

用超越自我的方式寻找生命的价值

追记书画并优的老艺人李松伯

□周美蓉

李松伯1951年生于天门山下的汪家寨，他瘦高挺拔，一脸桀骜不驯的神态。父亲李子贵，满肚学问，懂推拿、针灸，毕生积德行善，为四方乡邻免费治病，是个德高望重乡村医生。他从小酷爱书画，却无暇顾及，便将此爱好传给两个儿子。松伯兄弟俩从小在父亲潜移默化的影响下，熟读《唐诗三百首》、练字习画。那时家里穷，没钱买纸墨。兄弟俩每天放学后在石板上练习，各写完一碗水才准休息。可他们的母亲觉得，写写画画当不得饭，要兄弟俩上山砍柴或种地。

为了成全哥哥，弟弟选择了放弃，他对松伯说：哥，你比我聪明，你坚持练习字画，其他事我来做。后来兄弟俩上山干活时，松伯找个僻静处，一支笔一碗水一块石头，将《多宝塔碑》《麻姑仙坛记》《金刚经》《玄秘塔碑》、王羲之的《兰亭序》《曹娥碑帖》等，练得山中无日月，寒暑不知年。

李松伯初中毕业就回家当农民，白天参加集体劳动，晚上练字到灯枯油尽。功夫不负有心人，他因字写得好，上世纪七十年代，被招进城郊公社放映队。那时放电影要下乡，别人晚上放电影熬夜，白天补睡觉，松伯却忙于画海报。这一画就是10年，有空就临摹《芥子园》，帮乡邻写家神、红白喜事写对联，就这样他的字画越来越好。直到八十年代田土下放后，放映队解散，领导安排他到办事处上班，李松伯却选择了自己的爱好，从此开始浪迹天涯、卖画度日。

他历经湖南、湖北、四川、贵州、广东、广

西、香港、安徽等省市，走过许多江河湖海，探访过许多名山大岭、寺庙古迹，有过很多写生，胸襟与见识大大开阔，画艺也有了大涨大进。他感慨说：每看到奇特的景物，我就画上一幅。这一刻才明白，前人的画谱，造意布局和画法，都是有根据的。从这时起，他不再局限于亦步亦趋的描摹，而是通过写生寻求新的构图、新的意境和新的创作，虽然还有幼稚之处，却充满了生机和创意。他在外漂泊十多年，住寺庙、睡地板甚至餐风露宿，付出了常人难以想象的艰辛。他生前留给芙蓉国里的字画就有上千幅。他书写的《满江红》长卷，那龙飞凤舞的狂草，有仰天长啸，壮怀激烈、气贯山河的霸气，如大江东去怒涛拍岸，如贝多芬第三交响乐雄健浑厚，如《西班牙斗牛曲》彪悍激昂，如天马行空神采飞扬，让人心在抑扬顿挫的节奏中与之一起癫狂，一起鸣唱。

天道酬勤是李松伯的左右铭。1995年以后，松伯在张家界森林公园写生、卖画，寒来暑往，日中一食，树下一宿。冬天山上太冷，冻得手脚麻木，加之旅游淡季，生意惨淡，他便下山到城区卖字画。这时的松伯正值中年，上有老下有小，日子过得紧巴巴，但他仍然坚持在艺术中寻求人生支撑点，艰辛而执著的跋涉前行。

现场写字画画是李松伯的拿手戏。他画出的花鸟景物活似一种心灵的剪影，大胆狂野，收放自如，不泥古法、立新避俗、自成风格。有次，一位韩国客人比比划划，要求松伯尽快画张六尺牡丹。松伯明白后示意他稍等，将宣纸铺在案头，挥笔就画。不到一小时，几朵祥云般的红牡丹肆意怒放于宣纸上，几杆枯笔枝条、几根淡墨嫩枝穿插其间，粗叶细枝几经点染，笔走龙蛇，生动而有气势。客人伸出拇指连连称赞。

李松伯的字画流露出骨子里的洒脱、写意、豪放。无论大庭广众还是暗室寒舍，无论繁华街头还是寂静山乡，他从不怯场，且信手拈来浑然

天成。2010年秋，在吉首大学举办的国画邀请赛上，几百人围观，李松伯挥毫泼墨，洋洋洒洒，一袋烟功夫，一枝傲霜斗雪的腊梅出现在众人眼前。自由奔放，光明磊落，那么诗情画意，观者为之击掌叫好。

松伯的花鸟画雅俗共赏、品种繁多，花草类、蔬果类、禽兽鸟类以及人物、山水。他的作品远销日本、韩国、新加坡、马来西亚等国，尤其在民间、酒店、宾馆流传颇多。他生前留给芙蓉国里的字画就有上千幅。他书写的《满江红》长卷，那龙飞凤舞的狂草，有仰天长啸，壮怀激烈、气贯山河的霸气，如大江东去怒涛拍岸，如贝多芬第三交响乐雄健浑厚，如《西班牙斗牛曲》彪悍激昂，如天马行空神采飞扬，让人心在抑扬顿挫的节奏中与之一起癫狂，一起鸣唱。

他赠我的周恩来名句与有肝胆人共事，从无字句处读书的条幅，笔力遒劲，如锥划沙，又似漏痕；结体方方正正，雍容大度，具有较强的碑帖融合特色，很有钱绍武的笔韵，显得极为雄强浑厚，而又不失流畅、潇洒；一笔一划入木三分，犹如金刚杵在石壁上留下的痕迹，有种呼吸宇宙，吐纳风云的强烈震撼，令我为之振奋激荡、奋发昂扬。

松伯笔下的竹更是出神入化，他心里有许多完整的竹子形象，动手作画，一气呵成，如兔起鹘落，稍纵即逝。在他眼里，画竹，能代表坚贞不屈、坚忍不拔、清廉高洁的品格。因而他笔下的竹，有一种倔强之气，蕴藏着刚直不阿、气宇轩昂的气概。走笔如行云流水，层次清楚，既互

相交叉，又各自独立，极富立体感；行款活泼自由，排列得十分灵巧别致，浑然一片玲珑，气势俱贯，妙趣横生。画如其人，像他自己瘦劲孤高、豪迈凌云、沧桑古老。

2011年，李松伯刚步入花甲，被请到芙蓉国里作画写字，他一天要画二十张宣纸。他说：美术是创造性的工作，真正搞好是不容易的。基本功是成就艺术的关键，要天天练，练一辈子。

李松伯对艺术的追求与钟爱，已到了走火入魔、疯狂忘我之境。正当他的书画技艺突飞猛进、不断升华时，老天使坏，让他的身体出现危急，而他自己浑然不知。直到死亡来临时，他还在伏案作画。后来双脚浮肿，穿不进鞋。可谁都不会想到，他已是糖尿病晚期并发症。

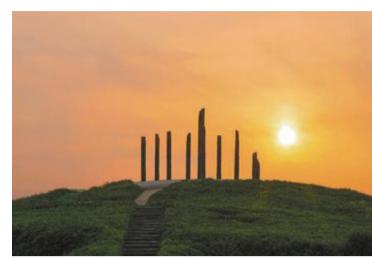
2013年春，这位能书能画的艺术赤子，带着遗憾悄无声息地走了。他不凡的艺术成就和贫病交加的晚年令人亦歌亦泣，扼腕叹息。他生前，虽只是个湖南省美协会员，作品也只获得过省、市级奖。说他草根也罢，野狐歪道也罢，可他为不朽的艺术献身的壮举，同样能使他从中感受到充实和满足，因为对艺术创造的酷爱与责任，他愿意在艺术的长河里，用超越自我的方式寻找生命的价值。



文坛艺苑



文化掠影



良渚古城有声有色

良渚古城小莫角山遗址。

7月6日，位于浙江省杭州市余杭区的良渚古城遗址公园，迎来首个杭州良渚日，首届杭州良渚文化周也在此启动。自2019年7月6日良渚古城遗址列入《世界遗产名录》，一年来，浙江杭州深入做好良渚古城遗址的保护、研究、传承和利用，努力担当历史文化遗产薪火传人，持续擦亮良渚古城遗址这张世界级的文化金名片。盛淑彦 摄



燕京八绝 魅力非凡

7月4日，省级非遗传承人许晓芳（左二）在廊坊市群艺馆展示金漆镶嵌工艺品。

为促进非物质文化遗产的保护、传承和发展，河北省廊坊市在市群艺馆设立非遗展厅展示 燕京八绝 等非遗展品，展现非遗传承人的高超技艺，同时让群众近距离领略非遗魅力。

新华社记者 李晓果 摄

读书好处知多少

□高鹏哲

读书有诸多好处，你知道多少呢？

读文学类的书，让我们感悟美。《诗经》中“关关雎鸠，在河之洲”是一种婉约的美；李白“天生我材必有用，千金散尽还复来”是一种豪放的美；王维“大漠孤烟直，长河落日圆”是一种苍凉的美。《海底两万里》中，我与向往自由的尼罗船长一起畅游海底，感受到海底生物奇妙的美；《鲁滨逊漂流记》中，我又情不自禁地被鲁滨逊不屈不挠的精神所打动。

读历史类的书，让我们深深地体会到朝代的兴衰和古人的风流。三国时期，天下分裂，分裂后又诞生新的王朝，一本《三国演义》，写尽天下大势，分久必合，合久必分的朝代更替。到晋晋时期，天下还涌现出许多反世俗的仁人志士：阮籍、和涛等竹林七贤。大唐时代，天下一统，百姓安居乐业，涌现出世代传颂的风流人物：潇洒的李白、沧桑的杜甫，学习学成少白头，读书读到口生疮的白居易，六岁能写《乞巧》的林杰。最令我感兴趣的莫过于贺知章，杜甫在《饮中八仙歌》里第一句就冒出，知章骑马似乘船，眼花落井水底眠，爱喝酒达到直接掉进水井里睡了个觉！也是非常离谱。武将也一样风流。汉代的飞将军李广，即使重伤被擒，也能单枪匹马杀出匈奴阵营，真可谓一将龙城飞将在，不教胡马度阴山！宋代岳飞，带领自创的岳家军，阻挡了无数次金人侵宋。历史长河如滚滚江水，读史书时，我经常情不自禁想起秦时明月汉时关，万里长征人未还，依稀思念历史上的伟人。

读科学类的书，让我们变得智慧。《大英儿童百科全书》让我知道轮子的发展，《小牛顿科学全知道》让我明白是企鹅妈妈去捕食，而不是爸爸。读《博物》书后，我知道了一种叫臭豆的植物，没油炸时奇臭无比，油炸后却香气扑鼻，似乎还具备洗肾的神奇功能。特别是，还有很多专门讲授天文、地理、自然类的《百科全书》，像苹果为什么会落地、如何发射火箭到太空、哪里会有石油和水等科学知识让我受益匪浅。

同学们，来读书吧！读了书，你会变得风流，变得智慧，还很善于感悟美！

（作者系张家界崇实小学南校五年级1班学生
指导老师：肖云星）



读书有味



舞文弄墨

《大学》句：
富润屋，德润身，心广体胖，故君子必诚其意。财富只能装饰房子，而只有高尚的品德才能使人精神焕发，神采奕奕。君子务必静下心来修养自己的品德。
文/图 董儿健

德润身



川妹子的蓝染梦

陈燃在染坊中制作染料。
1994年出生的四川姑娘陈燃大学毕业后迷上了蓝染工艺，并前往贵州丹寨山村的古法染坊向当地的手艺人学习。2017年，陈燃在丈夫的老家安徽黟县建立了自己的蓝染工坊。蓝染是一种古老的印染工艺，用蓝染植物发酵后制作成染液，通过绑扎、浸泡、氧化和晾晒，让布料拥有独一无二的蓝色。染坊成立三年多以来，接待游客超过十万人次。

新华社记者 韩晓雨 摄

《战车少尉》的精神引领，堪比《战狼2》

□滕军钊

1

回忆旧时人，多少战友成白骨。可以说，在缅甸的岁月是重重伤痕的梦，让我坠入其中，挣扎不出来。这是多年以后，当波澜壮阔的战争烽烟渐渐远去，垂垂老矣的滕周健逢人所说得最多的一句话。

啊，天苍苍，水浩荡！当年，十万中国驻印军将士在那里纵金伐鼓，逶迤的旌旗下是血染的土地。

烽烟滚滚的战争岁月，有诗为证：战车驾云荡缅北，敢为祖国破侵贼。兰嫣饮马磨长剑，驼峰破云逐日月。将士公墓接天宇，绝域苍茫铸死节。铁甲远征何其苦，一寸山河一寸血。

当您看到这些语句后，一定会泪流涟涟，一定会激荡起英雄主义气概和爱国主义情怀。

2

抗战老兵滕周权，湖南张家界人。2015年，90岁高龄时，作为当时该市在世的唯一抗战老兵，受邀参加抗战胜利日阅兵。七十多年前，他是中国驻印军总指挥部直属战车部队的一名普通士兵。这支部队是国军精锐中的精锐，国民政府称之为战车部队，美军称之为装甲兵团。在兰姆伽经过美军安排的集中训练后，他被定为8号战车射手，军衔为上士，开

3

小说客观地再现了那个特定年代的社会状态。小说的许多情节是真实的，大多数人物是真实存在的。在情节处理上，作者讲究历史的

真实，不遗余力地追求那个时代的特色以及时代精神；有时候又动用智慧和含蓄的手法，以契合人物的发展轨迹。作者多年孜孜以求，是想写出一部扎根于公众之中的作品。

小说的旨意主要是弘扬保家卫国精神。弘扬保家卫国精神，反对侵略战争，是对在那些在抗日战争中为了民族解放、国家独立献出鲜血和生命的先烈们的最好怀念，对于提振民族自尊心和自信心，也有很大的作用。

4

长篇小说《战车少尉》的精神引领，堪比电影《战狼2》。

电影《战狼2》影片中扑面而来的军人血性、责任担当和爱国情怀感染着每位观众，唤醒了沉寂在我们内心深处的英雄情结和民族血性。当您看完长篇小说《战车少尉》后，一定会有同样的感受。

所以，作者期望将打磨成熟后的作品进行有效转化，出版纸质图书，并争取拍摄电视剧，借助文字乃至声、光、电的各种呈现方式，让更多人感受到波澜壮阔的历史画卷，以真实的故事来感动人、感染人、教育人、鼓舞人！



新书推荐



杭州乡村斫琴师

马岳思在位于鸭兰村家中的木工房为古琴漆艺。58岁的斫琴师马岳思是杭州余杭崇贤鸭兰村人，自小学习木匠，24岁时经浙派琴家徐匡华指导学习斫琴技艺。数十年间，马岳思对古琴的理解不断进步，做琴也越来越慢，从最开始的每年50张，到现在20多张。马岳思希望探索琴音的深度和厚度，做出真正满意的琴。

新华社记者 翁忻旸 摄

一个字的写作



人间
笔记

总有人问起，怎么写作。我说不好，因为我没有好作品，说话没底气。一个作家，总得用作品说话，没有作品，牛逼吹上天都是假话。

余华是我喜欢的作家，比我大五岁，他的作品无论质量和数量，都是我的五十倍。我读过他的《兄弟》《活着》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》《河边的错误》。说实话，我只读余华作品的一部分，纵使我喜欢他的作品，也不可能把所有作品读完，特别是后来写的，觉得读不出以前的味道，不知是余华进步了，还是我落后了。

还是得感谢余华，是他告诉我一个秘密，我现在把这个秘密告诉你。写作的捷径就一个字：写。

余华说，先写个二三十年，写作就成了你的生活。人都想走捷径，就跟学英文一样，只有一个方法，就是背单词，越笨的人有时学得反而越好，就是因为他肯下功夫。

余华说，一个真正的作家永远只为内心写作，只有内心才会真实地告诉你，你的自私与高尚是多么突出。内心让你真实地了解自己，一旦了解自己也就了解了世界。于是只有写作，不停地写作才能使内心敞开，才能使自己置身于发现之中，就像日出的光芒照亮了黑暗，灵感这时候才会突然来到。

我有一位画友，他年轻时学医，中年学画。因为他出道迟，所以他比别人更加用功，每次去见他，他都在不停地画。三更灯火五更鸡。因此，他比那些有童子功的画家更有收

获，只十几年间，竟然加入了中国书协和中国美协。他的成功就一个字：画，不停地画。

还有一位认识的作家，也是出道比较迟，天命之年开始写作，四年时间，竟然写了两百多篇文章，结集出版了三本书。他的经验告诉我，就是写，努力去写。

同样有一位作家，很早就出了名，可他停下来了，变得懒懒散散，三天打鱼两天晒网，后面的追上来，把他甩得老远。后来，他干脆不写了。书中山有路勤为径，学海无涯苦作舟。年轻时背得的句子，现在仍然很管用，我把它送给自己。



巧手剪出华丽人生

华丽（左）指导学员进行剪纸创作。华丽是吉林省吉林市人，满族，自幼因病落下残疾。凭借坚强的意志和勤奋的努力，她在家人的帮助下自学非遗满族剪纸。在她的带动下，丈夫和儿子也加入到剪纸艺术的创作中。为传承发展剪纸艺术，华丽和丈夫在吉林省创办了剪纸工作室，并免费为残疾人朋友提供剪纸培训。

新华社记者 张楠 摄