

无可救药

□ 蒋献辉

多年前，到过四十八寨后，我把印象中写就的文字发给赵辉廷老师看。四十八寨在慈利东南方向，连着石门和桃源，为一脚踏三县之地。此处有若干相关李自成的故事，隐隐约约在民间流传，只见于正史记载。

不过几千字随笔，自以为很费了点笔墨脑筋。其实放下几年不管，回头再读，就不免贻笑大方。思来想去便想找个行家里手来指点一二。因同为慈利人，一下就联想到辉廷师，于不揣冒昧发微信去请教。

我和辉廷师的交往并不多。好多年前，在三官寺搞采风活动，主办方把他接了去。辉廷师当时或许正在市文联任上。慈利有文学内刊《溇澧风》行经年，我时而名忝其中。他大约粗粗翻阅过，借机嘉许几个年轻面孔，并鼓励要时刻保持这份爱好和激情，不负初心，方得始终。

我不过寂寂无名刚出道新手，忽然得到前辈这样的鼓励，心下即刻莫生出几分感动，这鼓励的情份保留到现在还很新鲜。

只是一面之缘，我从此记住了辉

廷师。

世事纷繁。后来我辗转来武陵源讨生活，一开始到消防从事宣传。有一年年末，又到了老兵退伍的季节。辉廷师受邀为即将回家的退伍兵写书画留念。他的书画颇有名气，作品周游太空打过回转。我负责摄影。辉廷师喝了点红酒，借着酒兴泼墨挥毫，又和退伍人员欣然合影。好不容易我才逮住一个机会，以发图片为由，腆着脸要来了辉廷师微信。

两条并不相交的平行线，一来二去渐渐就产生相集的机会。因为自己默默地摸索良久，如同漆黑的夜里一个人走路，苦无良师指点，所以时而心中茫然。相关四十八寨的印象笔墨，无非就是借一时感觉良好，头脑发热求人点拨而已。

辉廷师人很热心，不多时回信就来了，指出我文笔尚可，只是缺少些文学性。他复又诚恳地写道：什么是文学性？即独到的视觉发现与对物象内在真善美的感悟与升华。

思路老是不够开阔，又怎么办呢？他叮嘱我多看书，多读古今名著经典，其他无论哲学美学音乐绘画也多涉猎些，不断充实文学素养。头

脑里东西一旦装多，触类旁通，思路就会渐渐打开。

可后来我并没有就此开窍而豁然开朗。我也清楚个中原因，多半为自己的懒散，及不思上进等诸多顽劣禀性所致。

自微信热聊后，多年便未再有联系，只隐约知道辉廷师就居住在武陵源文风岗上。有一年我随喜去看望，是一处单独的小院子，由院墙围着，前后左右皆有人家；取名且住岗，好像有暂且借居的意思。

他及夫人那时精神尚好。后来不时在网上，一睹辉廷师一袭唐装，运笔挥毫的潇洒场景。一点点的接触积累，发现辉廷师说话耿直，为人又极平和，一切名利皆看得很开。我羡慕的不只是学问本身，更羡慕他做学问的文雅和潇洒，且这般修为一般人不易达到。

喻家嘴比先前几年要整洁多了。原先杂乱无章的民居、公路，经过脱胎换骨改造，背山现营造为错落有致的居民小区，沿河一带规划成赏心悦目的公园。公园一落成，即刻就吸引若干人来跳舞，来徒步，来谈情说爱。

今年3月，我谋事的地方政府，由

偏僻之地搬喻家嘴新址办公，大家由衷感到高兴。我喜欢徒步运动，疫情尚紧，依然戴上口罩，从喻家嘴到岩门大桥，上下三五里路，每天必走它一两个来回，风雨无阻。

疫情渐松后，口罩也慢慢除下，各式生活按部就班日渐恢复正常。有一天黄昏，机缘巧合忽然就碰到辉廷师。印象里许久没看到他了，我感觉又惊又喜，宛如他乡遇故人一般。看他一个人散步，我就陪着再走一个来回，一边走一边聊天。

才知道他早搬到岩门新村住，与我做了邻居。且住岗前年拆迁，辉廷师现住新村公寓某栋顶层，房子空间虽窄逼，但读书人的书房画室照样俱备，精巧布局。书房 岗 字没了，复名为且住斋。又才知道，他夫人为渐冻症所贻害已有数年，目前唯大脑尚还清晰。只因自个也垂垂老矣，一个人顾不过来，故还另请了帮手伺候。

他忽地问我最近看些什么书。我恰好把一本《古文鉴赏词典》翻来复去地读，忙告他正温习这个，每晚临睡前慢慢揣摩它三五篇。

是不是赵朴初题写书名，上海辞

书出版社出版？看来这本书辉廷师应该有过精读把玩，故记得如此详细。

我懒散爱玩的秉性依然故我。开春以后除开散步，每日晚饭后人复为另一个嗜好所牵绊，往就近的索水钓鱼。

归途中不时碰到辉廷师，他依然一个人散步。他最近注册了一个自媒体且住斋话，年届古稀自感去日不多，三五天即分享一篇两篇个人的书画创作与生活感悟。他一边散步，一边或正打着且住斋话腹稿。

辉廷师不仅书画好，文字也驾驭到位，多以风趣有味的本土语言，书写风趣有味的本土文化。我除了虚心做观众，别无它想。

只要不为其他事扯着，晚饭后去钓鱼几乎成为我每日的功课。有一回我归来时，在亮堂的路灯底下又迎面碰上辉廷师。我忙打招呼。这回不知为什么，他板着脸没有好脸色。我分明听他说道，要务点正业！

打鼓听声，说话听音，我忽然为无可救药的自己感觉一阵阵心虚得紧。

书与人生 书与人生

最是书香沁人心

□ 贾馨然

莎士比亚曾说，书籍是人类知识的总结，是全世界的营养品。

我爱书，爱阅读，爱那一抹沁人的书香。对我而言，读书是一种习惯，像每天必须汲取的营养；书籍伴随着快乐的童年，是我最好的朋友之一。

爸爸妈妈爱看书，爱买书。两三岁时，他们一有空就会抱着我看五颜六色的绘本，读朗朗上口的古诗，讲有趣动人的故事。五六岁开始带我读《弟子规》《千字文》，虽然一知半解，但我总是乐在其中。读过、听过的文字也潜移默化地熏陶和影响着自己的言行举止、生活习惯、价值理念，做一个阳光健康、积极上进的少年。

一年级是我养成读书习惯的关键一年。从开始的阅读少、识字难、拼读慢，到后来可以独立阅读带拼音的书籍，并爱上阅读，这离不开语文老师罗老师对课外阅读的高度重视。每个学期她都会给我们理出必读书目，每天规定阅读时间和阅读内容，并打卡读书心得，每周摘抄采蜜。教室里还设有读书角，可以经常借书来读，成为我和同学们最爱的读书基地。

一年下来，我渐渐尝到了读书的甜头。书像一把钥匙，为我打开了一扇通向未知世界的大门；书又像一艘小船，带我欢快地遨游在知识的海洋。只要有空闲时间，我就会不自觉地选一本书静静阅读，沉浸在沁人心脾的书香世界，这是不是就是所谓的“手不释卷”呢？

到了三年级，我的好朋友书的数量和种类也越来越多。从带拼音的绘本到纯文字的故事，从短篇到长篇，从童话到文学，从自然到科学，我都有涉猎。如果把我看过的书平铺起来，差不多可以摆满半个羽毛球场。

伏尔泰说，当我们第一遍读一本好书的时候，我们仿佛觉得找到了一个朋友；当我们再一次读这本书的时候，仿佛又和老朋友重逢。这种感觉我深有体会，遇到特别喜欢的书，我会读第二遍、第三遍，细细品味，慢慢寻味。每一遍都会有欣喜的发现和不同的感悟，这让我想到了“学而时习之，不亦说乎”。

不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。读书让我拥有充实丰满的大脑、明亮坚定的内心，拉近了我与世界的距离，领略了广袤美丽的风景。好习惯贵在坚持，我将让读书伴随自己一生，用阅读为成长插上智慧的翅膀，让书籍为人生照亮前行的方向。

最是书香沁人心。让我们爱上读书，让我们一起“悦”读。

（作者系张家界崇实小学南校三年级1班学生 指导老师：罗中敏）



人间
笔记

五岁那年（1968年），春夏之交，一场疑似流感的瘟疫突袭山村，先是少量人发烧咳嗽，浑身酸软，继而有两个老人没挺过去，几天后走了。村里人相互帮忙，把人葬了，可几天之后，这种症状开始蔓延开来，大人小孩几无幸免。

最先遭殃的是我太婆，七十多岁，佝偻着腰背，我是在她背篼里长大的。此时她已病得奄奄一息，身体忽热忽冷，冷的时候打牙磕子。父亲没法，就在火塘屋里铺上竹席和棉絮，打起地铺。太婆睡在火塘前，火塘里烧起大火，太婆烤着背，颤抖好了很多，又喝了一点粥。厅屋的大婆叫父亲在屋里熏上柏树叶，说是可以驱邪除瘟。我们那里多的是柏树，父亲砍来，熏得满屋烟雾缭绕。后来，村里的一家家地躺倒了，我也开始有了那种症状，父

□ 熊先

史可夫先生 人间行吟 三部曲之第三部《行吟人间》于2020年4月入目。乍读是游山玩水，风花雪月。细品方知是诗人感恩自然、感恩社会、感恩亲人朋友爱心之妙语。

爱是美丽的。

人间行吟 三部曲前两部是《愿望树》《来到人间的日子》。史可夫先生在首曲《树》后记中如是写道：这没有虚假的歌功颂德和粉饰太平的谄媚之作，而是作者用一颗真心写出来的。从头到尾充满着真爱和真情。其中有对自然之爱、祖国之爱、家乡之爱、亲人之爱、爱人之爱和朋友之爱。

爱是自然的美。《人间行吟》三部曲前两部是《愿望树》《来到人间的日子》。史可夫先生在首曲《树》后记中如是写道：这没有虚假的歌功颂德和粉饰太平的谄媚之作，而是作者用一颗真心写出来的。从头到尾充满着真爱和真情。其中有对自然之爱、祖国之爱、家乡之爱、亲人之爱、爱人之爱和朋友之爱。

爱是自然的美。《人间行吟》三部曲前两部是《愿望树》《来到人间的日子》。史可夫先生在首曲《树》后记中如是写道：这没有虚假的歌功颂德和粉饰太平的谄媚之作，而是作者用一颗真心写出来的。从头到尾充满着真爱和真情。其中有对自然之爱、祖国之爱、家乡之爱、亲人之爱、爱人之爱和朋友之爱。

爱是自然的美。《人间行吟》三部曲前两部是《愿望树》《来到人间的日子》。史可夫先生在首曲《树》后记中如是写道：这没有虚假的歌功颂德和粉饰太平的谄媚之作，而是作者用一颗真心写出来的。从头到尾充满着真爱和真情。其中有对自然之爱、祖国之爱、家乡之爱、亲人之爱、爱人之爱和朋友之爱。

爱是自然的美。《人间行吟》三部曲前两部是《愿望树》《来到人间的日子》。史可夫先生在首曲《树》后记中如是写道：这没有虚假的歌功颂德和粉饰太平的谄媚之作，而是作者用一颗真心写出来的。从头到尾充满着真爱和真情。其中有对自然之爱、祖国之爱、家乡之爱、亲人之爱、爱人之爱和朋友之爱。

懂，无须说，留馨香 我心中有个小小花园/玫瑰花和康乃馨四季鲜艳/花园里有精美丽的房子/母亲住在里面。

读着这些文字，我抹了把眼泪，抬头遥望远在天国的妈妈。这是爱的感染，爱的传递。

爱是多元的。对不同的爱，诗人用不同的表现手法讴歌。

大自然不仅为我们提供了生存繁衍的空间，而留给诸多不可再生的无上妙品，净化人们的心灵，启迪人们的智慧，陶冶人们的情操。因此，敬畏自然，感恩自然，歌颂自然。太白说：飞流直下三千尺，疑是银河落九天。昔闻洞庭水，今上岳阳楼。何等豪迈，何等情深。

史可夫先生也爱在自然界漫游，在纵情体验大自然的伟大，享受大自然的美丽后，也吟出一首首赞美之歌。可夫先生是慈利东岳观镇人。前几年，应父老之邀到武陵源采风，他在《武陵源》中这样写道：

是画，是山/是仙境，还是人间/秀峰三千，直插云端/有谁到此不惊叹。在《呼伦贝尔草原》中写道：

懂，无须说，留馨香 我心中有个小小花园/玫瑰花和康乃馨四季鲜艳/花园里有精美丽的房子/母亲住在里面。

读着这些文字，我抹了把眼泪，抬头遥望远在天国的妈妈。这是爱的感染，爱的传递。

爱是多元的。对不同的爱，诗人用不同的表现手法讴歌。

爱是多元的。对不同的爱，诗人用不同的表现手法讴歌。

一片嫩绿/绿到天边/这里是/这里是五月的呼伦贝尔草原。诗人对自然爱得阳刚，爱得磅礴，爱得豪放。

《行吟人间》一首首诗与满爱。

为了渲染这爱，诗人把简练的语言贫民化，口语化，整本书集没有羞涩之句，没有生僻之字。诗人向读者讲述着一个个动听的故事，让读者在享受中接受作者对大自然的歌颂，对大自然美的赞扬。如可夫先生在《威尼斯》中写道：不到威尼斯/你无法想象她的美丽/到了威尼斯/你无法说出他的美丽。

在《行吟人间》诗集中，作者还宣泄了自己的情爱：一生梦逐诗，一生钟爱于诗。志在千里。千过古衡的可夫先生不甘寂寞，锐气不减当年，敢于创新，他说：

成语好诗以前没见过，大概是我的创造吧？我想用极简练的诗句，形象的表达一个成语的主要内容，这只是一个探索，认可还需要时间。诗人这样诠释《人淡如菊》：

人们都在追逐世间的繁华/唯有你心在林下/淡淡的清香/是那篱中的菊花/身居闹市一尘不染/日子

犹如一杯清花/闲看落花无语/浮云缥缈到天涯。

不管这种吟唱是否恰当，生命不止，探索不息的精神可贵。可夫先生一直在探索一条新路，就是用类似的古风与近体诗和词曲的形式进行诗的创作，我认为一首诗只要有意境和韵味，能给人以审美享受，那就是好诗。在诗歌创作的道路上，诗人把诗和歌词互融，创造了许多好作品。《回归》被收入《中国当代歌词精选》，《美丽的女孩对着别人笑》《被遗忘的村庄》被沈阳音乐学院收入《新编中国声乐作品选》作为大学教材，这是诗人在诗集中表现的自身美。

生活就是一首诗。史可夫先生穷尽毕生精力写这首诗，有时高昂激越，有时低婉徘徊，但传播的都是爱。爱，是《行吟人间》的诗魂。

《行吟人间》之美

那年瘟疫

母亲心里火急火燎。就在这时，村里人开始熬制草药汤，大婆后来讲，那药汤用的贯众、黄芩、桂枝、石菖蒲、金银花、野薄荷、车前草，如果有柴胡、连翘、栀子更好。大婆是村里的接生员，几次高烧，都是大婆用栀子和桃树皮捣烂敷手腕退烧的。大婆懂得一些草药，特别是妇科，人称送子娘娘。汤药熬好后，用水桶挑着，一家一家上门去送。这样连续送了一个星期，村子里开始恢复了生机，有人出门走动了，有人下地劳动了。我的太婆因此熬了一劫，又活了三年。

后来，村里防疫员说，这是虐疾，俗称打摆子。

新中国建立之初，农村医疗水平低，可建立起的村级医疗卫生服务机制却很完善。村里有卫生、防疫、接生三大员，称为赤脚医生。

农村建立了合作医疗，有的还办起了药材场，种植中药材，老百姓自发入股，按照各村的情况，人平一元、五角不等，真正实现了免费医疗。

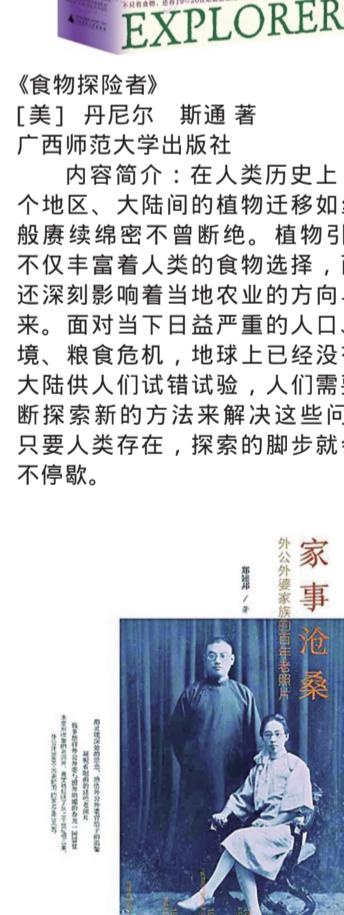
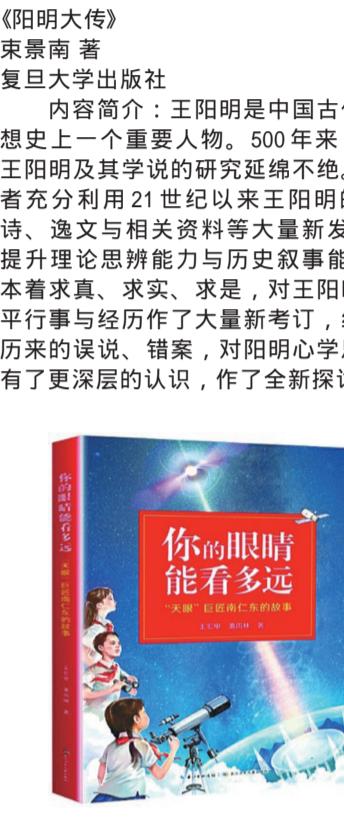
村里的三大员有事做事，无事参加生产队里劳动，靠工分过日子，也没什么特殊。后来还参加了服糖丸、接种、采血、除四害、门前三包、两管五改等工作，做到送药到手、看药进口、张嘴说话。然后再走。四苗接种一年四次，时间紧、任务重，要有很强的责任心。可是，那时没有人退缩，也没有人畏惧，人心抱了团了。

农村医疗卫生条件的改善，极大地降低了传染病、多发病的发生，小病不出村，大病去医院，人民的身体健康体质得到了提高。难怪毛泽东主席在得知消灭了血吸虫病的消息后，浮想联翩，夜不能寐，他遥望南国的天空，激

动地写下了《七律 送瘟神》两首诗：其一：绿水青山枉自多，华佗无奈小虫何！千村薜荔人遗失，万户萧疏鬼唱歌。坐地日行八万里，巡天遥看一千河。牛郎欲问瘟神事，一样悲欢逐逝波。其二：春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧。红雨随心翻作浪，青山着意化为桥。天连五岭银锄落，地动山河铁臂摇。借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧。

最近，我重读这两首诗，为一种伟大的情怀所感染，内心有了温暖，有了春风，有了花朵。人心齐，泰山移。有国才有家，每个人都需要有家国情怀，这是一个民族的魂。

好书推荐



5 2020年7月2日 星期四

胡家胜

人间
笔记

五岁那年（1968年），春夏之交，一场疑似流感的瘟疫突袭山村，先是少量人发烧咳嗽，浑身酸软，继而有两个老人没挺过去，几天后走了。村里人相互帮忙，把人葬了，可几天之后，这种症状开始蔓延开来，大人小孩几无幸免。

最先遭殃的是我太婆，七十多岁，佝偻着腰背，我是在她背篼里长大的。此时她已病得奄奄一息，身体忽热忽冷，冷的时候打牙磕子。父亲没法，就在火塘屋里铺上竹席和棉絮，打起地铺。太婆睡在火塘前，火塘里烧起大火，太婆烤着背