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好书推荐

以文会友

人间
笔胡家胜 记

书与人生

□ 蒋献辉
多年前，到过四十八寨后，我把

印象中写就的文字发给赵辉廷老师
看。四十八寨在慈利东南方向，连着
石门和桃源，为一脚踏三县之地。此
处有若干相关李自成的故事，隐隐约
约在民间流传，只不见于正史记载。
不过几千字随笔，自以为很费了

点笔墨脑筋。其实放下几年不管，回
头再读，就不免贻笑大方。思来想去
便想找个行家里手来指点一二。因同
为慈利人，一下就联想到辉廷师，于
是不揣冒昧发微信去请教。
我和辉廷师的交往并不多。好多

年前，在三官寺搞采风活动，主办方
把他接了去。辉廷师当时或许正在市
文联任上。慈利有文学内刊 《溇澧
风》行世经年，我时而名忝其中。他
大约粗粗翻阅过，借机嘉许几个年轻
面孔，并鼓励要时刻保持这份爱好和
激情，不负初心，方得始终。
我不过寂寂无名刚出道新手，忽

然得到前辈这样的鼓励，心下即刻莫
名生出几分感动，这鼓励的情份保留
到现在还很新鲜。
只是一面之缘，我从此记住了辉

廷师。
世事纷繁。后来我辗转来武陵源

讨生活，一开始到消防从事宣传。有
一年年末，又到了老兵退伍的季节。
辉廷师受邀为即将回家的退伍兵写书
画留念。他的书画颇有名气，作品周
游太空打过回转。我负责摄影。辉廷
师喝了点红酒，借着酒兴泼墨挥亳，
又和退伍人员欣然合影。好不容易我
才逮住一个机会，以发图片为由，腆
着脸要来了辉廷师微信。
两条并不相交的平行线，一来二

去渐渐就产生相集的机会。因为自己
默默地摸索良久，如同漆黑的夜里一
个人走路，苦无良师指点，所以时而
心中茫然。相关四十八寨的印象笔
墨，无非就是借一时感觉良好，头脑
发热求人点拨而已。
辉廷师人很热心，不多时回信就

来了，指出我文笔尚可，只是缺少些
文学性。他复又诚恳地写道：“什么是
文学性？即独到的视觉发现与对物象
内在真善美的感悟与升华。”
思路老是不够开阔，又怎么办

呢？他叮嘱我多看书，多读古今名著
经典，其他无论哲学美学音乐绘画也
多多涉猎些，不断充实文学素养。头

脑里东西一旦装多，触类旁通，思路
就会渐渐打开。
可后来我并没有就此开窍而豁然

开朗。我也清楚个中原因，多半为自
己的懒散，及不思上进等诸多顽劣禀
性所致。
自微信热聊后，多年便未再有联

系，只隐约知道辉廷师就居住在武陵
源文风岗上。有一年我随喜去看望，
是一处单独的小院子，由院墙围着，
前后左右皆有人家；取名“且住岗”，
好像有暂且借居的意思。
他及夫人那时精神尚好。后来不

时在网上，一睹辉廷师一袭唐装，运
笔挥毫的潇洒场景。一点点的接触积
累，发现辉廷师说话耿直，为人又极
平和，一切名利皆看得很开。我羡慕
的不只是学问本身，更羡慕他做学问
的文雅和潇洒，且这般修为一般人不
易达到。
喻家嘴比先前几年要整洁多了。

原先杂乱无章的民居、公路，经过脱
胎换骨改造，背山现营造为错落有致
的居民小区，沿河一带规划成赏心悦
目的公园。公园一落成，即刻就吸引
若干人来跳舞，来徒步，来谈情说爱。
今年3月，我谋事的地方政府，由

偏僻之地搬喻家嘴新址办公，大家由
衷感到高兴。我喜欢徒步运动，疫情
尚紧，依然戴上口罩，从喻家嘴到岩
门大桥，上下三五里路，每天必走它
一两个来回，风雨无阻。
疫情渐松后，口罩也慢慢除下，

各式生活按部就班日渐恢复正常。有
一天黄昏，机缘巧合忽然就碰到辉廷
师。印象里许久没看到他了，我感觉
又惊又喜，仿如他乡遇故人一般。看
他一个人散步，我就陪着再走一个来
回，一边走一边聊天。
才知道他早搬到岩门新村住，与

我做了邻居。“且住岗”前年拆迁，辉
廷师现住新村公寓某栋顶层，房子空
间虽窄逼，但读书人的书房画室照样
俱备，精巧布局。书房“岗”字没
了，复名为“且住斋”。又才知道，他
夫人为渐冻症所贻害已有数年，目前
唯大脑尚还清晰。只因自个也垂垂老
矣，一个人顾不过来，故还另请了帮
手伺候。
他忽地问起我最近看些什么书。

我恰好把一本《古文鉴赏词典》翻来
复去地读，忙告他正温习这个，每晚
临睡前慢慢揣摹它三五篇。
“是不是赵朴初题写书名，上海辞

书出版社出版？”看来这本书辉廷师应
该有过精读把玩，故记得如此详细。
我懒散爱玩的秉性依然故我。开

春以后除开散步，每日晚饭后人复为另
一个嗜好所牵绊，往就近的索水钓鱼。
归途中不时碰到辉廷师，他依然

一个人散步。他最近注册了一个自媒
体“且住斋话”，年届古稀自感去日不
多，三五天即分享一篇两篇个人的书
画创作与生活感悟。他一边散步，一
边或正打着“且住斋话”腹稿。
辉廷师不仅书画好，文字也驾驭

到位，多以风趣有味的本土语言，书
写风趣有味的本土文化。我除了虚心
做观众，別无它想。
只要不为其他事扯着，晚饭后去

钓鱼几乎成为我每日的功课。有一回
我归来时，在亮堂的路灯底下又迎面
碰上辉廷师。我忙打招呼。这回不知
为什么，他板着脸没有好脸色。我分
明听他说道，“要务点正业！”
打鼓听声，说话听音，我忽然为

无可救药的自己感觉一阵阵心虚得紧。

无可救药

□ 贾馨然
莎士比亚曾说，书籍是人类知识的总结，

是全世界的营养品。
我爱书，爱阅读，爱那一抹沁人的书香。

对我而言，读书是一种习惯，像每天必须汲取
的营养；书籍伴随着快乐的童年，是我最好的
朋友之一。
爸爸妈妈爱看书，爱买书。两三岁时，他

们一有空就会抱着我看五颜六色的绘本，读朗
朗上口的古诗，讲有趣动人的故事。五六岁开
始带我读《弟子规》《千字文》，虽然一知半
解，但我总是乐在其中。读过、听过的文字也
潜移默化地熏陶和影响着自己的言行举止、生
活习惯、价值理念——做一个阳光健康、积极
上进的少年。
一年级是我养成读书习惯的关键一年。从

开始的阅读少、识字难、拼读慢，到后来可以
独立阅读带拼音的书籍，并爱上阅读，这离不
开语文老师罗老师对课外阅读的高度重视。每
个学期她都会给我们理出必读书目，每天规定
阅读时间和阅读内容，并打卡读书心得，每周
摘抄“采蜜”。教室里还设有读书角，可以经常
借书来读，成为我和同学们最爱的“读书基
地”。
一年下来，我渐渐尝到了读书的甜头。书

像一把钥匙，为我打开了一扇通往未知世界的
大门；书又像一艘小船，带我欢快地遨游在知
识的海洋。只要有空闲时间，我就会不自觉地
选一本书静静阅读，沉浸在沁人心脾的书香世
界，这是不是就是所谓的“手不释卷”呢？
到了三年级，我的好朋友——书的数量和

种类也越来越多。从带拼音的绘本到纯文字的
故事，从短篇到长篇，从童话到文学，从自然
到科学，我都有涉猎。如果把我看过的书平铺
起来，差不多可以摆满半个羽毛球场。
伏尔泰说，当我们第一遍读一本好书的时

候，我们仿佛觉得找到了一个朋友；当我们再
一次读这本书的时候，仿佛又和老朋友重逢。
这种感觉我深有体会，遇到特别喜欢的书，我
会读第二遍、第三遍，细细品味，慢慢寻味。
每一遍都会有欣喜的发现和不同的感悟，这让
我想到了“学而时习之，不亦说乎”。
不积跬步，无以至千里；不积小流，无以

成江海。读书让我拥有充实丰满的大脑、明亮
坚定的内心，拉近了我与世界的距离，领略了
广袤美丽的风景。好习惯贵在坚持，我将让读
书伴随自己一生，用阅读为成长插上智慧的翅
膀，让书籍为人生照亮前行的方向。
最是书香沁人心。让我们爱上读书，让我

们一起“悦”读。
（作者系张家界崇实小学南校三年级1班学
生 指导老师：罗中敏）

最是书香沁人心

五岁那年（1968年），春夏之交，一场疑
似流感的瘟疫突袭山村，先是少量人发烧咳
嗽，浑身酸软，继而有两个老人没挺过去，几
天后走了。村里人相互帮忙，把人葬了，可几
天之后，这种症状开始蔓延开来，大人小孩几
无幸免。
最先遭殃的是我太婆，七十多岁，佝偻着

腰背，我是在她背笼里长大的。此时她已病得
奄奄一息，身体忽热忽冷，冷的时候打牙磕
子。父亲没法，就在火塘屋里铺上竹席和棉
絮，打起地铺。太婆睡在火塘前，火塘里烧起
大火，太婆烤着背，颤抖好了很多，又喝了一
点粥。厅屋的大婆叫父亲在屋里熏上柏树叶，
说是可以驱邪除瘟。我们那里多的是柏树，父
亲砍来，熏得满屋烟雾缭绕。后来，村里的人
一家家地躺倒了，我也开始有了那种症状，父

母亲心里火急火燎。就在这时，村里人开始熬
制草药汤，大婆后来讲，那药汤用的贯众、黄
芩、桂枝、石菖蒲、金银花、野薄荷、车前
草，如果有柴胡、连翘、栀子更好。大婆是村
里的接生员，几次高烧，都是大婆用栀子和桃
树皮捣烂敷手腕退烧的。大婆懂得一些草药，
特别是妇科，人称送子娘娘。汤药熬好后，用
水桶挑着，一家一家上门去送。这样连续送了
一个星期，村子里开始恢复了生机，有人出门
走动了，有人下地劳动了。我的太婆因此熬过
了一刧，又活了三年。
后来，村里防疫员说，这是虐疾，俗称打

摆子。
新中国建立之初，农村医疗水平低，可建

立起的村级医疗卫生服务机制却很完善。村里
有卫生、防疫、接生三大员，称为赤脚医生。

农村建立了合作医疗，有的还办起了药材场，
种植中药材，老百姓自发入股，按照各村的情
况，人平一元、五角不等，真正实现了免费医
疗。村里的三大员有事做事，无事参加生产队
里劳动，靠工分过日子，也没什么特殊。后来
还参加了服糖丸、接种、采血、除四害、门前
三包、两管五改等工作，做到送药到手、看药
进口、张嘴说话、然后再走。四苗接种一年四
次，时间紧、任务重，要有很强的责任心。可
是，那时没有人退缩，也没有人畏惧，人心抱
成了团。
农村医疗卫生条件的改善，极大地降低了

传染病、多发病的发生，小病不出村，大病去
医院，人民的身体健康体质得到了提高。难怪
毛泽东主席在得知消灭了血吸虫病的消息后，
浮想联翩，夜不能寐，他遥望南国的天空，激

动地写下了《七律·送瘟神》两首诗：其一：
绿水青山枉自多，华脱无奈小虫何！千村薜荔
人遗失，万户萧疏鬼唱歌。坐地日行八万里，
巡天遥看一千河。牛郎欲问瘟神事，一样悲欢
逐逝波。其二：春风杨柳万千条， 六亿神州
尽舜尧。红雨随心翻作浪，青山着意化为桥。
天连五岭银锄落，地动山河铁臂摇。借问瘟君
欲何往，纸船明烛照天烧。
最近，我重读这两首诗，为一种伟大的情

怀所感染，内心里有了温暖，有了春风，有了
花朵。人心齐，泰山移。有
国才有家，每个人都要有种
家国情怀，这是一个民族的
魂。

那年瘟疫

□ 熊仁先
史可夫先生“人间行吟”三部

曲之第三部《行吟人间》于2020年
4月入目。乍读是游山玩水，风花
雪月。细品方知是诗人感恩自然、
感恩社会、感恩亲人朋友爱心之妙
语。
爱是美丽的。
“人间行吟”三部曲前两部是
《愿望树》《来到人间的日子》。史可
夫先生在首曲《树》后记中如是写
道：“这没有虚假的歌功颂德和粉饰
太平的谄媚之作，而是作者用一颗
真心写出来的。从头到尾充满着真
爱和真情。其中有对自然之爱、祖
国之爱、家乡之爱、亲人之爱、恋
人之爱和朋友之爱”。
爱自始至终贯穿“人间行吟”

三部曲。三部曲之第三部《行吟人
间》 让这种爱表现得更加淋漓畅
酣。千山万水总是情，万事万物都
有爱。在《花木之心》《心中的花
园》《朋友们去了唐山》等一首首诗
中，诗人柔情似水，爱得深沉，爱
得细腻，爱得刻骨。“花木之心谁

懂，无须说，留馨香”“我心中有个
小小花园/玫瑰花和康乃馨四季鲜
艳/花园里有精美丽的房子/母亲住
在里面”。
读着这些文字，我抹了把眼

泪，抬头遥望远在天国的妈妈。这
是爱的感染，爱的传递。
爱是多元的。对不同的爱，诗

人用不同的表现手法讴歌。
大自然不仅给我们提供了生存

繁衍的空间，而留给诸多不可再生
的无上妙品，净化人们的心灵，启
迪人们的智慧，陶冶人们的情操。
因此，敬畏自然，感恩自然，歌颂
自然。太白说：“飞流直下三千尺，
疑是银河落九天。”昔闻洞庭水，今
上岳阳楼。何等豪迈，何等情深。
史可夫先生也爱在自然界漫游，在
纵情体验大自然的伟大，享受大自
然的美丽后，也吟出一首首赞美之
歌。可夫先生是慈利东岳观镇人。
前几年，应父老之邀到武陵源泉采
风，他在《武陵源》中这样写道：
“是画，是山/是仙境，还是人间/秀
峰三千，直插云端/有谁到此不惊
叹”。在 《呼伦贝尔草原》 唱道：

“一片嫩绿/绿到天边/这里是/这里
是五月的呼伦贝尔草原”。诗人对自
然爱得阳刚，爱得磅礴，爱得豪放。
《行吟人间》一首首诗与满爱。
为了渲染这爱，诗人把简练的语言
“贫民化”“口语化”，整本书集没有
羞涩之句，没有生僻之字。诗人向
读者讲述着一个个动听的故事，让
读者在享受中接受作者对大自然的
歌颂，对大自然美的赞扬。如可夫
先生在《威尼斯》中写道：“不到威
尼斯/你无法想象她的美丽/到了威
尼斯/你无法说出他的美丽”。
在《行吟人间》诗集中，作者

还“宣泄”了自己的“情爱”：一生
逐梦于诗，一生钟爱于诗。志在千
里。千过古衡的可夫先生不甘寂
寞，锐气不减当年，敢于创新，他
说：“成语诗好象以前没见过，大概
是我的创造吧？我想用极简练的诗
句，形象的表达一个成语的主要内
容，这只是一种探索，者认可还需
要时间”。诗人这样诠释《人淡如
菊》：“人们都在追逐世间的繁华/唯
有你心在林下/淡淡的清香/是那篱
中的菊花/身居闹市一尘不染/日子

犹如一杯清花/闲看落花无语/浮云
缥渺到天涯”。
不管这种吟唱是否恰当，生命

不止，探索不息的精神可贵。可夫
先生一直在探索一条新路，就是用
类似的古风与近体诗和词曲的形式
进行诗的创作，我认为一首诗只要
有意境和韵味，能给人以审美享
受，那就是好诗。在诗歌创作的道
路上，诗人把诗和歌词兼融，创造
了许多好作品。《回归》被收入《中
国当代歌词精选》，《美丽的女孩对
着别人笑》《被遗忘的村庄》被沈阳
音乐学院收入《新编中国声乐作品
选》作为大学教材，这是诗人在诗
集中表现的自身美。
生活就是一首诗。史可夫先生

穷尽毕生精力写这首诗，有时高昂
激越，有时低婉徘徊，但传播的都
是爱。爱，是《行吟人间》的诗魂。

《行吟人间》之美

舞文弄墨

文艺评论

道不远人
——在孔子看来，我们看似高深莫测的道，其实就是我们每个人应当共同遵守的道德规范和必须履行

的社会责任。因此孔子说：“道不远人。人之为道而远人，不可以为道。”意思是说道不离开任何人。如果
有人把道说得高深玄乎，把道同普通人拉开距离，那他就不是修道。其实道和我们每个人息息相关。我们
每个人都按照一定的道德规范生活，按照各自的社会定位履行必要的社会职责，大家各安本分，妥行善
处，这就是行道。我们不时地修正不符合道德规范的行为，随时纠正在履行社会职责中所犯的错误，这就
是修道。于是孔子强调说：“道也者，不可须臾离也。可离，非道也！” 文/图 覃儿健

《阳明大传》
束景南 著
复旦大学出版社
内容简介：王阳明是中国古代思

想史上一个重要人物。500年来，对
王阳明及其学说的研究延绵不绝。作
者充分利用 21世纪以来王阳明的逸
诗、逸文与相关资料等大量新发现，
提升理论思辨能力与历史叙事能力，
本着求真、求实、求是，对王阳明生
平行事与经历作了大量新考订，纠正
历来的误说、错案，对阳明心学思想
有了更深层的认识，作了全新探讨。

《你的眼睛能看多远》
王宏甲 萧雨林 著
长江少年儿童出版社
内容简介：这是一部面向儿童

的传记文学。该书生动讲述了“天
眼”之父南仁东一生的故事：从成
长岁月到争取大射电望远镜国际项
目，从向中科院提出由我国自主建
设该项目到将终身精力投入这一事
业，直至“中国天眼”横空出世，
南仁东病逝于工作岗位。这位科学
家的一生，由这本通俗生动的传记
娓娓道来。

《食物探险者》
［美］ 丹尼尔·斯通 著
广西师范大学出版社
内容简介：在人类历史上，各

个地区、大陆间的植物迁移如丝缕
般赓续绵密不曾断绝。植物引进，
不仅丰富着人类的食物选择，而且
还深刻影响着当地农业的方向与未
来。面对当下日益严重的人口、环
境、粮食危机，地球上已经没有新
大陆供人们试错试验，人们需要不
断探索新的方法来解决这些问题。
只要人类存在，探索的脚步就会永
不停歇。

《家事沧桑——外公外婆家族的老照
片》
郑建邦 著
团结出版社
内容简介：该书收录了作者郑

建邦的外公外婆焦实斋先生、金一
清女士及他们的家庭自 1915 年至
2015年整整 100年的家庭生活照片。
作者以质朴隽永的笔调，记述了外
公外婆从童年到老年的人生片段，
从家事的视角真实再现了一个普通
中国家庭所经历的坎坷和浩劫，让
我们获得了正襟危坐的教科书之外
的鲜活而生动的感性历史。


