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刚开始，这位妈妈像别的妈妈一
样没有翅膀，普普通通的。她要上
班，要做饭，还要给自己的女儿洗衣
服和辅导功课，一天忙忙碌碌的，一
点多余的时间也没有。
可是，她的女儿经常不听她的

话。这不，她前脚刚走，她的女儿
——这个七岁的小女孩便马上出了
门，和她的两个好朋友玩去了。
“我们到那边去放风筝吧。”三人
来到了附近的一个草地上。
天蓝蓝的，风呼呼地吹着，这个

漂亮的蝴蝶风筝飞得好高好高。
忽然，线断了，蝴蝶风筝一头栽

了下去，挂在了远处的一棵大树上。
大树好高呀，看着树上的风筝，

她们不约而同地噘起了嘴。
“嘿，瞧我的，我会爬树，我去把
风筝取下来。”说完，这个小女孩爬上
了大树。她越爬越高，像只小猫似的
在上面摇摇晃晃。她的两个朋友在树
下捂着眼睛，都不敢看了。
这时，小女孩的妈妈买东西回来

了，远远地看见树上的女儿，她吓得
全身哆嗦起来。可她不敢叫，她飞快
地从远处跑了过来。
但是，意外还是发生了！小女孩

突然身子悬空，一只手挂在了树枝
上，眼看着就要掉下来了。
她的妈妈尖叫着向她跑了过去。

几乎就在小女孩掉下来的一刹那间，
这位妈妈闪电般地飞过来，一下子就
将她接住了。啊，天呀，原来不知怎
么一回事，这位妈妈的背上竟然长了
一对白色的大翅膀。哇，她看上去漂
亮极了，就像一个美丽的仙女一样。
她的女儿看呆了。站在树下的那

两个女孩也看呆了。
可惜的是，没过多久，她背上的

翅膀便消失不见了。
“妈妈，你的翅膀呢，它怎么不见
了？”小女孩急急地问道。
“我也不知道呀，可⋯⋯可能是我
刚才太心急了，它才长出来的。现在
我们安全了，不需要了，它就消失了
⋯⋯”
但她的话并不能让女儿满意。
“天呀，难道妈妈是一个仙女吗？
或者她是一个会魔法的女巫？对，一
定是这样⋯⋯”想到这儿，小女孩充
满钦佩地看着自己的妈妈。

可是，随着时间的推移，小女孩
渐渐地发现，她的妈妈还是像以前一
样普普通通。她不会魔法，不会仙
术，就连漂亮的衣服和鞋子也没有。
并且，她有时还十分啰嗦，比《大话
西游》中的唐僧还要啰嗦。
“那次一定是有另外一位仙女在
场，对，一定是这样，这样她的背上
才会长出翅膀来。”想到这儿，小女孩
的心中不禁充满了沮丧和失望。
时间过得很快，转眼间小女孩便

长大了。她结婚了，也有了自己的女
儿。她像她的妈妈一样忙碌起来。上
班、做饭、洗衣服、给孩子辅导功课
⋯⋯每天都没有一刻的空闲。
一天，她正在上班，忽然一个紧

急电话打了过来，说她的女儿钻出窗
户，挂到了外面的防盗网上，眼看着
就要掉下去了。
她吓坏了，飞一般地冲出大门，

飞一般地跑到那座大楼下面。
果然，她的女儿高高地挂在十几

米高的高处。有不少人想救她，但大
家都很难抓着她的手。女儿的哭声不
断地传来，像刀子一样狠狠地挖着她
的胸口。
她强忍着泪水跑了过去。而就在

这时，女儿再也支持不住了，笔直地
从上面掉了下来。几乎所有人都捂住
了眼睛，不敢看眼前的这一幕惨剧。
她却疯一般地扑了上去。哇，奇

迹再次发生了！她像她的妈妈一样，
这时背上也突然长出了一对白色的大
翅膀。
“呼”的一声，她一下子便飞到空
中，稳稳地接住了自己的女儿。
是呀，这一切真像一场梦！落在

地上的时候，她都不敢相信这一切是
真的。
“妈妈，你的翅膀呢？它怎么不见
了？”她的女儿忽然叫了起来。
啊，她这才发现，她自己背上的

那对大翅膀又突然之间消失不见了。
她怔了怔，随即笑了，“我也不知

道呀，可能是我刚才太心急了，它才
长出来的。现在我们安全了，不需要
了，它就消失了⋯⋯”
这话好熟悉呀！是呀，二十多年

以前，她的妈妈就这样说过。
“哗”，泪水一下子就从她眼中涌
了出来。

长翅膀的妈妈 （童话）
钟锐 林语堂先生曾经说过：“在书法

上，也许只有在书法上，我们才能够看
到中国人艺术心灵的极致。”
书法作为艺术，始终伴随着一种强

烈的生命意识。人们对自然界之物产生
美感，不同景物，所产生的美感也不
同。山给人以稳重坚固之美感，水给人
以流动活跃之美感，高山大海，茫茫原
野，给人以雄浑、宏大之美感，傲雪斗
霜的松竹梅，给人以崇高之美感，秋高
气爽，春日清明，明月清风，杨柳依
依，给人以清丽、爽旷、秀美之感。因
此有“仁者乐山，智者乐水”之说，有
“岁寒三友”之画，有潇洒旷达之姿。
人们对形成的审美经验，又化为审美的
情感和倾向，把这种情感和喜好倾向注
于书法，书法便成为“心画”，正如刘
有定所言：“夫书，心画也，有诸中必
形诸外。”
汉魏时期老庄思想盛行，文人常用

山、水、松、柳等来传达人的精神面
貌，用人格特征来鉴赏书画作品，自然
艺术与人相观照，便形成了艺术中强烈
的人文精神。书法艺术从本质上来说，
是人对生命力的一种体验和展现。当人
们用审美的目光接受大自然的启迪，溶
于心而化为情，借诸书法艺术再现时，
已将自己的情感和个性汇于其中。宗白
华先生曾慨叹：“中国的书法，是节奏
化了的自然，表达着深一层的对生命的
构想，成为反映生命的艺术。”
东晋著名女书法家卫夫人有一段论

说书法之道的话颇有趣：“善用笔力者
多骨，不善笔力者多肉。多骨微肉者，
谓之筋书；多肉微骨者，谓之墨猪，多
力丰筋者圣，无力无筋者病。“筋，
骨、肉、力”，就成了评论书法作品的
专用术语，筋、骨、肉、力其实就是人
的生命形态。今人俞建华论书法，以
气、韵、文、质评价。气者，气概、气
势、气脉、气局也；韵者，风度、风
神、风趣、风韵也；文者，姿态、熟巧
也；质者，风骨、气质也。气度、风
骨、神韵、文质，都是描绘人的精神风
貌，所谓“文质彬彬，然后君子”，这
种人伦鉴识的价值取向也影响到对书法
艺术的鉴赏评价。
“字有果敢之力，骨也；有含忍之
力，筋也。”骨与力，是优秀书法作品
必须具备的基本条件。苏东坡就因为书
法笔画较粗，“肉”较丰而被人讥为
“墨猪”，为此，他作诗辩解道：“杜陵
评书贵瘦硬，此论未公吾不平。短长肥
瘦各有度，玉环飞燕谁敢憎。”
苏东坡很有见地。是否“墨猪”，

不在于笔画粗细，不在于字的肥瘦，而
要看其笔画中是否蕴含着强劲蓬勃的生
命力，丰润并不等于无骨。《学古绪
言》评价就比较公允，说“坡公书肉丰
而骨劲，态浓而意淡，特为秀伟”，可
谓东坡之知己。
封建社会是以男性为中心的社会，

这种社会价值取向影响到书法的艺术趣
味。男性的美——阳刚雄强的风格受到
褒扬和崇尚，而女性的美——阴柔秀媚
的风格则受到批评和贬斥，“力透纸
背”、“入木三分”等都是对力度的赞
美。但是，这种扬刚抑柔的审美趣味，
毕竟无法取代中国古典哲学中对“中

和”的崇尚，和谐为美之极致，刚柔并
济，阴阳相和才是最高境界，这就是俊
逸、洒脱、自然、风韵。
书者的价值取向，内心世界的爱

憎，人品气质，自然会从其书法作品中
流露出来。所以，筋、骨、肉、力也
罢，气、韵、文、质也罢、不只是技巧
方法问题，而主要源于书者的心灵世
界、襟怀气度、主观精神。魏晋时期的
书风恣意自然，拙朴自由，与士人们返
朴归真的山林情趣、不受世俗拘绊的心
态精神密切联系；唐人的书风尚法，与
士人们向上进取，积极探求事物规律的
精神世界相关；宋人尚意，其书法的象
征意味更浓，人文色彩更明显，这与士
人们内心向往高尚自由而又脱不了俗世
的矛盾心理有关。王羲之的《兰亭序》
后人临摹颇多，但终达不到王的清逸潇
洒，“神韵”不足，主要是因为后世的
人再也无法回到王羲之那种闲散清雅的
心态中去。
书法的心灵之境，永远是中国人审

美心灵的最高境界。

书法的心灵之境

江
舟

南风开始掩藏不住
麦香的铺陈
翻转,金色的麦浪
刺破六月的锋芒
无需阳光佐证
布谷的官方宣传
厚重了庄稼人成熟的心事

荔枝红,桑葚落
杨梅酸甜了农谚里的情怀
田里秧苗早已越上葱茏
几只白鹭,模仿
儿时的我,骑上牛背
有鸣蝉诵经
溏下绿荷打伞,为
摇摆不定的蛙语
临摹平衡

麦子黄了
六月,注定是庄稼人
用勤劳和汗水奏响的一首歌
当布谷啼醒农谚
麦子也就黄了

亮成一弯新月
镰刀的出场
拉开夏日繁忙的主题
蝉鸣唱起欢乐颂
笑声是开在大地上的花
那是我熟悉的身影
手握镰刀和诗歌
在生活的垄上
书写丰收的诗行

孟夏帖
阳光撒网,布谷和歌
农事汹涌的河
流出潺潺诗意

秧苗滴绿的时光
舞蹈在一部田亩册上
虫鸣的抒情,沾有
原野的体香
麦子饱满的心事由青转黄
风解读着它的产期
蝴蝶巡游,动感的写意
捕捉牧童悠扬的笛声
樱桃,用甜蜜
续写花的二次青春

槐花飘香,小院里
一碟苦苦菜与米酒的搭配
就惬意了父亲的小幸福
镰刀静守墙头,只为
赶赴一场预约的图腾
其实,生活总在
昭示欲说还休的真谛:
既然错过了春的柔美
就让我们期待夏的峥嵘

六月帖 (外二首)
胡巨勇

最让你感慨的
是单位
最让你难忘的
也是单位

单位收容了你的初心
单位见证了你的成长
在单位，你——
任过性
立过功
流过泪
飚过歌
无论喜怒哀乐
无论风霜雨雪
单位是你第二个家
相依相偎
不离不弃

单位是另一张身份证
无论职务高低
无论年龄大小
在这张证上荣辱与共
书写酸甜苦辣
在这里——
你结识了喜欢的人
你邂逅了讨厌的脸
你见证了勤奋有为
你感受了闲赋慵懒
你珍藏了真情无价
你品味了世态炎凉

单位就像一张网
让你有翅难飞
单位又像一只巢
让你时刻想家
单位更像一口锅
烹出五味杂陈
爱过、恨过、怨过
都成生命的不解之缘
你将单位放在心中
单位会回馈你惊喜
你不将单位当回事
到哪也找不到位置

是单位
为你盖棺定论
很多人奋斗一生
只为在那上面
留下浓墨重彩的一笔

单位
蒋平

孟夏的夜，天上的月亮还不够圆
满，银白色的月光穿过槐树枝叶，稀
稀拉拉洒在院落里，洒在槐爹身上。
槐爹坐个小板凳，脚边放了盆

水，在霍霍磨刀。槐爹磨几下刀，朝
磨刀岩上浇点水，然后再磨，如此反
复数次。之后就着月光瞅瞅刀口。瞅
过后，槐爹自顾摇摇头，俯身继续磨。
田里的油菜八成熟了，这两天得

赶紧割。
再过两个月，槐爹就 79 了。去

年，未家坪搞土地流转，槐爹屋里有3
亩田，从部队转业到省城工作的大儿
大运、在城里做生意的小儿小运见他
年纪大了，将田租给种田大户，一亩
一年租金500。两个儿劝爹，以后莫种
田了，租金归你，还月月给你零花
钱，没事在家看电视，或找人扯白话
去，赶场时到镇上买点好吃的，或干
脆下馆子点几个好菜，喝点小酒。
头几个月，槐爹的日子就是这么

过的，问题出在田里的稻收割之后。
原来，种田大户一年只种一季中稻，
其余时候田便荒着。槐爹种了一辈子
田，从没让田荒过，看到黑油油的田
荒在那里，他心口像被什么堵住似
的，出气不赢。
到了冬天，槐爹没跟两个儿子商

量，就自作主张，在自家田里种了油
菜。跟他一样在田里种油菜的，还有
老庚榕爹。榕爹只一个闺女，嫁到镇
上一户富裕人家。
种上油菜后，槐爹还像以前那样

经心，该施肥施肥，该浇水浇水。油
菜也就在槐爹的侍弄下脱胎换骨，从
种子到幼苗，从开花到结籽。
转眼，就要收割了。
接近深夜，槐爹起身扬起亮闪闪

的镰刀割一根槐树枝子。槐树枝子应
声而断。槐爹这才点点头，泼了盆里
的水，收起镰刀进屋困觉。
割油菜要赶早，最好是带露水割，

以防油菜落籽。次日见早，槐爹就着一
盘野葱炒鸡蛋，连喝两碗绿豆粥。然
后，头戴草帽、肩搭手巾、手握镰刀的槐
爹，精神十足地朝油菜地里走去。
槐爹轻割轻放，割一阵儿歇一会

儿，一抱一抱晾在田里。
接连割了三天，槐爹才将油菜割

完。
傍晚，榕爹来找槐爹，沮丧地

说，他种油菜的事闺女知晓了，将他骂
了一通，说那几亩油菜值几个钱，累出
病来怎么办？闺女叮嘱他，空油菜时请
两个人，工钱她出，还叫他以后莫种了。
槐爹叹口气说，两个儿也晓得我

种油菜了，埋怨我没事找事，也叫我
请人空油菜。他们不算账，请一个人

一天 100 块，两个人两天就是 400，1
亩油菜顶多挣 400 块钱，3亩才 1200，
扣去工钱，只剩下800⋯⋯
而今花钱都不好请人哩！榕爹插

嘴道。
两人闷了半晌，榕爹问，你怎么

打算？
请人不划算，不如咱俩搭伙，我

帮你空，你帮我空？
行哩，咱俩不赶急，慢慢搞哇！

榕爹说。
连续下了几场雨，太阳一出来，

火辣辣地，油菜荚很快晒燥了。槐爹
和榕爹带着行头心急火燎往田里赶。
一路上，他们仿佛听见油菜荚在炸，啪
啪啪⋯⋯他们好像听见油菜籽在溅，
沙沙沙⋯⋯槐爹和榕爹加快了脚步。
到了油菜地，槐爹和榕爹放下行

头，去搂油菜抱子，整理出一块空地
后，拔了油菜杆，将一张塑料布铺在
上面，足有一间小屋那么大。
槐爹抬头望了下天，啊——嚏！

连打三个喷嚏。榕爹笑他，喷嚏打得
比炮响。槐爹也笑，脸都啊嚏啊嚏红
了，却一副享受的样子。槐爹说，要
是往前 10年，不光这几亩田，荒着的
那些田我都种上油菜！榕爹点头回
道，是哩，这么好的田荒着，造孽哟！
晒干了的油菜抱子很轻，槐爹和

榕爹拃开虎口，双手握着根部，试探
着搂起。有时，油菜枝梢勾住田里的
油菜杆，他们轻轻扯，慢慢拉，如果
牵连的部分难分难解，便放下油菜抱
子，用手拿开连在一起的枝梢。他们
明白此时不能乱使劲，即便霸蛮扯
脱，那枝梢一弹，咔嚓嚓，油菜籽被
抖落大半，在你眼皮子底下掉到田
里，再也捡不回来了。
槐爹和榕爹拿手巾擦把汗，将油菜

抱子码到塑料布上，码得差不多了，一
人举把连架，此起彼伏朝油菜抱子打。
别看两个老人动作不太利索，还有点力
不从心，却显出一份平和与执拗。
槐爹和榕爹忙了整整四天，才将油

菜空完。可能是天气热，槐爹那天刚到
屋，只觉眼前一黑，一头栽倒在地。
槐爹伤到了膝盖，被小运接到城

里住了半个月院，3000多元住院费是
大运掏的。伤好后回来，两个儿反复
交待，莫再惦记那几亩田了，安心在
家享福吧。槐爹满口答应。
田里的稻收了，两眼望去，田野

一片苍凉。
初冬的一天，榕爹来找槐爹，两

人坐在槐树底下晒太阳。
今年咱还种油菜么？榕爹问。
槐爹说，种哇，只要还动得，咱

就种下去！

种油菜的老人(小小说)
魏咏柏

鹿

苗青

摄

我是一个土家族的姑娘，却也是
个没有出生在吊脚楼里的土家族姑
娘，小时候见过最多的是红砖瓦房，
缺少了对土家族的认知。我不知土家
族服装上的铃儿可以响叮当，也不叫
爷爷为＂爬普＂（Papa）、奶奶为＂阿
妈＂ （a ma）、爸爸为＂化阿巴＂
（aba）、妈妈为＂化阿捏＂（a n诧），
也不兴“哭嫁”⋯⋯我，以及我的爸
爸妈妈乃至爷爷奶奶都不曾在土家族
的吊脚楼里生活。
到牧笛溪之前也见过众多吊脚

楼。有凤凰沱江边无数个木墩子支撑
起来的吊脚楼，水深的时候只见一座
座木房子随着五彩缤纷的灯光漂浮在
沱江水面上，水位下降的时候，不可
近观浮满黄泥巴的木墩子，总感觉残
缺了一丝韵味；有千户苗寨依山用厚
重石墩子建起来的吊脚楼，远观过
去，层层叠叠；近观，是满目琳琅的

商业，聒噪且嘈杂。牧笛溪的吊脚
楼，养在深闺人未识，像未出阁的姑
娘水灵灵，不夹杂一丝尘埃世俗，天
蓝蓝、水清清，艳阳天里待出嫁。
这天是个极好的日子，牧笛溪庙

岗的风光被展现的淋漓尽致。吊脚楼
前的水田里，稻谷苗儿已露尖角，趁
着阳光雨露散发着它青春的活力。吊
脚楼里的姑娘，早早地梳妆打扮，背
上小背篓，去采红通通的五月泡儿。
田边的枇杷树上，枇杷开始慢慢泛
黄，等着吊脚楼里的姑娘把它们选回
家，熬上一碗可口的枇杷膏，送给心
中最爱的情郎。
饭点时分，在欣赏已久的吊脚楼

里用餐。喝的是农家自制的苦荞茶，
轻轻抿一口，有香醇的味道；吃的是
陈年老腊肉，肥而不腻；新鲜黄豆磨
下的合渣，加上星点的葱末，淡而有
味；指头大的洋芋坨坨，应该是清晨

刚刚从土里刨出，怎一个嫩字了得。
农家厨房里，散发着清香的包谷烧。
农家选上两斤上好的玉米，煮熟，摊
凉至30度，加上酒曲，搅拌，装桶密
封，静待半月发酵，再蒸馏，入瓶密
封，置于阴凉处存放，就成了。
庙岗的吊脚楼是保存较为完整的

湘西土家传统民居建筑群，这里传承
的不仅仅是仅存的建筑，还有源远流
长的土家族文化。土家族文化在这片
吊脚楼里生根、发芽并茁壮成长，寄
语了对土家族最殷切的希望。出生九
十年代的我们，是新生的一代，也被
赋予了时代的使命与责任，传承民族
文化，复兴民族希望，我们青年一代
义不容辞。要向习总书记说的那样
“放飞青春梦想，有理想、有本领、
有担当、国家就会有前途、民族就会
有希望，奋斗是青春最亮的底色”，
成为自己和时代的佼佼者。

牧笛溪的吊脚楼
赵斯华


