

□江左融

去年10月中旬的一个周末，闲来无聊，我忽然想起，便邀上先生，行车近百余公里，去获得非物质文化遗产保护的古村落：伞家湾，看望当时正在那里写生的姐姐——画家罗彬。

初识罗彬姐，是在很多年前，始于她租用了我们单位的六楼做画室搞创作。那时的我只晓得楼上进驻了一位美丽优雅的女画家，心里便生了份敬意。

时或她会来我单位搭餐，寒暄上了，知道了她与我同姓，是澧水河对面的大庵庵人。作宗族派别清查后，发现她还晚我一辈，于是我不好意思为长，反而调过头来唤她一声姐，少年叔侄当弟兄的俗谈，在我们身上戏剧性上演。

她大约租用了两年后退房走人。而我的提笔则是从2016年开始，在进入简书平台后，才有了那么一点点的触发。

由于我在单位还兼职党务工作，所写的东西为一位喜欢文字的党员大姐赞赏，罗彬姐恰是她的朋友，于是她在相互之间常有提及，说自己有幸认识了两位姓罗的美女，一个画家，一个作家，像是一对双生花。这种夸奖于罗彬姐是贴切的，对我，则太言过其实，只有满心里羞愧，却勾起了想更进一步结识罗彬姐的念头。只是那时尚不知罗彬姐正在区文联党组书记的职位，是在好久之后，才得以知道。

跟那车载导航的兜兜转转一样，我和罗彬姐的遇知之情，在各自的生活轨迹里，慢慢萌生、进发、走走停停而不自知的状态中。

到达伞家湾时，已至中午，一下车，我便已倾倒在那份古朴宁静的田园风光中。

乡野间，一丘丘金黄的稻茬，似排兵列队般仰望着蓝天白云；溪沟上有丛丛芭蕉正绿，村民们对剖开的南竹引来山泉水，清泉日夜无歇，默默

## 情 份

默自流；推的高高的草垛，站立在牛羊圈边，旁边有头大黄牛，正在悠闲地甩着尾巴，嘴里咀嚼着新收的稻草，这样的一切，就在无言无语中，构勒了一幅和谐美妙的乡居图。

在这个古村落，最寻常、也最惹眼的便是这山寨里的一座座土家吊脚楼，它们多是依山而建，三面悬空，飞檐翘角，有年代悠久的雕花木窗、木门、木栏、标配着小青瓦、青石阶、青石板。家家户户的丝檐下，堆满了辛勤劳作丰收来的冬瓜、南瓜、红薯等等。这些在钢筋水泥城已难寻一见的山村风物，实在是欢喜了我的眼眸。

相信很多时候，人与人、人与物之间的相吸、走近、靠拢、走深，是源于彼此的心生喜欢，而这种喜欢却又实在是一种难以说清、道明的东西。或者会因为共同喜欢着的一句话、一支歌、一幅画、或一个人。

前年年底，我受邀去北京参加《散文选刊下半月》的年会活动，突然意识到自己似乎缺了一个作协会员的身份，才迟钝地想起是不是应该加入组织了。

可能是因为自己的一种卑怯吧，又或许这种卑怯不幸被世人称之为清高，总之，自己对于众多世情世态下的繁文缛节，骨子里有着一份生来的畏惧乃至抗拒，以致很多时候不能圆润，是宁可躲进小楼成一统那类。因为要加入作协，便想起了罗彬姐，她曾在文联任职过，应该是熟知程序的，于是我找党员大姐要了她的微信，加聊上了，罗彬姐让我发了几篇文章给她，她看过后

很是欢喜，说我是能写的人，有内涵，有自己的语言特色，作品极动人心，并把文章转发给了区市作协的相关人员。经过她的一番力荐，我比较顺利地加入了作协的行列。

经常的，会从罗彬姐分享的朋友圈里欣赏到她获奖的山水画作品。所谓书为心声，画为心印，在她的画笔下，我是能强烈感触着她对家乡的山山水水、亭台楼阁、草木虫鸟的那份炽爱的，甘于清静，耐住寂寞，几十年如一日的写生，于浓墨淡彩间，表达她对现时现世的热望，有守护有担当，有可贵的本土意识，她总也那么从容安娴，置身在故园之中，握紧手中的画笔，绘制着家乡的万千妖娆，心随笔转，形困神至，意蕴无穷，令人神往，在我眼中，她不仅是画家，更是雅士！

想起伞家湾出发之前，我与她取得联系，对她说：我要趁着周末来瞧瞧你是怎么写生的，最关键的是我想你了。手机另一端的她，柔柔的笑出声来了。

我赶忙又说：已买了些水果糕点类，方便你在野外写生时填填肚子，另外还有什么需要的请告诉我，我好一并带来。

姐姐回复我：带些抗过敏的药来，我对草木过敏，又被蚊虫叮咬，皮肤起疹了，乡里买药很不方便。想着姐姐在户外写生，必得长时间呆在同一个地方无法走动，难免会遭受蚊虫的轰炸，还有对青草过敏症，我是深切领略过那份痛苦的，顿时间心疼不已，赶忙跑去药房，买了些扑尔敏之类的抗菌消炎药给带上。

跟随姐姐电话中的一番描述，我们下车后毫不费力地便找到了她所寄住的农户人家。有老嫗口正在厨房生火做饭，大锅台大灶头上，油亮亮的正宗土家腊肉切在砧板上，小火炉上炖着腊猪脚，咕噜咕噜的冒着烟，蒜苗炒腊猪肝、水酸菜、剁辣椒、青皮浆果……皆已赫然在桌。而我恰逢其时的到来，忍不住装模作样的撸起袖子，抡起大锅铲，在大灶台上一试身手，秀炒了一钵香喷喷的腊肉，待我炒熟，姐姐也从田头回來了。

可想而知，大家吃得不是一般的饱，我们得走走。绕了好几弯田坎，才到达姐姐写生的地方。我也尝试着从一个画家的视角，去观赏眼前的山居美景，古树高低屋，斜阳远近山，林梢烟似带，村外水如环。小桥、流水、轻风、犬吠，那份宁静、悠远，让人有忘尘之心悄然升起。

为了不过多打扰姐姐的创作时间，再者自己还想走进村寨瞧瞧拍拍，我们就此作别。

如同王子猷的雪夜访戴，乘兴而行，兴尽而返。魏晋风度之清丽洒脱不言而喻，但在罗彬姐与我的交往上，相较王子猷的何必见戴，或许还更多着一份白乐天与元稹之间已题一帖红消散，又封一合碧云英的踏实。

其实于我们而言，无论身、心面临何境何所，观山、望野、听风雨，故知、新交、怜亲人，无不是应着一种情份，一种喜着爱着的情份。我想，这不仅仅是罗彬姐在她的水墨丹青间所欲表达的，也正是我于此刻拙笔中的意义。

嗯，撇一眼尘世间种种，莫如不是。



## 读《简·爱》有感

□张雨萌

毛主席曾经说过：饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不读。苏联著名作家高尔基也曾说过：我扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上。多么形象的比喻，可见，读书对一个人的成长有着非常重要的影响。

前不久，我读了一部具有浓厚浪漫主义色彩的现实主义小说——《简·爱》，它是由勃朗特三姐妹之一的夏洛蒂·勃朗特所著。当你如饥似渴地阅读时，便会觉得这是一次自由而又浪漫的旅行。本书的主人公简·爱幼年因父母双亡，被舅母抚养，过着受人轻视的生活，后又被送到了孤儿院，生活波澜起伏的她长大了，当她去应聘做一名家庭教师时，在一个庄园里与罗切斯特相遇，于是，两人便上演了一场轰轰烈烈的爱情故事。这就是全书的概括。

它的内容精彩绝伦，令人回味无穷，人物更是各具情态，巧夺天工。

说说我所钦佩的人物吧，也就是主人公简·爱，在我看来，她是一个性格坚强、朴实、独立自主、积极进取的女性，她出身卑微，相貌平凡，但她并不以此自卑；简·爱生存在一个父母双亡、寄人篱下的环境，从小就蒙受与同龄人不一样的待遇：姨妈的嫌弃、表姐的藐视、表哥的侮辱和毒打，但她并没有绝望，并没有在侮辱中没落，她对自己的生活、地位、命运的思考和把握，对自己的思想和人有着理性的认识，对自己的幸福和情感有着坚定的追求。她身上最为耀眼的闪光点就是不服输于命运，相信爱情，坚信自己的信念，这也是我如此钦佩她的原因。

她让我懂得：当生活中的坎坷如恶魔朝你扑来，无情的风雨肆意地击打时，只要我们心怀坚定不移的意念，敢于拼搏的斗志，就一定会迎来黎明的曙光。

（作者系桑植县思源实验学校1804班学生 指导老师：向晓波）



## 终南山

山名也。又名太乙山、地脉山、中南山、周南山等，简称南山。位陕西秦岭山脉之中段，古城长安之南。寿比南山 终南捷径 等典故皆出于此。因其地处中国南北大陆板块碰撞拼合带，故成中国南北之分界。其山势巍峨，地貌高峻，如屏如障，绵延横亘，拒北之冰塞，阻南之潮雨，《史记》谓之“南北之阻”矣！今有钟南山者，抗非战疫，其如巨峰高矗，阻瘟瘴于南山下，其南山者，如南山也！

文/图 莲儿健

## 父亲的良苦用心

□柯云

我家住在湘西沅水支流的一座土家大山寨，满目是山，出门就爬坡。

打猎是土家人的风习。入冬农闲是打猎最佳时机。父亲打猎与人不同，他擅长当赶角。打过猎的人都知道，赶角这门活最苦最累，全靠一双腿功和韧劲，尤其是在雪天。

记得8岁那年寒假，大雪封山，遍地皆白。父亲和我都穿上包了竹笋壳叶的草鞋，带上猎狗，穿行在林海雪原之中。谁知在大雪里，草鞋根本不管用，不到两个小时，笋壳叶就被雪块磨穿了。雪水渗进草鞋里，刺得双脚如针刺一般难受。我问父亲怎么办？他却一声不吭，给我稍作盘结后，照样继续前进。我一走一瘸地跟在他的后面。到收山时，双脚已是血迹斑斑了。父亲问我疼不疼？我咬着牙关，违心地摇摇头。父亲点点头说：好角色。在回家途中，我实在不行了，父亲将我背回家中，边走边自豪地告诉我：我只有7岁，你爷爷就带我当赶角。他说得轻松自如，其实他的双脚比我伤得重。

我在县城读中学时，因父亲对我的过分要求

发生过误解和抱怨。从我家到学校有30公里，那时没有公路，进城全靠两腿徒步跋涉。途中要翻过两座大山和涉过三条水流湍急的山溪。我家中条件并不十分贫穷，可是父亲却与我过不去。每当我星期六回家时，总是给我一担二、三十公斤重的干柴，要我返学时挑到县城变卖，权作一个星期的零用钱。为这件事，母亲心疼我年小体弱，不知与父亲发生过多次争吵。可是固执的父亲却坚持己见毫不动摇，并狠狠地甩下一句话：从小怕吃亏，老来徒伤悲。说句实话，一担柴，真只差要我的命。双肩由红肿破皮而变成老茧，不知哭了多少次。

假期回家，正是与同龄儿童玩耍的美好时光。可是父亲每当天刚明时，就将我叫醒，不是要我去放牛，就是要我同他去干农活。母亲打圆场地对父亲说：你就不能让孩子多睡一会儿吗？父亲则说：早睡早起，富贵到底。三早当一工，十个贪睡九个空。母亲拗不过，只好忍痛让父亲折磨我。

我只有7岁，你爷爷就带我当赶角。他说得轻松自如，其实他的双脚比我伤得重。

我在县城读中学时，因父亲对我的过分要求

这件事，像一本难懂的书，直到我参加工作后才有所启示。我干工作，特别能吃苦，尤其与一些独生子女相比，我远远超过他们的自理能力和承受力。特别是在特殊历史时期，始料不及的逆境让不少人精神崩溃了，身子压垮了，有的寻了短路，而我却适应形势而活了下来。这时我才真正大彻大悟父亲当年的良苦用心。他意识到人生的道路是坎坷不平的，让儿子提早适应艰苦环境有益无害。

我真感谢父亲给我儿时的锻炼。我也读懂了父亲的严面慈心，他正如装上热水的暖水瓶一样，外冷内热。岁月的磨难让我更加深爱父亲。父亲在弥留之际，抓住我的手，喃喃地说：你记恨我吗？我摇摇头，泪水一滴一滴落在他的手上。

现在我也到了父亲离时的那个年龄了，我回顾自己一生中取得的成就和满堂儿孙的孝顺有佳，越思越明，他一生刻苦勤俭，潜移默化，让后人受益匪浅。父亲虽不识丁，但他是一个学问极深的好老师，我要永远感谢他的教诲。



## 认识自己

他终于豁然顿悟，原来还有一个既近又远、既亲又疏、既熟悉又陌生的自己！

认识自己。这是古希腊哲学家苏格拉底提出来的，他认为哲学研究的真正对象不是大自然，而是人类自己。因此，古希腊人把认识自己奉为神谕，认为是最智慧的象征。

就是自己，怎能说我不认识、不了解自己呢？其实不然，人可以了解世界，但一个人很可能一辈子都不会认识和了解自己。当局者迷，人多是自以为是的动物。这是人的最大悲剧，就像我们不知道从哪里来到哪里去，这个简单的追问。

每一个人都有过莽撞的少年时代，也有过激情燃烧的青春岁月，我们只顾抬头走路，很少有勾头看路和思考的时候。因此，我们总是走了许多弯路，甚至碰得头破血流。当我们开始成熟的时候，回头再看看自己走过的路，那些

足迹总是歪歪斜斜，甚至走了许多错路。我有过许多这样的经历，不是爱一项专一项，而是像猴子掰玉米似的干一项丢一项，最后一项都不精。我忙碌辛苦了一辈子，到头来却是两手空空。

认识自己需要一种自我意识，是自我存在的觉察，包括对自己行为和心理状态的认知。认识自己，是一种比较高级的认知能力，取决于一个人的个性、觉悟和知识。觉悟是一种自我修养。《论语·学而》中云：“一日三省吾身”，说的就是自我反省的一种自我认知行为。

一个人要在不断地成长中认识自己，了解自己，熟悉自己。人生是一艘航行在大海里的船，只有不断地进行自我检查，不断地进行自我修正，不断地进行自我总结，走的弯路才会越少。认识自己，其实是为了自己规避风险，谋划人生。

知己知彼，百战不殆。了解自己比了解别

人更重要。如果一个人首先连自己都不了解，那么你了解别人又有什么意义？到头来只会期望越高，失望越大，搬起石头砸自己的脚。

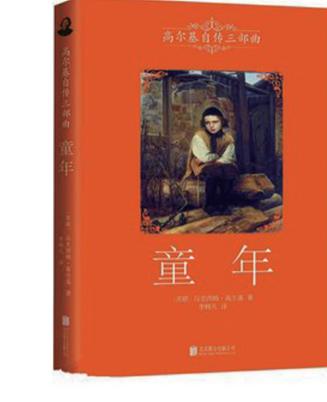
苏格拉底有一句最著名的话：我唯一知道的就是自己的无知。

人的最大的无知是对自己的不认识。性格决定命运，很多人的失败都取决于对自己的性格不了解。比如我年轻时候，骨子里确实有些恃才傲物，但自己并没有意识到，让我在工作和生活中栽了很多跟头。

想左右天下的人，得先左右你自己。换句话说，想知道天下的人，得先知道你自己。人啊，多认识自己吧。



## 好书推荐



《童年》

【前苏联】马克西姆·高尔基著 李辉凡译 北京联合出版公司

内容简介：《童年》是前苏联作家高尔基以自身经历为原型创作的自传体小说三部曲中的第一部（其他两部分别为《在人间》、《我的大学》）。该作讲述了阿廖沙（高尔基的乳名）三岁到十岁这一时期的童年生活，生动地再现了19世纪七八十年代前苏联下层人民的生活状况，写出了高尔基对苦难的认识，对社会人生的独特见解，字里行间涌动着一股生生不息的热望与坚强。



《窗边的小豆豆》

【日本】黑柳彻子著 海南出版社

内容简介：这是一本有趣的儿童文学作品。这本书讲述了作者上小学时的一段真实的故事：小豆豆（作者）因淘气被原学校退学后，来到巴学园。在小林校长的爱护和引导下，一般人眼里怪异的小豆豆逐渐变成了一个大家都能够接受的孩子。这本书不仅带给全世界几千万读者无数的笑声和感动，而且为现代教育的发展注入了新的活力，成为20世纪全球最有影响的作品之一。



《爱的教育》

【意大利】埃迪蒙托·德·亚米契斯著 长江文艺出版社

内容简介：这是一部以教育为目的的儿童文学作品。全书采用日记体的形式，讲述了一个叫安利柯的四年级小男孩的成长故事，因此书名又叫《一个意大利四年级小学生的日记》。内容主要包括发生在安利柯身边各式各样的小故事、父母在他日记本上写的劝诫启发性的文章，以及老师在课堂上宣读的精彩的每月故事。它弘扬伟大的爱国主义，歌颂人与人之间团结友爱的高尚情怀。



《草房子》/儿童文学名家经典书系

曹文轩著

北京教育出版社

内容简介：这是一部少年长篇小说。主要围绕主人公桑桑展开，重点描写了桑桑六年的小学生活。少年的情谊，苦难的锤炼，在死亡中体验生命的优美，感悟生命的真谛。明白和迷茫交替，这一切都为桑桑打开了一个新世界。一个孩子眼中展开的大千世界，让他体会到了成长的滋味。桑桑是一个普通的男孩，却浓缩了众多普通小男孩的身影，成长就是这样而来。