

生活就是一只臭虫

《许三观卖血记》读感

宋梅花

用了六天时间，我读完了余华作品《许三观卖血记》，便写下这个标题。我很奇怪用这个标题，却不想更改。

在这六天时间里，我记下了17页读书笔记，都是读时匆匆写就，却是我看书以来做笔记最多的一次。刚刚翻开这本书的第一页，我便哑然失笑，为文中爷爷和孙子的对话。那种对话，很地气，很真实，很风趣，然而，又很心酸。我心里知道，这本书，一定会有很多这样有味道的对话，却不会让我笑着看完。

作者很聪明，他知道怎样去打动读者，他用了两个字：温柔。他把这两个字轻而易举地敲进读者心中，于是，在读者心里，这两个字化成另外两个字：温暖。再然后，让人落泪了。让读者产生温柔这两个字的地方是在书中第二十二章的143页：许三观找到一乐，先是大骂一通，然后蹲在一乐面前让一乐爬到 he 背上，他没有背一乐回家，走了几条街，边走边骂一乐，骂的狗血淋头。但，他是带一乐去胜利饭店吃一碗面条，用 he 身上那卖血的钱。书中这个细节是讲述那个大饥荒岁月发生的人间亲情纠葛，直击人心最脆弱和最善良之处。看时，我悄然落泪，这本书终于

让我产生了第一个泪点。在这之前，我都是一直在笑着赞许作者那种文中出现的话语辛辣风趣感，可看到伤心的一乐和善良的许三观，我已经笑不起来了，还会有泪点吗？我在心里问着。会，我已经感受到了作者正给读者慢慢呈现出来的那种生活的沉重，就象一坛刚刚开坛的臭腌菜，在慢慢从坛口往外散发出特殊难闻的气味儿。而书中每个人物便开始在这种沉重中受着不同的煎熬。作者为什么要写许三观？因为许三观在生活的煎熬中煎熬得快熟了。许三观真的是一个好人，也有好人中的劣性，算是脱离不了俗性劣性的好人。人之初，性本善，许三观生下来并不知自己是那样的，是不曾预料的生活，让他变得如此，是作者，把他透视得如此。或者，是作者在透视人生，而借用了许三观这个人物。

这本书以许三观多次卖血为主线，同时又是众多故事情节构成这条主线。许三观第一次卖血，娶了许玉兰，有了家；第二次卖血，是在第一次卖血的十年后，为闹闺的一乐付钱给方木匠的儿治伤；第三次卖血，是为了给对他好的林芳买肉骨头和黄豆；第四次卖血是为了给已喝了57天玉米粥的一家人改善伙食；第五次卖血是为了让二乐早回城，请二乐所在生产队的队长吃饭；第六次以后的卖血过程，算得上是凶险了，

那是在去上海的路上，为了给重病的一乐筹救命钱，他在途中的林浦卖了血，三天后又在百里卖了血，四天后在松林卖了血遭遇休克，经过抢救醒过来，醒后却心疼因休克把前两次卖血的钱一下送了出去。然后到黄店卖了血，十天卖了四次血。再去长宁卖了一次血，十五天卖了五次血，生活的重压和磨难在许三观这个人物身上体现到了极致，这是怎样的一个生命历程？每一次的卖血，都是许三观与命运在搏斗，与磨难在抗争，这是一条充满了艰难困苦的路，这是无比辛酸的人生。当许三观终于不用卖血时，时代在前进，社会在变化，一切都好起来，沧桑的岁月一去不复返，儿子们都成家立业了，许三观也老了。许三观也终于能吃上一顿不是因卖血了才能吃得上的炒猪肝和黄酒。整个故事，终于以好的结尾，阳光般的生活呈现给读者。

六天的时光，算来，《许三观卖血记》我是争分抢秒地利用一切空余时间看完的，因为还有很多事情要做，静下心来看书的日子很快是要被一种叫做认真、充实的工作繁忙所代替的。从春节出现新冠病毒疫情到现在，快两个月了，一直响应政府对我们的全民要求：居家隔离，不乱跑，打赢这场来势汹涌的病毒战。隔离，是为了更好的团聚。在给武汉默默加油的同时，我们唯一能

做到的支持，就是不给国家添乱，好好在家。那么我想，看书，是打发时间最好的办法，也是充实自己的最好的办法。随着全国很多地方疫情的解除，估计4月中旬左右学校也要开学了，但我还是准备好了下一本要看的书《在细雨中呼喊》。也是余华作品。慢慢看，细细悟，总会有所心得。

在《许三观卖血记》中我只产生一个泪点，从那个泪点起，我便冷静地滑过书中后面内容的很多个泪点，透视到一种生活的苍凉，一种沉重。哪怕作者的语言写得再幽默风趣，我也笑不起来了。或许，是我读懂了这本书，所以，笑不出来了。或许，是作者让读者看到这本书的最后，不让读者再发出笑声，就是这样了。对于《许三观卖血记》我的读后感，只有一句引用书中的话：生活就是一只臭虫。是的，对许三观们来说，生活就是一只臭虫，它来时，我们无法预知，但我们可以赶跑它，拍掉它，用自身的坚强，去消灭它。这，才是真正的人生，才是奋斗的人生。

就像冬日的梅花，不经一番风霜苦，哪有梅花放清香？



读书感悟

催人奋进自勉联

田大金

对联是我国独有的文学形式，在浩如烟海的对联中，有一种专用于勉励自己的对联，叫自勉联。古往今来，许多名人志士，用对联的形式鼓励自己刻苦求学、修身养性或立志创业等。这些自勉联言辞优美，短小精悍，富有哲理，读后催人奋进，被人们传诵和赞赏。

北宋大文学家苏东坡，自幼好学，以书为伍，曾为自己写了一副 识遍天下字，读尽人间书 的自勉联。后经一位老者指点改成： 发奋识遍天下字；立志读尽人间书。 苏东坡将这副对联挂在书房正中间，激励自己刻苦读书，努力写作，终于成为宋代著名的大文学家和诗人。

南宋爱国诗人陆游，在书房里自题了一副对联： 万卷古今消永日；一窗昏晓送流年。 这副自勉联成了陆游一生夜以继日坚持读书，不断创作诗文生活的真实写照。他一生创作诗歌九千三百多首，成为宋代著名的爱国诗人，也是我国文学史上创作诗文最多的一位高产诗人。

明代爱国名将郑成功，为了勉励认真读书，刻苦习武，曾写了一副自勉联： 养心莫若寡欲；至乐无如读书。 他认为读书乃是求知增智，陶冶情操，愉悦身心的人生一大乐趣。怎样读书求学？后来他又写了一联： 求学将以致用；读书先在虚心。 用于教导人们读书求学要虚心，联系实际学以致用，指导实践。

清代小说家蒲松龄，年轻时多次应考不第，名落孙山，后转而著文。为激励自己发奋著书，他在压稿纸的铜条上刻了一副自勉联： 有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦兵终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。 这副对联，激励他从考场失败的痛苦中解脱出来，广泛收集民间传说故事，埋头撰书稿，终于创作出《聊斋志异》一书，为我国古典文学树起了一块丰碑。

虚心竹有低头时；傲骨梅无仰面花。 这是清代画竹大师郑板桥的一副自勉联。他以此联激励自己清正廉洁，光明正大为人。他在山东当了12年县官，仍然两袖清风。辞官后，以卖字画为生，成为清代为民办公公正廉洁的著名清官。

周恩来在天津南开中学读书时，写了一副自勉联： 与有肝胆人共事；从无字句处读书。 这副自勉联，充分显示了他的远大报复、情操和治学态度，为无产阶级革命事业奋斗一生，成为我国无产阶级革命家和外交家，全国各族人民的好总理。

革命先烈李大钊在世时曾写过一副自勉联： 铁肩担道义；妙手著文章。 他在这副对联的激励下，为着全人类的解放事业，冒着生命危险撰写宣传马克思主义的文章，成为我国最早的马克思主义者，中国共产党的创始人之一。

历史学家范文澜写过一副格言联作为自勉联： 板凳要坐十年冷；文章不写一句空。 作者将这副对联挂在书房里，用以鞭策自己。他一生以自己的勤劳汗水和丰硕的成果，实现了自己的信条，受到人们的敬重。



悦读会馆



胡家胜

人间笔记

老家屋头，十年前栽了一株樱桃。那是父亲栽下的，父亲说，过几年，就有樱桃吃了。同时栽下的还有一颗枣树，没过膝盖，父亲对它没抱什么指望。那是被人丢弃在路边的一株蔫蔫的米枣树，父亲拾了回来，并不抱什么希望，随意地栽在一旁，任其造化。

樱桃栽下的时候高过了父亲的肩膀。那是冬天，树叶落尽，父亲很耐烦地挖坑施肥，然后雍土夯实，浇上水。父亲背有点驼，樱桃树挺直。栽好后，父亲挨着樱桃树挺了挺腰，想尽量挺直一些，结果挺直了又接着塌了下去。父亲说，齐肩高了，明年一准会开花。果真，第二年春天，刚刚萌芽的樱桃树就绽出了粉红的花朵。父亲望着，一脸灿烂。父亲说，哦，开花儿了。父亲再看看一旁的那棵枣树，好像婴儿熟睡的样子。父亲说，什么时候能发芽呢？后来，在春末夏初的时候，这棵枣树终于发芽

了，风一拂，微微晃动。

父亲爱植树。十年树木，人一辈子可以看着自己亲手栽下的树木成材或者开花挂果，那自然是一件十分快意的事情。土地下放到户，父亲将几块坡地栽种了杉树，十几年后，那些杉树可以做檩条了，土脚厚的地方，有的树可以作屋梁。父亲选了几棵，说是留给自己做老屋用。又过了五年，那几棵树可以用了，父亲砍下来，找木匠割了两口老屋，一口母亲的，一口他自己的，上了土漆，摆在楼房下的不显眼处。那年，父亲不到六十岁，割完老屋后又栽下了一坡杉树。杉树青了的时候，父亲满了六十岁，他可以笑着进祖坟地，去他儿唠叨过的祖家们了。

一年年，父亲看着孩子们一路长大，又看着孩子们像一只只鸟儿飞离了家。往往，父亲有些怅然若失，他望着远方，然后看一眼天空，天空湛蓝高远。

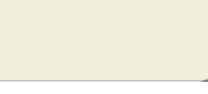
樱桃红了

房前屋后的果树大都是父亲栽下的，到孩子们一个个出世的时候，已经是满院子的花香鸟语。一棵乌桃，花开时节红艳得像一团燃烧的烈火，结出的果虽然灰不溜湫，肉质却是血红细嫩、爽口香甜。几棵李树，春天里开得雪白，夏天里挂一挂玛瑙般的果实。还有枇杷、柿子、柚子和柑橘。摘果子的时候，父亲总要将树顶上的果子留着，等着鸟儿来吃。鸟儿吃果子时候，父亲蹲在院子里抽烟，它看着树上跳跃的鸟儿，鸟吃一口果子，他抽一口烟，心里十分受活。

每年，果子熟了以后，父亲会摘下留着，等孩子们回家就会端出来，同时端出来的还有花生、薯片、爆米花什么的，新做的炒米用滚烫的油茶来泡，香气腾腾。后来樱桃到了盛果期，熟透的时候，鸟儿们大清早就在树枝上唧唧跳跳，边唱边吃，很快乐。父亲电话里告诉

孩子们，再不回来，樱桃就被鸟儿吃完了。往后几年里，父亲摘了樱桃就会给孩子们送去。他把樱桃分成几小袋，还有不久前取的几罐蜂蜜，送给城里的孩子们。一个孩子一份。孩子们有些埋怨，不就是樱桃吗？你把自己弄丢了咋办？父亲说，樱桃不能久放，我这不就急着送来了。父亲有些灰头土脸，像做错事的孩子。

两年前的那个春天里，父亲走了。又到樱桃成熟的季节，邻居三叔打来电话，说樱桃红了，熟透了，再不回来采摘，就被鸟儿吃了。三叔还说，那颗枣树开花了，今年会结很多枣。我不知道怎么回答三叔的话，突然觉得心里堵堵的酸酸的，父母不在了，乡愁就远淡了。家山常青，却是梦里几回回。



序与跋

山水乃地上之文章

《西线风光惹人醉》代序

我们80多位诗友的采风活动才得以顺利成行，本集《西线风光惹人醉》的诗词佳作才得以结集出版。

与集子中的许多作者都是老朋友了，部分诗友我还未曾见过面，但无妨，天地在友情就在，也许明天我们就成了好友。今天，我在读这集诗词作品的过程中，与认识的和不认识的诗友，先在鼓荡着山光水色的文字中神交了。黎友明是不认识的诗友，但我已从他的《七绝二首 西线风光》中认识了他。

西线风光美若仙，碧波荡漾入云川。苦竹寨上踪蹊在，玄女幽奇别洞天。

茅岩河岸影婆娑，婀娜多娇泛碧波。驾艇摇船湖上走，山清水秀浪飞歌。

我不是说他的诗写得多么好。单就诗词本身而言，黎友明的两首诗也还存在诗意及语言表达上的瑕疵，但这并不妨碍我们成为诗友。通过读作品，我便记住了他以及诗集中的各位朋友。这是协会平台为我们搭起了友谊的桥梁。面向整个社会，这本诗词集，也可以说为西线绝美的旅游风光搭起了很好的宣传平台。

这就是诗词的价值与意义，这就是 文旅融合 产生的影响。

对于广大诗词爱好者来说，写诗还有另一层面的价值和意义。德国存在主义哲学家海德格尔的生活态度是： 人安静地生活，哪怕是静静地听着风声，亦能感觉到诗意的生活 人要诗意地栖居在大地上。 这是一种多么富有诗意的生活情怀啊！更是茫茫人海中一颗躁动的心灵面对天地间一种诗意的宣言。在我们这个古老的诗国大地上，在《离骚》诗风兴起之时，便已有无数雅士投注于诗意的践行中，由一代又一代诗人诗意的生活实践，丰富起这个古老诗国的内涵。在中华复兴的伟大新时代，我们这一群炎黄子孙，不正应肩负起复兴中华的文化之责吗？！

在《西线风光惹人醉》一书出版之际，吾遵嘱书此胸臆，是为序矣！（作者系市文联一级调研员、名誉主席，兼张家界国际旅游诗歌协会主席。）

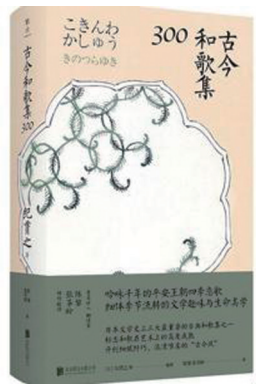


好书推荐



《笑的风》王蒙 著 作家出版社

内容简介：这是一部内涵丰富视角多变的小说，时间跨度从上世纪五十年代末到2019年。主人公傅大成上高中时因一首诗《笑的风》，走上文学创作之路，之后经历了包办婚姻、婚外恋、离婚、再婚与离婚，从青涩少年的情感萌动到耄耋之年的自我拷问，作者将他的情路文路心路历程和盘托出。《笑的风》活现了中国六七十年间社会生活的发展变化；写了中国人在社会风尚飞速变化中的酸甜苦辣、悲欢离合；也写了一代知识分子的婚姻与爱情。



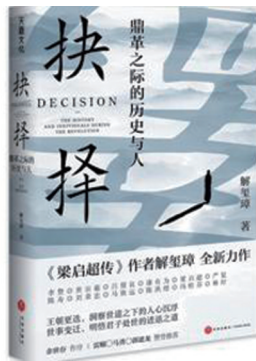
《古今和歌集300》（日）纪贯之等编 陈黎、张芬龄译 北京联合出版公司

内容简介：《古今和歌集》完成于905年，是日本第二古老的诗歌选集，共二十卷，收诗1100首。其中多数诗歌的主题为 四季 和 恋歌，表现对四季的观察与欣赏，四季流逝的感悟，以及对爱情之复杂的细腻刻画，在主题和意趣上奠定了此后日本文学的基调，影响甚远， 至今许多评论者仍视此书为日本文学的巅峰之作。



《浮世恒河》（英）乔治 布莱克 著 韩晓秋 译 社会科学文献出版社

内容简介：乔治 布莱克是一名英国记者，他长年为《纽约客》杂志撰写人文地理相关主题的文章，他对河流和山脉有着巨大的热情。这是一本他在印度历游的游记。除了记录印度神奇的社会现象，他还在娓娓道来之间给读者剖析出这些现象背后所勾连着的复杂历史，他打破了许多刻板印象，给印度这个多元文明国度留下了真实而深刻的记录。



《抉择：鼎革之际的历史与人》解玺璋 著 天地出版社

内容简介：本书选取人物的时代背景多集中于王朝倾覆、风云变幻的混乱年代，包括明末清初和清末民初两个阶段。作者从史料基础出发，力求构建出可信的历史现场。他认为，在历史列车急速转弯的时代，无时无刻不在经历风云剧变，这些变化给人们的心里造成强烈的震撼和冲击，进而影响了大家的判断和行为。而文人、士子是尤为敏感的群体，他们的反应自然也就比常人更加丰富和复杂。