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走读天下

舞文弄墨

人间
笔胡家胜 记

书人书事

□ 杨湘斌
这篇文章本来早就要写的，担心

自己笔力不足，写不到位，事与愿
违。又担心再不写可能就要错过机
会。毕竟年龄不饶人，他年高还不
算，现在身体每况愈下，加上前年中
风留下后遗症，本身又是残疾人。更
为严重的是他负担过重。退休后他的
夫人患上糖尿病并发症，又是二级残
疾，生活基本上不能自理，全靠他去
料理。他每天睡半夜起五更，精心照
料妻子，包括一年住几次医院，全是
他亲自陪护，他的精力消耗实在太
大。然而，尽管如此繁重的家务压在
他的肩上，他却坚持读书、写作不
懈。最近几年每年除发表大量的散作
之外还出版一至两部文学或文史专
著，而且连年都获省市以上奖励。
这位老人就是我的同事加老师周

保林（柯云）。从1986年起，我们就
在一个单位共事，我敬佩他，向他学
习写文章，编文史，而且经常合作，
算是忘年之交。由于他比较低调，尽
管文学成就显赫，可人们不一定知晓
和读懂他的全部。比如他书房的藏书
书架上有三分之一的专著和报刊是他
自己的作品，若不亲眼去看，真令人
难以置信。据统计，迄今为止，他在
全国各地报刊上发表文学和文史作品
达 1500 万字，其中专著多达 61 部，
退休那年海南出版社一次给他出版12
本传奇故事单行本，这些惊人的数

目，无不凝结他的心血。因此，《老
人世界》曾发表一篇《改革开放成就
了他出版了多部专著》的文章，重点
介绍他的专著，尤其是在文史方面，
在全各地文史刊物上他发表的作品达
1300 多件。去年新中国成立 70 周
年，省政协《文史博览》为他发文
《政协让我成为文史专家》。
宣传家乡的人和物，他是作出极

大贡献的作家。我们溇澧地区几位世
界级的人物如晚清抗法保台名将孙开
华（孙九）、孙中山保镖杜心五、贺
龙元帅、两弹一星的获得者陈能宽，
他率先在 80 和 90 年代初就出版了
《孙九大人坐台湾》、《南北大侠杜心
五》、《活龙》、《镇海龙》、《从慈利走
出来的杰出人物》等，每本书都是长
达三四十万字。现在很少有人知道，
在武陵源山水上踏上第一双脚印的便
是他。他的散文 《撩开仙境的珠
帘》，在人民日报海外版和《中国地
名》上发表后震动国内外，先后出版
了《索溪趣闻》和《索溪导游》（武
陵源的前身）被联合国列为世界旅游
丛书。他宣传本地旅游著作很多，如
《美哉武陵源》《奇异的慈利山水》
《溇澧风情》《溇澧情歌》等等。他做
事很认真讲成效，他酷爱写作，每作
一件大事必有收获，比如考察慈利
“农运”，他就出版了 《慈利农运》
《慈利红军》《溇澧英烈传》《贺龙与
贺英》等专著。开发五雷山，他写出
了 《五雷探胜》《道教圣地五雷仙

山》。调查慈利土家族，他著有《慈
利土家族文化研究》《少数民族族源
和风俗》《溇澧情歌》等，都为大家
所喜爱。
他有几个特点是一般人不易做到

的，一是执着，二是坚毅，三是热
情。据我阅读他的创作历史，从中得
知他的起步非常艰难。上世纪 50年
代初期他从中学因病休学后在家中务
农，一天从报上看到本省刘勇和外地
高玉宝由文盲到变成作家的事迹后，
萌发作家梦，决心要从事业余写作，
没想到笔却吃生。当时县里办有一张
小报叫《慈利报》，他便投稿，一连
投了 40篇，都是石沉大海。同伴们
都劝他放弃并讥笑他，说不是当作家
的料子。他却毫不灰心，第 41篇终
于发表了，而且获一等奖，从此一发
而不可收，很快就占领了县报的文艺
版，他以惊人的毅力攻常德地区的
《滨湖日报》，省报的《湖南青年报》
《湖南日报》《新苗》（即湖南文学前
身）。1958年由于成绩突出被评为省
文艺创作积极分子，在先代会上为表
达决心和对党的栽培之情，他的发言
是用快板诗形式朗诵的，内面有几句
话，他还将其选入去年出版的诗集
《献给祖国的歌》中：“乘凉先问谁栽
树，饮水先问谁打井。没有阳光普天
照，哪有鸟儿歌唱迎黎明。没有春雨
遍地洒，哪有草木一遍青。没有敬爱
的共产党，哪有今天的周保林。”同
年入党、提干，加入省作协，成为湘

西第一个最年轻的省作协会员，并参
加省文代会。
他退休的那一年，株洲市一位政

协领导来慈考察，左右手能写出好毛
笔字，我们都很惊奇和羡慕。没想到
几年后，周老师竟默默无闻的左右开
弓了。据悉。从那天起，他苦练左手
字，开始握笔极难，笔不听使。他苦
练了一个月，也能随心所欲了。现在
他每天凌晨4点起床，先是练左右毛
笔字 30 分钟。然后读书、写文章、
写日记、随记，一直干到6点。几十
年如一日，从不间断。他的日记我曾
拜读过，一般写得短小精炼、有感而
发，有些是诗词和韵白文，可读性均
强。他的读书时间如他在《见缝插针
读书法》一文中说的，除了早晨阅读
外，其余时间是在妻子睡着后进行
的，他读书喜欢写眉批，不管什么珍
贵书，他都写上自己的理解和看法。
他除了写日记外还有一个随记本，主
要是记录书本上的珍文、警句和民间
收集的故事、俚语等，同时他喜欢剪
贴报纸上的珍闻，日积月累，变成有
用的素材。他的著作如《农历 24节
气和 12 生肖》《茶话》《养生之道》
《土家歇后语》等都是靠收集经过整
理再加工而成文的，收集时间有的长
达30余年。
我们虽然相处很熟，但我还是有

些读不懂他，他老年带病还坚持写作
为什么？为名利？不尽然，在年轻时
他就有了“红色诗人”“农民作家”

的美称，现身为中国作家协会会员、
国家一级作家，他著文很少用本名，
况且常用其他不被人知的笔名，比如
阿林、林方兴、林荫、吉呆木、竹
篱、何为等。为利？他虽在高稿费的
报刊上发表过不少作品，但也在低稿
费或无稿费的报刊上也常发作品呀，
真令人费解。他投稿的态度非常平
淡，有的报刊投寄多次未刊发，他却
无所谓。可以说他具有百折不挠的顽
强精神，所以在退休的生活中他克服
一个又一个令人难以想象的困难。
他退休后继续协助编辑文史，从

不计较报酬。他和年轻人相处得很融
洽，求他办事，如请教学问或请他修
改作品或请他作序，他有求必应，连
小字辈与他合作，他毫不嫌弃，因此
大家都喜欢拜他为师。最近，一位姓
杨的中学教师出了一本诗集，每首诗
都经他修改过，他连一杯茶都未喝。
经他帮助过的作者中有 18人加入了
市、省作协和省民协。看到他们的成
长和成材，他心中像喝了美酒。
我读过他写大作家沈从文、丁

玲、冯牧、梁上泉、唐浩明、元辉等
人的文章，作家写作家，其味无穷。
今天我这个小字辈斗胆写他，不知能
否达到其心所愿。

土家族作家柯云的读书写书生涯

□ 田大金
2001年 9月，张家界市老干局召开筹

办市老年大学会议，单位派我这个退休
三年的老朽参会，要求动员本单位退休
的处级干部，参加老年大学第一期书画
班学习，参会人是退休者，必须带头参
加。我被逼无奈，参加了市老年大学创
办的第一期书画班学习，历时四年多，
2006年因老伴生病，放弃了学习。十多
年前的往事，至今记忆犹新。在上学途
中多次碰见相识者问：”你有高级职称，
老笔杆子，退休了读书有何用？“我笑着
回答：“消磨时间求乐趣啊。”
孔子曰：”学而时习之，不亦说乎？

有朋自远方来，不亦乐乎？人不知，而
不愠，不亦君子乎？“我赞赏孔子提倡的
读书、交友之道。当时写了一首打油
诗，以表心际，诗曰：
与时俱进不落后，朽木随水江中流。
学中有乐心忘老，悦心益寿是我求。
说实话，我在市老年大学混了四年

多，主要是为了一个“乐”字。学中自
有乐趣，我得到了三乐。
一是练字画之乐。我从未练过毛笔

书法，读书时绘画成绩不佳，经常是 70
来分。入老年大学之初，上书法课练字
怕别人看；上绘画课不敢动笔画，只能
躲在家里练字画，曾一度要打退堂鼓。
在老师的耐心指导与学友们的热心鼓励
下，我的字画，终于敢挂在教室里了，
从心里涌出一股喜悦的暖流。我的字
画，虽与好的书画作品相比有天壤之
别，但自己与入学前相比，是一分进步
和收获。有了愉悦感，便有了继续练的
决心。
二是交友之乐。书画班的学员中既

有相识的老领导、老同事，又有素不相
识的新朋友。经过几年的同窗交往，既
结识了不少新朋友，更熟悉了很多老朋
友。与相识的朱达、彭辉欣老师等，不
相识的田运政、李丙生、丁荣泉老师
等，成了无话不谈的知心朋友，聚在一
起有说有笑，结下了深厚的友谊。十多
年光阴似箭飞去，却常在梦中相聚，有
时偶尔碰见如故友握手言欢，大有愉悦
之感。
三是垂钓之乐。我出生在山区农

村，退休前没有亲手钓过鱼。为了参加
市老干局和老年大学举办的钓鱼比赛活
动，我购买了钓具，在澧水河畔勤练垂
钓技术。在 2003 年的一次钓鱼比赛中，
我荣获钓鱼尾数和重量两个第一。从
此，我垂钓的兴趣更浓，每年春夏秋季
的晴天，总是去河边转一转。每当到旷
野河畔或鱼塘边垂钓时，沁人肺腑的清
新空气，轻轻吹拂的和风及葱绿的草木
的芬芳，无不令人心旷神怡。双眼盯着
水面浮漂的鱼标，意识潜默在鱼标的抖
动之中，当鲜活的鱼儿钓出水面时，烦
恼忧愁一扫而空，真可谓不亦乐乎！
我没有上过大学 ，1960年中专毕业

参加工作 。每当步入老年大学时，孤独
烦恼离我而去， 悠哉悠哉，其乐融融。
当时写了一首打油诗表述心情 ，并以此
自勉：
常言夕阳近黄昏，夕阳时节愁煞人。
我虽步入夕阳境，胸中犹跳春之心。
日练书画挥钓竿，夜摇秃笔谴鬼神。
老来不言当年勇，吾将夕阳当早晨。
“学中自有乐”，是我学书画的感
悟，老年生活的回味，难忘的记忆 。人
的生命是一种交换过程，如春去秋来的
自然规律一样，旭日辉煌远去了，换来
了夕阳的瑰丽。老年人的潇洒正如《夕
阳红》所唱的那样：“夕阳是陈年的酒，
夕 阳 是 迟 到 的 爱 ， 夕 阳 是 未 了 的
情⋯⋯”我坚持活到老学到老，继续
“读书写稿心忘老”，使晚年生活丰富多
彩，有滋有味。

学中自有乐
——读老年大学的感悟

近日读禅，收得一则故事。
一个喜欢生气的人，每次与人争

执心生不快的时候，他就会跑回家
里，罚自己绕着房子和土地跑三圈，
之后，便更加努力勤奋工作。后来他
的房子越来越大，土地越来越广，但
不管房地有多大，只要与人争论生气
后，他就会绕着房子和土地跑三圈。
后来，他老了，房子和土地也更

大了。他生气之后仍然拄着拐杖艰难
的绕着土地和房子走，等他好不容易
走完三圈，太阳都快要下山了。这时
候，他的孙子恳求道：爷爷，您的年
纪大了，这附近也没有谁的土地比您
的更大，您不能再像从前，一生气就
绕着土地跑啊跑，您可不可以告诉我
这个秘密，为啥您一生气就绕着土地

跑呢？
爷爷听了，终于说出了隐藏在心

中多年的秘密：年轻时，和人争吵生
气后，我就绕着房地跑，边跑边想，
我的房子还这么小，土地还这么少，
我哪有时间，哪有资格去跟人家生气
啊。这么一想，气就消了，于是就把
所有时间用来努力工作，拼命赚钱，
建房买地。
孙子终于明白，一个有着理想和

目标追求的人，是没有时间跟自己和
别人生气的，因为他把注意力转移到
了事业上，不愉快的心情很快就会烟
消云散。
同样有一个人，他动辄就生气。

为了使自己不遭罪受，他请求禅师为
他说禅，以开阔自己的心胸。禅师

说，你坐到禅房里去。他一言不发地
坐到禅房里去了，而禅师则落锁而
去。这时，他跳脚大骂起来，骂禅师
骗子。骂了很久，禅师也不理会。转
而他又哀求禅师，能不能把他放出
去？禅师仍然无动于衷。后来，他终
于沉默下来。禅师这时去问他，你还
生气吗？他说，我只为自己生气，为
什么我要到这地方来受这份罪？禅师
说，连自己都不知道原谅的人怎能做
到心如止水呢？说完，禅师转身又走
了。
过了很久，禅师回来问他，现在

你还生气吗？他说，不生气了。禅师
说，那你可以离开了。后来这人果然
性情大改，既沉得住气，又变得非常
乐观豁达。

我们经常劝导别人：忍一时风平
浪静，退一步海阔天空。宽容二字说
起来很简单，但真正做起来却很难。
如果我们在非原则问题上或在既得利
益上，能以宽容之心来对待他人之
过，就能收到意想不到的喜悦。对于
别人的过失，虽然必要的指正无可厚
非，但是若能以博大的胸怀去宽容别
人，就会让自己的精神世界变得更加
丰富多彩。
江西武宁佛香山弥陀寺内供奉着

一尊笑弥勒，两旁有一副对联：开口
便笑，笑古笑今，凡事付之一笑；大
肚能容，容天容地，于人何所不容。
大凡游历者，见佛便拜的大有人在，
我从不拜佛，这次也免不了俗套，进
得殿堂，单手揖礼道：阿弥陀佛，善

哉，善哉。我想自己已经领悟了禅
机，倒是应该对佛一谢的了。可是，
当我回到俗世中，大动肝火的脾性仍
然没有改掉。我何尚不知道，宽容是
一种开朗豁达的胸怀，宽容是一种浑
厚的做人涵养，宽容是一种高尚的道
德品行呢，但我确实做不到。我生性
心直口快，遇事便急，因为观点不
同，经常与人抬杠，和人计较，经常
得罪人。但我不占人便宜，也不在乎
既得利益，很多时候能以大局观为
重。
我常想，在别人犯了无心之过

时，我们能否说一句“没关系”；在
别人触犯到你的利益时，我们能否
“不介意”；在别人观点与你发生分歧
时，我们能否说一句“没问题”。话

虽简单，但要真正从心里和口里说出
来，其实很难。我们会因为磕磕碰碰
争得面红耳赤，在蝇头小利上寸步不
让。其实，一个真正有涵养的人是不
在乎这些的，特别是那些鸡毛蒜皮的
小事。
海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。人的

心灵比大地更厚重，比天空更广阔。
宽容就是要解放自己的性灵，砸烂囚
禁心灵的枷锁，扔掉自私和狭隘，使
自己的胸怀变得更加宽广。

心宽天地阔

□ 孙飞彪
余尝得《丰乐亭记》因阅之，喟

然叹曰：“欧阳子之称文也小，其所
指也大。言之寥寥而意之昭昭，得无
为师者乎？”竟日为念，久之弥笃。
今岁纷纭。余空囊关中，多所流离。
幸得善人之擢，寻拜记室之辈。
仲山之阴有郑国湖者，其一亭踞

然湖右，乃水工赵良妙所为也。亭就
三载，无所冠名。承平时久，比年丰
饶，民之以无事为乐。伏念至诚之不
修，垂慕先贤之光尘。因名曰丰乐
亭，复属文以记之。

九嵕山之有昭陵，嵯峨山之有崇
陵；央者仲山，其之有郑国渠也。
秦好兴事，数谋东伐。弱韩之为

相安无虞，卒“疲秦”以沮之，使水
工郑国因间说秦。“令凿泾水自中山
西邸瓠口为渠，并北山东注洛三百余
里，欲以溉田。中作而觉，秦欲杀郑
国。郑国曰：‘始臣为间，然渠成亦
秦之利也。’秦以为然，率使就渠。
渠就，用注填阏之水，溉泽卤之地四
万余顷，收皆亩一钟。於是关中为沃
野，无凶年，秦以富强，卒并诸侯，
因命曰郑国渠。”
向时敬其渠慕其义，非所以投帖

拜谒而深以为失。今者置身关中，欲
将得其丰伟，妄自匪躬以付夙愿。然
渠首之不得，渠网之不获矣！存者乃
水工蒲城李义祗之泾惠渠，今复兴水
工文成赵良妙之郑国湖也。何所憾
焉？渠之不存，义之不御！
畴昔洞口桃源率为骚人寄情，迩

者仲山殊色咸被仕庶含芬。其峰岳云
天，叠嶂层峦，曲谷被阴，洞窟藏
幽，鼎三县而惯西东，擎一湖而接南
北。余所至此者偏逢淫雨，目之所及
皆山石嬴木。推其缘由，盖石卤土瘠
而膏腴不丰故也。升之弥高，渐闻雷
鸣不绝于足下，即虎啸龙吟至于地动

山摇，肝胆相摧至于举步维艰甚矣。
俄见浊流大潮滔天而泻，邸之踊跃，
貌类巨勺，形卷狂龙，巍巍铜障一蹴
而就。寻蓄势奋发，泻之千里。山雨
为之寒栗，铅云为之敛容。所见扼腕
断断者众矣，两股战战者众矣；淡然
不惊者，之为所见者众，所守者寡。
心之为其所动，情之为其所钟，憨态
可掬，夫相顾左右而相与大笑也。
越仲山书院，北行数百步，即丰

乐亭也。浊水苍山相得益彰，楼船鹭
鸟相与泊岸。俄尔雨收云开，虹桥接
日，高峡平湖，碧库仙岛娉婷款然。
青嶂淡烟，翠微残照，旧草新木，晴

岚膏泽。
适逢雨霁，心之所属也！奚复如

“挥毫几欲留新句，只恐山灵消未
工”之何？於戏！山灵消长类诸万
物，万物皆有常，何至于悔吝焉。果
腹不过菽粟，御寒不过数尺，今丰而
无事，奚为不乐哉？
庚子年三月二十九日

丰乐亭记

学海无涯

守之以愚
——孔子语：聪明睿智，守之以愚；功被天

下，守之以让；勇力振世，守之以怯；富有四
海，守之以谦。此所谓损之又损之道也！意思是
说：聪明睿智的人，要用愚蠢来保护自己；有丰
功伟绩的人，要用谦让来保护自己；武功盖世的
人，要用胆小来保护自己。富人要用穷卑来保护
自己。这个就是所谓的退一步，再退一步的办
法。依孔子之言，如我等仗着自己读了几本书，
事事争锋，处处表现，不知错到哪儿去了！
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