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走读天下

舞文弄墨

人间
笔胡家胜 记

书人书事

□ 杨湘斌

这篇文章本来早就要写的，担心
自 己 笔 力 不 足 ， 写 不 到 位 ， 事 与 愿
违 。 又 担 心 再 不 写 可 能 就 要 错 过 机
会 。 毕 竟 年 龄 不 饶 人 ， 他 年 高 还 不
算，现在身体每况愈下，加上前年中
风留下后遗症，本身又是残疾人。更
为严重的是他负担过重。退休后他的
夫人患上糖尿病并发症，又是二级残
疾，生活基本上不能自理，全靠他去
料理。他每天睡半夜起五更，精心照
料妻子，包括一年住几次医院，全是
他 亲 自 陪 护 ， 他 的 精 力 消 耗 实 在 太
大。然而，尽管如此繁重的家务压在
他 的 肩 上 ， 他 却 坚 持 读 书 、 写 作 不
懈。最近几年每年除发表大量的散作
之 外 还 出 版 一 至 两 部 文 学 或 文 史 专
著，而且连年都获省市以上奖励。

这位老人就是我的同事加老师周
保林 （柯云）。从 1986 年起，我们就
在一个单位共事，我敬佩他，向他学
习写文章，编文史，而且经常合作，
算是忘年之交。由于他比较低调，尽
管文学成就显赫，可人们不一定知晓
和读懂他的全部。比如他书房的藏书
书架上有三分之一的专著和报刊是他
自己的作品，若不亲眼去看，真令人
难以置信。据统计，迄今为止，他在
全国各地报刊上发表文学和文史作品
达 1500 万 字 ， 其 中 专 著 多 达 61 部 ，
退休那年海南出版社一次给他出版 12
本 传 奇 故 事 单 行 本 ， 这 些 惊 人 的 数

目，无不凝结他的心血。因此，《老
人世界》 曾发表一篇 《改革开放成就
了他出版了多部专著》 的文章，重点
介绍他的专著，尤其是在文史方面，
在全各地文史刊物上他发表的作品达
1300 多 件 。 去 年 新 中 国 成 立 70 周
年 ， 省 政 协 《文 史 博 览》 为 他 发 文

《政协让我成为文史专家》。
宣传家乡的人和物，他是作出极

大贡献的作家。我们溇澧地区几位世
界级的人物如晚清抗法保台名将孙开
华 （孙九）、孙中山保镖杜心五、贺
龙元帅、两弹一星的获得者陈能宽，
他 率 先 在 80 和 90 年 代 初 就 出 版 了

《孙九大人坐台湾》、《南北大侠杜心
五》、《活龙》、《镇海龙》、《从慈利走
出来的杰出人物》 等，每本书都是长
达三四十万字。现在很少有人知道，
在武陵源山水上踏上第一双脚印的便
是 他 。 他 的 散 文 《撩 开 仙 境 的 珠
帘》，在人民日报海外版和 《中国地
名》 上发表后震动国内外，先后出版
了 《索溪趣闻》 和 《索溪导游》（武
陵源的前身） 被联合国列为世界旅游
丛书。他宣传本地旅游著作很多，如

《美 哉 武 陵 源》《奇 异 的 慈 利 山 水》
《溇澧风情》《溇澧情歌》 等等。他做
事很认真讲成效，他酷爱写作，每作
一 件 大 事 必 有 收 获 ， 比 如 考 察 慈 利

“ 农 运 ”， 他 就 出 版 了 《慈 利 农 运》
《慈利红军》《溇澧英烈传》《贺龙与
贺英》 等专著。开发五雷山，他写出
了 《五 雷 探 胜》《道 教 圣 地 五 雷 仙

山》。调查慈利土家族，他著有 《慈
利土家族文化研究》《少数民族族源
和风俗》《溇澧情歌》 等，都为大家
所喜爱。

他有几个特点是一般人不易做到
的 ， 一 是 执 着 ， 二 是 坚 毅 ， 三 是 热
情。据我阅读他的创作历史，从中得
知他的起步非常艰难。上世纪 50 年
代初期他从中学因病休学后在家中务
农，一天从报上看到本省刘勇和外地
高玉宝由文盲到变成作家的事迹后，
萌发作家梦，决心要从事业余写作，
没想到笔却吃生。当时县里办有一张
小报叫 《慈利报》，他便投稿，一连
投了 40 篇，都是石沉大海。同伴们
都劝他放弃并讥笑他，说不是当作家
的料子。他却毫不灰心，第 41 篇终
于发表了，而且获一等奖，从此一发
而不可收，很快就占领了县报的文艺
版 ， 他 以 惊 人 的 毅 力 攻 常 德 地 区 的

《滨湖日报》，省报的 《湖南青年报》
《湖南日报》《新苗》（即湖南文学前
身）。1958 年由于成绩突出被评为省
文艺创作积极分子，在先代会上为表
达决心和对党的栽培之情，他的发言
是用快板诗形式朗诵的，内面有几句
话 ， 他 还 将 其 选 入 去 年 出 版 的 诗 集

《献给祖国的歌》 中：“乘凉先问谁栽
树，饮水先问谁打井。没有阳光普天
照，哪有鸟儿歌唱迎黎明。没有春雨
遍地洒，哪有草木一遍青。没有敬爱
的共产党，哪有今天的周保林。”同
年入党、提干，加入省作协，成为湘

西第一个最年轻的省作协会员，并参
加省文代会。

他退休的那一年，株洲市一位政
协领导来慈考察，左右手能写出好毛
笔字，我们都很惊奇和羡慕。没想到
几年后，周老师竟默默无闻的左右开
弓了。据悉。从那天起，他苦练左手
字，开始握笔极难，笔不听使。他苦
练了一个月，也能随心所欲了。现在
他每天凌晨 4 点起床，先是练左右毛
笔 字 30 分 钟 。 然 后 读 书 、 写 文 章 、
写日记、随记，一直干到 6 点。几十
年如一日，从不间断。他的日记我曾
拜读过，一般写得短小精炼、有感而
发，有些是诗词和韵白文，可读性均
强。他的读书时间如他在 《见缝插针
读书法》 一文中说的，除了早晨阅读
外 ， 其 余 时 间 是 在 妻 子 睡 着 后 进 行
的，他读书喜欢写眉批，不管什么珍
贵书，他都写上自己的理解和看法。
他除了写日记外还有一个随记本，主
要是记录书本上的珍文、警句和民间
收集的故事、俚语等，同时他喜欢剪
贴报纸上的珍闻，日积月累，变成有
用的素材。他的著作如 《农历 24 节
气 和 12 生 肖》《茶 话》《养 生 之 道》

《土家歇后语》 等都是靠收集经过整
理再加工而成文的，收集时间有的长
达 30 余年。

我们虽然相处很熟，但我还是有
些读不懂他，他老年带病还坚持写作
为什么？为名利？不尽然，在年轻时
他就有了“红色诗人”“农民作家”

的美称，现身为中国作家协会会员、
国家一级作家，他著文很少用本名，
况且常用其他不被人知的笔名，比如
阿 林 、 林 方 兴 、 林 荫 、 吉 呆 木 、 竹
篱、何为等。为利？他虽在高稿费的
报刊上发表过不少作品，但也在低稿
费或无稿费的报刊上也常发作品呀，
真 令 人 费 解 。 他 投 稿 的 态 度 非 常 平
淡，有的报刊投寄多次未刊发，他却
无所谓。可以说他具有百折不挠的顽
强精神，所以在退休的生活中他克服
一个又一个令人难以想象的困难。

他退休后继续协助编辑文史，从
不计较报酬。他和年轻人相处得很融
洽，求他办事，如请教学问或请他修
改作品或请他作序，他有求必应，连
小字辈与他合作，他毫不嫌弃，因此
大家都喜欢拜他为师。最近，一位姓
杨的中学教师出了一本诗集，每首诗
都经他修改过，他连一杯茶都未喝。
经他帮助过的作者中有 18 人加入了
市、省作协和省民协。看到他们的成
长和成材，他心中像喝了美酒。

我 读 过 他 写 大 作 家 沈 从 文 、 丁
玲、冯牧、梁上泉、唐浩明、元辉等
人的文章，作家写作家，其味无穷。
今天我这个小字辈斗胆写他，不知能
否达到其心所愿。

土家族作家柯云的读书写书生涯

□ 田大金

2001 年 9 月，张家界市老干局召开筹
办市老年大学会议，单位派我这个退休
三年的老朽参会，要求动员本单位退休
的处级干部，参加老年大学第一期书画
班学习，参会人是退休者，必须带头参
加。我被逼无奈，参加了市老年大学创
办 的 第 一 期 书 画 班 学 习 ， 历 时 四 年 多 ，
2006 年因老伴生病，放弃了学习。十多
年前的往事，至今记忆犹新。在上学途
中多次碰见相识者问：”你有高级职称，
老笔杆子，退休了读书有何用？“我笑着
回答：“消磨时间求乐趣啊。”

孔子曰：”学而时习之，不亦说乎？
有朋自远方来，不亦乐乎？人不知，而
不愠，不亦君子乎？“我赞赏孔子提倡的
读 书 、 交 友 之 道 。 当 时 写 了 一 首 打 油
诗，以表心际，诗曰：

与时俱进不落后，朽木随水江中流。
学中有乐心忘老，悦心益寿是我求。
说实话，我在市老年大学混了四年

多，主要是为了一个“乐”字。学中自
有乐趣，我得到了三乐。

一是练字画之乐。我从未练过毛笔
书法，读书时绘画成绩不佳，经常是 70
来分。入老年大学之初，上书法课练字
怕别人看；上绘画课不敢动笔画，只能
躲 在 家 里 练 字 画 ， 曾 一 度 要 打 退 堂 鼓 。
在老师的耐心指导与学友们的热心鼓励
下 ， 我 的 字 画 ， 终 于 敢 挂 在 教 室 里 了 ，
从 心 里 涌 出 一 股 喜 悦 的 暖 流 。 我 的 字
画 ， 虽 与 好 的 书 画 作 品 相 比 有 天 壤 之
别，但自己与入学前相比，是一分进步
和收获。有了愉悦感，便有了继续练的
决心。

二是交友之乐。书画班的学员中既
有相识的老领导、老同事，又有素不相
识的新朋友。经过几年的同窗交往，既
结识了不少新朋友，更熟悉了很多老朋
友。与相识的朱达、彭辉欣老师等，不
相 识 的 田 运 政 、 李 丙 生 、 丁 荣 泉 老 师
等，成了无话不谈的知心朋友，聚在一
起有说有笑，结下了深厚的友谊。十多
年光阴似箭飞去，却常在梦中相聚，有
时偶尔碰见如故友握手言欢，大有愉悦
之感。

三 是 垂 钓 之 乐 。 我 出 生 在 山 区 农
村，退休前没有亲手钓过鱼。为了参加
市老干局和老年大学举办的钓鱼比赛活
动，我购买了钓具，在澧水河畔勤练垂
钓技术。在 2003 年的一次钓鱼比赛中，
我 荣 获 钓 鱼 尾 数 和 重 量 两 个 第 一 。 从
此，我垂钓的兴趣更浓，每年春夏秋季
的晴天，总是去河边转一转。每当到旷
野河畔或鱼塘边垂钓时，沁人肺腑的清
新空气，轻轻吹拂的和风及葱绿的草木
的芬芳，无不令人心旷神怡。双眼盯着
水面浮漂的鱼标，意识潜默在鱼标的抖
动之中，当鲜活的鱼儿钓出水面时，烦
恼忧愁一扫而空，真可谓不亦乐乎！

我没有上过大学 ，1960 年中专毕业
参加工作 。每当步入老年大学时，孤独
烦恼离我而去， 悠哉悠哉，其乐融融。
当时写了一首打油诗表述心情 ，并以此
自勉：

常言夕阳近黄昏，夕阳时节愁煞人。
我虽步入夕阳境，胸中犹跳春之心。
日练书画挥钓竿，夜摇秃笔谴鬼神。
老来不言当年勇，吾将夕阳当早晨。

“ 学 中 自 有 乐 ”， 是 我 学 书 画 的 感
悟，老年生活的回味，难忘的记忆 。人
的生命是一种交换过程，如春去秋来的
自然规律一样，旭日辉煌远去了，换来
了夕阳的瑰丽。老年人的潇洒正如 《夕
阳红》 所唱的那样：“夕阳是陈年的酒，
夕 阳 是 迟 到 的 爱 ， 夕 阳 是 未 了 的
情 ⋯⋯” 我 坚 持 活 到 老 学 到 老 ， 继 续

“读书写稿心忘老”，使晚年生活丰富多
彩，有滋有味。

学中自有乐
——读老年大学的感悟

近日读禅，收得一则故事。
一个喜欢生气的人，每次与人争

执 心 生 不 快 的 时 候 ， 他 就 会 跑 回 家
里，罚自己绕着房子和土地跑三圈，
之后，便更加努力勤奋工作。后来他
的房子越来越大，土地越来越广，但
不管房地有多大，只要与人争论生气
后，他就会绕着房子和土地跑三圈。

后来，他老了，房子和土地也更
大了。他生气之后仍然拄着拐杖艰难
的绕着土地和房子走，等他好不容易
走完三圈，太阳都快要下山了。这时
候，他的孙子恳求道：爷爷，您的年
纪大了，这附近也没有谁的土地比您
的更大，您不能再像从前，一生气就
绕着土地跑啊跑，您可不可以告诉我
这个秘密，为啥您一生气就绕着土地

跑呢？
爷爷听了，终于说出了隐藏在心

中多年的秘密：年轻时，和人争吵生
气后，我就绕着房地跑，边跑边想，
我的房子还这么小，土地还这么少，
我哪有时间，哪有资格去跟人家生气
啊。这么一想，气就消了，于是就把
所有时间用来努力工作，拼命赚钱，
建房买地。

孙子终于明白，一个有着理想和
目标追求的人，是没有时间跟自己和
别人生气的，因为他把注意力转移到
了事业上，不愉快的心情很快就会烟
消云散。

同样有一个人，他动辄就生气。
为了使自己不遭罪受，他请求禅师为
他 说 禅 ， 以 开 阔 自 己 的 心 胸 。 禅 师

说，你坐到禅房里去。他一言不发地
坐 到 禅 房 里 去 了 ， 而 禅 师 则 落 锁 而
去。这时，他跳脚大骂起来，骂禅师
骗子。骂了很久，禅师也不理会。转
而 他 又 哀 求 禅 师 ， 能 不 能 把 他 放 出
去？禅师仍然无动于衷。后来，他终
于沉默下来。禅师这时去问他，你还
生气吗？他说，我只为自己生气，为
什么我要到这地方来受这份罪？禅师
说，连自己都不知道原谅的人怎能做
到心如止水呢？说完，禅师转身又走
了。

过了很久，禅师回来问他，现在
你还生气吗？他说，不生气了。禅师
说，那你可以离开了。后来这人果然
性情大改，既沉得住气，又变得非常
乐观豁达。

我们经常劝导别人：忍一时风平
浪静，退一步海阔天空。宽容二字说
起来很简单，但真正做起来却很难。
如果我们在非原则问题上或在既得利
益 上 ， 能 以 宽 容 之 心 来 对 待 他 人 之
过，就能收到意想不到的喜悦。对于
别人的过失，虽然必要的指正无可厚
非，但是若能以博大的胸怀去宽容别
人，就会让自己的精神世界变得更加
丰富多彩。

江西武宁佛香山弥陀寺内供奉着
一尊笑弥勒，两旁有一副对联：开口
便笑，笑古笑今，凡事付之一笑；大
肚能容，容天容地，于人何所不容。
大凡游历者，见佛便拜的大有人在，
我从不拜佛，这次也免不了俗套，进
得殿堂，单手揖礼道：阿弥陀佛，善

哉 ， 善 哉 。 我 想 自 己 已 经 领 悟 了 禅
机，倒是应该对佛一谢的了。可是，
当我回到俗世中，大动肝火的脾性仍
然没有改掉。我何尚不知道，宽容是
一种开朗豁达的胸怀，宽容是一种浑
厚的做人涵养，宽容是一种高尚的道
德品行呢，但我确实做不到。我生性
心 直 口 快 ， 遇 事 便 急 ， 因 为 观 点 不
同，经常与人抬杠，和人计较，经常
得罪人。但我不占人便宜，也不在乎
既 得 利 益 ， 很 多 时 候 能 以 大 局 观 为
重。

我 常 想 ， 在 别 人 犯 了 无 心 之 过
时，我们能否说一句“没关系”；在
别 人 触 犯 到 你 的 利 益 时 ， 我 们 能 否

“不介意”；在别人观点与你发生分歧
时，我们能否说一句“没问题”。话

虽简单，但要真正从心里和口里说出
来，其实很难。我们会因为磕磕碰碰
争得面红耳赤，在蝇头小利上寸步不
让。其实，一个真正有涵养的人是不
在乎这些的，特别是那些鸡毛蒜皮的
小事。

海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。人的
心灵比大地更厚重，比天空更广阔。
宽容就是要解放自己的性灵，砸烂囚
禁心灵的枷锁，扔掉自私和狭隘，使
自己的胸怀变得更加宽广。

心宽天地阔

□ 孙飞彪

余尝得 《丰乐亭记》 因阅之，喟
然叹曰：“欧阳子之称文也小，其所
指也大。言之寥寥而意之昭昭，得无
为师者乎？”竟日为念，久之弥笃 。
今岁纷纭。余空囊关中，多所流离。
幸得善人之擢，寻拜记室之辈。

仲山之阴有郑国湖者，其一亭踞
然湖右，乃水工赵良妙所为也。亭就
三载，无所冠名。承平时久，比年丰
饶，民之以无事为乐。伏念至诚之不
修 ， 垂 慕 先 贤 之 光 尘 。 因 名 曰 丰 乐
亭，复属文以记之。

九嵕山之有昭陵，嵯峨山之有崇
陵；央者仲山，其之有郑国渠也。

秦好兴事，数谋东伐。弱韩之为
相安无虞，卒“疲秦”以沮之，使水
工郑国因间说秦。“令凿泾水自中山
西邸瓠口为渠，并北山东注洛三百余
里，欲以溉田。中作而觉，秦欲杀郑
国。郑国曰：‘始臣为间，然渠成亦
秦之利也 。’秦以为然，率使就渠 。
渠就，用注填阏之水，溉泽卤之地四
万余顷，收皆亩一钟。於是关中为沃
野，无凶年，秦以富强，卒并诸侯，
因命曰郑国渠。”

向时敬其渠慕其义，非所以投帖

拜谒而深以为失。今者置身关中，欲
将得其丰伟，妄自匪躬以付夙愿。然
渠首之不得，渠网之不获矣！存者乃
水工蒲城李义祗之泾惠渠，今复兴水
工 文 成 赵 良 妙 之 郑 国 湖 也 。 何 所 憾
焉？渠之不存，义之不御！

畴昔洞口桃源率为骚人寄情，迩
者仲山殊色咸被仕庶含芬。其峰岳云
天 ， 叠 嶂 层 峦 ， 曲 谷 被 阴 ， 洞 窟 藏
幽，鼎三县而惯西东，擎一湖而接南
北。余所至此者偏逢淫雨，目之所及
皆山石嬴木。推其缘由，盖石卤土瘠
而膏腴不丰故也。升之弥高，渐闻雷
鸣不绝于足下，即虎啸龙吟至于地动

山摇，肝胆相摧至于举步维艰甚矣。
俄见浊流大潮滔天而泻，邸之踊跃，
貌类巨勺，形卷狂龙，巍巍铜障一蹴
而就。寻蓄势奋发，泻之千里。山雨
为之寒栗，铅云为之敛容。所见扼腕
断断者众矣，两股战战者众矣；淡然
不惊者，之为所见者众，所守者寡。
心之为其所动，情之为其所钟，憨态
可掬，夫相顾左右而相与大笑也。

越仲山书院，北行数百步，即丰
乐亭也。浊水苍山相得益彰，楼船鹭
鸟相与泊岸。俄尔雨收云开，虹桥接
日，高峡平湖，碧库仙岛娉婷款然。
青嶂淡烟，翠微残照，旧草新木，晴

岚膏泽。
适逢雨霁，心之所属也！奚复如

“ 挥 毫 几 欲 留 新 句 ， 只 恐 山 灵 消 未
工 ” 之 何 ？ 於 戏 ！ 山 灵 消 长 类 诸 万
物，万物皆有常，何至于悔吝焉。果
腹不过菽粟，御寒不过数尺，今丰而
无事，奚为不乐哉？

庚子年三月二十九日

丰乐亭记

学海无涯

守之以愚
——孔子语：聪明睿智，守之以愚；功被天

下，守之以让；勇力振世，守之以怯；富有四
海，守之以谦。此所谓损之又损之道也！意思是
说：聪明睿智的人，要用愚蠢来保护自己；有丰
功伟绩的人，要用谦让来保护自己；武功盖世的
人，要用胆小来保护自己。富人要用穷卑来保护
自己。这个就是所谓的退一步，再退一步的办
法。依孔子之言，如我等仗着自己读了几本书，
事事争锋，处处表现，不知错到哪儿去了！

文/图 覃儿健


