

土家族作家柯云的读书写书生涯

□ 杨湘斌

这篇文章本来早就写好的，担心自己笔力不足，写不到位，事与愿违。又担心再不写可能就要错过机会。毕竟年龄不饶人，他年高还不会，现在身体每况愈下，加上前年中风留下后遗症，本身又是残疾人。更为严重的是他负担过重。退休后的夫人患上糖尿病并发症，又是二级残疾，生活基本上不能自理，全靠他去料理。他每天睡半夜起五更，精心照料妻子，包括一年住几次医院，全是他亲自陪护，他的精力消耗实在太大了。然而，尽管如此繁重的家务压在他的肩上，他却坚持读书、写作不懈。最近几年每年除发表大量的散文之外还出版一至两部文学或文史专著，而且连年都获省市以上奖励。

这位老人就是我的同事加老师周保林（柯云）。从1986年起，我们就在一个单位共事，我敬佩他，向他学习写文章，编文史，而且经常合作，算是忘年之交。由于他比较低调，尽管文学成就显赫，可人们不一定知晓和读懂他的全部。比如他书房的藏书书架上有三分之一的专著和报刊是他自己的作品，若不亲眼去看，真令人难以置信。据统计，迄今为止，他在全国各地报刊上发表文学和文史作品达1500万字，其中专著多达61部，退休那年海南出版社一次给他出版12本传奇故事单行本，这些惊人的数

目，无不凝结他的心血。因此，《老人世界》曾发表一篇《改革开放成就了他出版了多部专著》的文章，重点介绍他的专著，尤其是在文史方面，在全各地文史刊物上他发表的作品达1300多件。去年新中国成立70周年，省政协《文史博览》为他发《政协让我成为文史专家》。

宣传家乡的人和物，他是作出极大贡献的作家。我们澧澧地区几位世界级的人物如晚清抗法保台名将孙开华（孙九）、孙中山保镖杜心五、贺龙元帅、两弹一星的获得者陈能宽，他率先在80和90年代初就出版了《孙九大人坐台湾》、《南北大侠杜心五》、《活龙》、《镇海龙》、《从慈利走出来的杰出人物》等，每本书都是长达三四万字。现在很少有人知道，在武陵源山水上踏上第一双脚印的便是他。他的散文《撩开仙境的珠帘》，在人民日报海外版和《中国地名》上发表后震动国内外，先后出版了《索溪漫记》和《索溪导游》（武陵源的前身）被联合国列为世界旅游丛书。他宣传本地旅游著作很多，如《美哉武陵源》《奇异的慈利山水》《澧澧风情》《澧澧情歌》等等。他做事很认真讲成效，他酷爱写作，每作一件大事必有收获，比如考察慈利农运，他就出版了《慈利农运》《慈利红军》《澧澧英烈传》《贺龙与贺英》等专著。开发五雷山，他写出了《五雷探胜》《道教圣地五雷山

山》。调查慈利土家族，他著有《慈利土家族文化研究》《少数民族源和风俗》《澧澧情歌》等，都为大众所喜爱。

他有几个特点是一般人不易做到的，一是执着，二是坚毅，三是热情。据我阅读他的创作历史，从中得知他的起步非常艰难。上世纪50年代初期他从中学因病休学后在家中务农，一天从报上看到本省刘勇和外高玉宝由文盲到变成作家的事迹后，萌发作家梦，决心要从事业余写作，没想到笔却吃生。当时县里办有一张小报叫《慈利报》，他便投稿，一连投了40篇，都是石沉大海。同伴们都劝他放弃并讥笑他，说不是当作家的料子。他却毫不灰心，第41篇终于发表了，而且获一等奖，从此一发而不可收，很快就占领了县报的文艺版，他以惊人的毅力攻常德地区的《滨湖日报》，省报的《湖南青年报》《湖南日报》《新苗》（即湖南文学前身）。1958年由于成绩突出被评为省文艺创作积极分子，在先代会上为表达决心对党的栽培之情，他的发言是用快板诗形式朗诵的，内面有几句诗，他还将其选入去年出版的诗集《献给祖国的歌》中：乘凉先问谁栽树，饮水先问谁打井。没有阳光普天照，哪有鸟儿歌唱迎黎明。没有春雨遍地洒，哪有草木一遍青。没有敬爱共产党，哪有今天的周保林。同年入党、提干，加入省作协，成为湘

西第一个最年轻的省作协会员，并参加省代会。

他退休的那一年，株洲市一位政协领导来慈考察，左右手能写出好毛笔字，我们都很惊奇和羡慕。没想到几年后，周老师竟默默无闻的左右开弓了。据悉。从那天起，他苦练左手字，开始握笔极难，笔不听使。他苦练了一个月，也能随心所欲了。现在他每天凌晨4点起床，先是练左右手毛笔字30分钟。然后读书、写文章、写日记、随笔，一直干到6点。几十年如一日，从不间断。他的日记我曾拜读过，一般写得短小精练、有感而发，有些是诗词和韵白文，可读性均强。他的读书时间如他在《见缝插针读书法》一文中说的，除了早晨阅读外，其余时间是在妻子睡着后进行的，他读书喜欢写眉批，不管什么珍贵书，他都写上自己的理解和看法。他除了写日记外还有一个随记本，主要是记录书本上的珍文、警句和民间收集的故事、俚语等，同时他喜欢剪贴报纸上的珍闻，日积月累，变成有用的素材。他的著作如《农历24节气和12生肖》《茶话》《养生之道》《土家歌后语》等都是靠收集经过整理再加工而而成的，收集时间有的长达30余年。

我们虽然相处很熟，但我还是有些读不懂他，他老年带病还坚持写作为什么？为名？为利？为不尽然，在年轻时他就有红色诗人 农民作家

的美称，现身为中国作家协会会员、国家一级作家，他著文很少用本名，况且常用其他不被人知的笔名，比如阿林、林方兴、林荫、吉呆木、竹篱、何为等。为利？他虽在高稿费的报刊上发表过不少作品，但在低稿费或无稿费的报刊上也常发作品呀，真令人费解。他投稿的态度非常平淡，有的报刊投寄多次未刊发，他却无所谓。可以说他具有百折不挠的顽强精神，所以在退休的生活中他克服一个又一个令人难以想象的困难。

他退休后继续协助编辑文史，从不计较报酬。他和年轻人相处得很融洽，求他办事，如请教学问或请他修改作品或请他作序，他有求必应，连小字辈与他合作，他毫不嫌弃，因此大家都喜欢拜他为师。最近，一位姓杨的中学教师出了一本诗集，每首诗都经他修改过，他连一杯茶都未喝。经他帮助过的作者中有18人加入了市、省作协和省民协。看到他们的成长和成材，他心中像喝了美酒。

我读过他写大作家沈从文、丁玲、冯牧、梁上泉、唐浩明、元辉等人的文章，作家写作家，其味无穷。今天我这个小字辈斗胆写他，不知能否达到其心所愿。



书人书事



舞文弄墨

守之以愚

孔子语：聪明睿智，守之以愚；功被天下，守之以让；勇力振世，守之以怯；富有四海，守之以谦。此所谓损之又损之道也！意思是说：聪明睿智的人，要用愚蠢来保护自己；有丰功伟绩的人，要用谦让来保护自己；武功盖世的人，要用胆小来保护自己。富人要用穷卑来保护自己。这个就是所谓的退一步，再退一步的办法。依孔子之言，如我等仗着自己读了几本书，事事争锋，处处表现，不知错到哪儿去了！

文/图 覃儿健

丰乐亭记

□ 孙飞彪

余尝得《丰乐亭记》因阅之，喟然叹曰：欧阳子之称文也小，其所指也亦大。言之寥寥而意之昭昭，得无为师者乎？竟日为之念，久之弥笃。今岁纷纭。余空囊关中，多所流离。幸得善人之擢，寻拜记室之职。仲山之阴有郑国湖者，其一亭踞然湖右，乃水工赵良妙所也为也。亭就三载，无所冠名。承平时久，比年丰饶，民之以无事为乐。伏念至诚之不修，垂幕先贤之光尘。因名曰丰乐亭，复属文以记之。

九嶷山之有昭陵，嵯峨山之有崇陵；央者仲山，其之有郑国渠也。秦好兴事，数谋东伐。弱韩之为相安无虞，卒疲秦以沮之，使水工郑国因间说秦。令凿泾水自中山西邸瓠口为渠，并北山东注洛三百余里，欲以溉田。中作而觉，秦欲杀郑国。郑国曰：始臣为间，然渠成亦秦之利也。秦以为然，率使就渠。渠就，用注填阡之水，溉泽卤之地四万余顷，收皆由一钟。於是关中为沃野，无凶年，秦以富强，卒并诸侯，因命曰郑国渠。向时敬其渠慕其义，非所以投帖

拜谒而深以为失。今者置身关中，欲得其丰伟，妄自匪躬以付夙愿。然渠首之不得，渠网之不获矣！存者乃水工蒲城李义祗之泾惠渠，今复兴水工文成赵良妙之郑国湖也。何所憾焉？渠之不存，义之不御！晴昔洞口桃源率为骚人寄情，逆者仲山殊色咸被仕庶芬芳。其峰岳云天，叠嶂层峦，曲谷被阴，洞窟藏幽，鼎三县而贯西东，擎一湖而接南北。余所至此者偏逢淫雨，目之所及皆山石羸木。推其缘由，盖石卤土瘠而膏腴不丰故也。升之弥高，渐闻雷鸣不绝于足下，即虎啸龙吟至于地动

山摇，肝胆相摧至于举步维艰甚矣。俄见浊流大潮滔天而泻，岬之踊跃，貌类巨勺，形卷狂龙，巍巍铜障一蹴而就。寻蓄势奋发，泻之千里。山雨为之寒栗，铅云为之敛容。所见扼腕断断者众矣，两股战战者众矣；淡然不惊者，为之所见者众，所守者寡。心之为其所动，情之为其所钟，愍态可掬，夫相顾左右而相与大笑也。越仲山书院，北行数百步，即丰乐亭也。浊水苍山相得益彰，楼船鹭鸟相与泊岸。俄尔雨收云开，虹桥接日，高峡平湖，碧崖仙岛婷婷款款。青峰淡烟，翠微残照，旧草新木，晴

岚膏泽。适逢雨霁，心之所属也！奚复如挥毫几欲留新句，只恐山灵消未工。何之？於戏！山灵消长类诸万物，万物皆有常，何至于悔吝焉。果腹不过藜藿，御寒不过数尺，今丰而无事，奚为不乐哉？庚子年三月二十九日



走读天下



人间笔记

胡家胜

心宽天地阔

近日读禅，收得一则故事。一个喜欢生气的人，每次与人争执心生气的时候，他就会跑回家，罚自己绕着房子和土地跑三圈，之后，便更加努力勤奋工作。后来他的房子越来越大，土地越来越广，但不管房地有多大，只要与人争论生气后，他就会绕着房子和土地跑三圈。后来，他老了，房子和土地也更大了。他生气之后仍然拄着拐杖艰难的绕着土地和房子走，等他好不容易走完三圈，太阳都快要下山了。这时候，他的孙子恳求道：爷爷，您的年纪大了，这附近也没有谁的田地比您的更大，您不能再像从前，一生气就绕着土地跑圈，您可不可以告诉我这个秘密，为啥您一生气就绕着土地

跑呢？爷爷听了，终于说出了隐藏在心中多年的秘密：年轻时，和人争吵生气后，我就绕着房地跑，边跑边想，我的房子还这么小，土地还这么多，我哪有时间，哪有资格去跟人家生气啊。这么一想，气就消了，于是就把所有时间用来努力工作，拼命赚钱，建房买地。孙子终于明白，一个有着理想和追求的人，是没有时间跟自己和别人生气的，因为他把注意力转移到了事业上，不愉快的心情很快就会烟消云散。同样有一个人，他动辄就生气。为了使自己不遭罪受，他请求禅师为他说禅，以开阔自己的心胸。禅师

说，你坐到禅房里去。他一言不发地坐到禅房里去了，而禅师则落锁而去。这时，他跳脚大骂起来，骂禅师骗子。骂了很久，禅师也不理会。转而他又哀求禅师，能不能把他放出去？禅师仍然无动于衷。后来，他终于沉默下来。禅师这时去问他，你还生气吗？他说，我只为自己生气，为什么我要到这地方来受这份罪？禅师说，连自己都不知道原谅的人怎能做到心如止水呢？说完，禅师转身又走了。过了很久，禅师回来问他，现在你还生气吗？他说，不生气了。禅师说，那你可以离开了。后来这人果然性情大改，既沉得住气，又变得非常乐观豁达。

我们经常劝别人：忍一时风平浪静，退一步海阔天空。宽容二字说起来很简单，但真正做起来却很难。如果我们非原则问题上或在既得利益上，能以宽容之心来对待他人之过，就能收到意想不到的喜悦。对于别人的过失，虽然必要的指正无可厚非，但是若能以博大的胸怀去宽容别人，就会让自己的精神世界变得更加丰富多彩。江西武宁佛香山弥陀寺内供奉着一尊笑弥勒，两旁有一副对联：开口便笑，笑古笑今，凡事付之一笑；大肚能容，容天容地，于人何所不容。大凡游历者，见佛便拜的大有人在，我从不拜佛，这次也免不了俗套，进得殿堂，单手揖礼道：阿弥陀佛，善

哉，善哉。我想自己已经领悟了禅机，倒是应该对佛一谢的了。可是，当我回到俗世中，大动肝火的脾性仍然没有改掉。我何尚不知道，宽容是一种开朗豁达的胸怀，宽容是一种深厚的做人涵养，宽容是一种高尚的道德品行呢，但我确实做不到。我生性心直口快，遇事便急，因为观点不同，经常与人抬杠，和人计较，经常得罪人。但我不占人便宜，也不在乎既得利益，很多时候能以大局观为重。我常常想，在别人犯了无心之过的时候，我们能否说一句 没关系；在别人触碰到你的利益时，我们能否不介意；在别人观点与你发生分歧时，我们能否说一句 没问题。话



学海无涯

学中自有乐 读老年大学的感悟

□ 田大金

2001年9月，张家界市老干局召开筹办市老年大学会议，单位派我这个退休三年的老朽参会，要求动员本单位退休的处级干部，参加老年大学第一期书画班学习，参会人是退休者，必须带头参加。我被逼无奈，参加了市老年大学创办的第一期书画班学习，历时四年多，2006年因老伴生病，放弃了学习。十多年前的往事，至今记忆犹新。在上学途中多次碰见相识者问：你有高级职称，老笔杆子，退休了读书有何用？我笑着回答：消磨时间求乐趣啊。

孔子曰：学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知，而不愠，不亦君子乎？我赞赏孔子提倡的读书、交友之道。当时写了一首打油诗，以表心迹，诗曰：

与时俱进不落伍，朽木随水江中流。学中自乐心忘老，悦心益寿是我求。说实话，我在市老年大学混了四年多，主要是为了一个“乐”字。学中自有乐趣，我得到了三乐。

一是练字画之乐。我从未练过毛笔书法，读书时绘画成绩不佳，经常是70来分。入老年大学之初，上书法课练字怕别人看；上绘画课不敢动笔画，只能躲在家里练字画，曾一度要打退堂鼓。在老师的耐心指导与学友们的热心鼓励下，我的字画，终于敢挂在教室里了，从心里涌出一股喜悦的暖流。我的字画，虽与好的书画作品相比有天壤之别，但自己与入学前相比，是一分进步和收获。有了愉悦感，便有了继续练的决心。

二是交友之乐。书画班的学员中既有相识的老领导、老同事，又有素不相识的新朋友。经过几年的同窗交往，既结识了不少新朋友，更熟悉了很多老朋友。与相识的朱达、彭辉欣老师等，不相识的田运政、李丙生、丁泉泉老师等，成了无话不谈的知心朋友，聚在一起有说有笑，结下了深厚的友谊。十多年来光阴似箭飞去，却常在梦中相聚，有时偶尔碰见如故友握手言欢，大有愉悦之感。

三是垂钓之乐。我出生在山区农村，退休前没有亲手钓过鱼。为了参加市老干局和老年大学举办的钓鱼比赛活动，我购买了钓具，在澧水河畔勤练垂钓技术。在2003年的一次钓鱼比赛中，我荣获钓鱼尾数和重量两个第一。从此，我垂钓的兴趣更浓，每年春夏秋冬的晴天，总是去河边转一转。每当到旷野河畔或鱼塘边垂钓时，沁人肺腑的清新空气，轻轻吹拂的和风及葱绿的草木的芬芳，无不令人心旷神怡。双眼盯着水面浮漂的鱼标，意识潜藏在鱼标的抖动之中，当鲜活的鱼儿钓出水面时，烦恼忧愁一扫而空，真可谓不亦乐乎！

我没有上过大学，1960年中专毕业参加工作。每当步入老年大学时，孤独烦恼离我而去，悠悠悠悠，其乐融融。当时写了一首打油诗表述心情，并以此自勉：

常言夕阳近黄昏，夕阳时节愁煞人。我虽步入夕阳境，胸中犹跳青春心。日练书画挥钓竿，夜摇秃笔诵鬼神。老来不啻当年勇，吾将夕阳当早晨。

学中自有乐，是我学书画的感悟，老年生活的回味，难忘的记忆。人的生命是一种交换过程，如春去秋来的自然规律一样，旭日辉煌远去了，换来了夕阳的瑰丽。老年人的潇洒正如《夕阳红》所唱的那样：夕阳是陈年的酒，夕阳是迟到的爱，夕阳是未了的情。我坚持活到老学到老，继续读书写稿心忘老，使晚年生活丰富多彩，有滋有味。