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文艺评论

“南孔圣地”浙江衢州市的王汉
龙，由一名打工仔，渐变为收集、保
护、分享古旧书的收藏家。当地人称
他为“旧书守望人”。戏谱、契约、药
方、执照、账单、宗祠学堂书籍、抗
战史料、地方志⋯⋯走进坐落在衢州
孔庙旁的“青简社”，三四千册古旧书
籍，被王汉龙放置在100多个古香古色
的书箱中。读书人或缩在书室一角或
坐在木凳上，静静地淘书、看书，沉
浸在书香世界，乐此不疲。

新华社记者 李平 摄

打工仔变“旧书守望人”

4月25日，在江苏省海安市城东镇葛
家桥村，村民在农家书屋内挑选书籍。
近年来，江苏省海安市推进“书香海

安”建设，在每个行政村都建起农家书
屋，每个书屋内配备包括政治经济、科学
文化、生活百科、农业科技、少儿读物等
各类图书千余册和百余件音像制品以及各
类报刊，成为村民“精神致富加油站”。

新华社发（向中林摄）

乐享周末阅读好时光

4月18日，读者在卓尔书店选购图
书。
当日，武汉卓尔书店获批复工营

业。市民们走进书店选购各类书籍，共
品书香。疫情期间，卓尔书店在方舱医
院、康复驿站等地捐赠设立6个图书角，
并在网上举办了9场分享会，邀请各路名
家在线分享阅读见解、旅行见闻、人生
感悟等，为读者提供丰富的精神食粮。

新华社记者肖艺九摄

书店重启再品书香

4月 21日，市民在北京融科店选
书。
自复工经营以来，北京钟书阁书店

客流稳步回升，线上线下购书同步进
行，市民读书热情不减。为迎接4月23
日世界读书日，北京中关村街道辖区书
店近期还发起“慢一点，让我在书海中
找到你”线上读书答题活动，居民可凭
借答题记录在书店领取奖励图书。

新华社记者李京摄

钟书阁里觅书香

□罗建辉
黄真龙是一位从沅水来，到澧水去的屈子式

的行吟者。生于沅水之滨，大学毕业后长期接受
张家界本土文化熏陶，他的乡音、乡思、乡情以
及他的故乡情绪，都以各种方式不同程度介入作
品，影响他的选材、他的作品情韵，并使文章凸
显出鲜明的地域化乡土田园特色。正如莫言所
说：“艺术的真正生命就在于对个别具有乡土气
息的特殊事物的掌握和描述。”因此，黄真龙为
了创作一种艺术生命的“保质期”，他将视觉深
陷于沅水流域与张家界本土，将文本叙述定格在
特定的区域，进而对其自然风光与地域文化特色
进行纵深挖掘。
他以前出版的《寂寞舞阳河》《波西米亚之

歌》《从沅水到澧水》对湘西范畴的怀化、张家
界等地理区域与人文风情进行了全覆盖式的歌
吟。近期又写下了《柳飘西溪坪》《雪落子午
台》《打鼓台的爬山虎》《体育馆路的李花》《野
趣大栗坡》《溇水与人家》《西溪坪的秋》《晨》
《冬之于斯》《子遗槟榔谷》《湾上人家》《想象梭
子丘》《晨霜》等富蕴乡土田园气息的系列散
文，则将笔墨主要集中在了张家界，这主要体现
在其作品所描绘的溇澧风情、田园风貌、民俗习
惯以及凝聚着张家界人日常生活的深度描述创造
上。西溪坪、子午台、打鼓台⋯⋯这些颇具地域

性的自然景观在黄真龙的笔墨渲染下构成一个鸟
瞰张家界大地的窗口，浓缩成一个独具特色的中
国湘西乡村模板。尽管有些略显颓败的乡村景观
已成为历史，但仍投射了张家界人祖辈的生存状
况，这些都是张家界人民在日常劳动和历史变迁
中获得的生活态度和生存经验，记载着从古到今
张家界人生动而本真的生存与生活况味，积淀着
绵延已久的张家界乡土文化因素。
乡土散文，顾名思义，是以乡土田园、乡村

风光等为描写对象的散文。我觉得，在弥漫着浮
躁喧嚣的城市空气里，黄真龙的湘西系列乡土散
文依然具有鲜明的现实意义：一是它诗意地表现
自然优美的乡土田园世界，给远离山水、花草、
泥土、田园的人们以耳目一新的荡涤尘埃的洗心
作用；二是它以清新自然、恬淡宁静的笔调细腻
表现自然世界与人类世界的和谐相处关系，表现
自然与自然，人与人之间和谐惬意的融洽关系；
三是黄真龙的这种散文客观上遵循了中国古代哲
学“天人合一”观点与“礼教彬彬”的人伦秩
序，在作家生动细腻的描写中让人们体会到“自
然”的美与“人情”的美。
在乡土散文作家里面，黄真龙无疑是一名佼

佼者。我们不妨选取作者《西溪坪的秋》的一段
来欣赏作者笔下的自然美：“西溪坪的秋是一场
凉意浓浓的雨。昨日还穿着短袖给茉莉花灌水，
今天便要顶着伞裹着黑色风衣，两者的切换就如

同生硬的ppt，令人惊愕。秋雨不大，它不似夏
季那般隆重，需要我紧锁窗户严阵以待。但旷日
持久的冲刷，多少也有些威力。当你看到，青草
被雨水漫过的时候，才能理解流水冲入‘经久不
息，如何造就沃野千里’的宏大手笔。踩着水
塘，在倒影的破碎中徐徐前行⋯⋯”这一段集中
描写秋天的景色，丰富细腻地表现出了西溪坪秋
天美丽迷人的自然风光，同时也生动地表现了人
与自然的和谐惬意。作者在表现秋天的特质时，
能够抓住典型意象“凉意浓浓的雨”等生动描
绘，娴熟地运用文字表达技巧，造成一种意境
美。读来，朗朗上口；听来，声声入耳；想来，
令人陶醉。像《西溪坪的秋》这样形神毕肖地描
绘自然对象的篇章还很多，他已出版的3本书
《寂寞舞阳河》《波西米亚之歌》《从沅水到澧
水》里收录了他的多篇美文，诸如《桑植原野》
中深情地写道：“一路走来，公路一边的房屋越
来越少，到后面竟然只剩下了流淌着的碧绿澧
水。左侧则是那巍巍高山，在峡谷中行走，还有
这样一条欢快的河流做伴。这一日过得很充实。
看到这样的美景，张家界，我算是第一次感受到
了它不一样的世界，品味到了不同格调的自然之
美、人文之美、和谐之美。”通读黄真龙作品，
随处可见湘西的人情风俗，世相百态。作者不仅
将所见所闻、所思所想进行文字总结，还发出思
辨性的喟叹和浩歌，读者读到这些精彩处，都忍

不住为真龙的精彩描绘而感动、真情抒写而感
染。
从以上文章我们不难看出，青年作家黄真龙

心中所追求的一种理想境界、一种人生哲学。在
他眼里，乡土，真美！那是一种幸福。沐浴在田
园风光里，使他的写作始终保持着纯洁的心地。
是的，纯朴、自然、和谐、快乐、幸福、宁静、
和美的乡土田园生活永远是黄真龙孜孜不倦的精
神追求。在不懈追求中，他又把自己对生活的诗
意理解构筑成一篇又一篇优美的乡土散文。在这
一篇又一篇优美的散文里，他表达着自己的声
音，倾吐着自己的真情。他的抒写，似乎让我们
重新体验到了乡村世界的无限魅力，也唤醒我们
在自然、宁静的乡村世界里创造美好的人生。
我觉得，写作并喜爱乡土田园文学的人一定

是经过城市文明洗礼，并被城市文化所撞击、所
挤压、所胁迫、所烦扰的城市边缘人。至少，在
精神上，他们是边缘化的。沈从文、贾平凹、莫
言、张炜等等莫不如此。如今，黄真龙亦奔跑在
这条路上。

黄真龙散文创作中极富特色的乡土田园抒写

已故农民花鸟画家李松柏先生，生前曾给
我念过一首《十二月花》的诗：正月梅花迎春
开，二月杏花满枝来；三月桃花映绿水，四月
蔷薇满篱台；五月石榴红似火，六月荷花满池
排；七月荔枝遍山放，八月桂花飘香来；九月
菊花重阳醉，十月芙蓉喜春来；冬月水仙凌波
放，腊月梅花报春开。
李先生是画竹和牡丹的高手，岁时之花，

当然是一个花鸟画家的必修之课。我对这首花
诗作过考证，里面有几点需要说明。一是正月
梅和腊月梅有别，腊梅多为黄色，正月多为红
梅，自然还有白梅。中国是一个梅花的国度，
梅带着文人赋予的风骨，也为国人所喜爱。二
是七月荔枝花期有点迟了，而凌波仙子到来又
似乎早了点儿。三是十月谓之小阳春，这没什
么问题，只是现在很多人不懂。四是为什么没
有牡丹，是不是因为牡丹产于洛阳。李先生为

了画牡丹，还专门去过牡丹之地。是不是这首
花诗是专为南方之花而吟？不得而知。后来，
我写了一首叫《月月花信风》的歌，被编成了
《大庸阳戏》，成了广场舞曲，并在2014年第
十二届中国民间艺术节上获得山花奖，由红舞
鞋艺术团演出。
花信风，应花期而来的风，意即带有开花

讯息的风候。南朝学人程大昌在《演繁露》中
说：三月花开时，风名花信风。宋代诗人徐府
诗云：一百五日寒食雨，二十四番花信风。根
据农历节气，从小寒到谷雨，共八气，一百二
十日。每气十五天，一气又分三候，每五天一
候，八气共二十四候，每候对应一种花。当
然，阳春人的花信风与自然界中的花信风多因
地理环境而变，一地有一地的说法。俗话说，花
木管时令，鸟鸣报农时。所以，阳雀鸟在开春之
后，总在山头上叫，有布谷和米桂阳，我没见过

这两种鸟，只见过燕来燕去，催促农时，不误
农耕。而现在，连燕子也见得很少了。
花开四季，月月有花。其实，奇妙的花就

像守时的钟，开落有时。
啤酒花、蛇床花凌晨二、三点开放，牵牛

花四点吹起小喇叭，莲花五时并蒂，野蔷薇、
龙葵花六点绽放，芍药花七点吐艳，万寿菊下
午三点姗姗来迟，烟草花夕阳西下启苞，夜来
香、茉莉、昙花在夜色里竞放。棉花清晨争
妍，水稻上午扬花，小麦下午飘粉，月光花深
夜露面。十八世纪瑞典植物学家林奈曾把不同
时间开放的花，依次种植在一个花坛里，组成
了一个有趣的植物花钟。要看时间，就看看那
些开放在花坛里的花，也很惬意。
早在《诗经》中，就有“四月秀罗、五月

鸣蜩、七月流火、八月剥枣、九月授衣、十月
获稻”的诗咏，说的是大自然中的物候。秀罗

是指小麦抽穗扬花，鸣蜩则是指的蝉鸣。七月
流火则指的天气转凉，被现代人用反了，以为
到了盛夏。因为有了七月流火，进而也才有了
九月授衣。我不知道古时候气候是不是比现在
气温低，冬天总是来得很早。我也是过了半个
世纪的人，总觉得小时候的冬天特别冷，心里
总盼望着春天的到来，而现在，仿佛冬天就是
春天。全球气温持续上升，生物肯定是有影响
的，以往的生物钟会被打乱，一些戾气乘虚而
入。
人是大自然中来得比较晚的物种，与蝙

蝠、大鲵、穿山甲比起来，与那些花草树木比
起来，应该是晚辈的晚辈，然
而却主宰了整个世界。面对大
批古老物种的灭绝，人类，应
该到了反思的时候了。人生，
又有几番花信风呢？

人生几番花信风

□钟慧梅
我一直觉得：一本好书就是一道曙光，一粒种

子。它可以启迪思想，净化心灵，给人力量和希望，
让人产生共鸣，感动和回忆。
《穷人的银行家》就是一本好书。
《穷人的银行家》是孟加拉国格莱珉银行创始人尤
努斯的自传，主要讲述他从教授到银行家的传奇故
事。他的故事给孟加拉国贫穷的人们勇敢生存的希
望，如一缕曙光，照亮了人们的生活。尤努斯成就了
格莱珉银行，成就了孟加拉众多穷人摆脱贫穷，也成
就了他自己：他被尊称为小额农户贷款之父。2006
年，尤努斯获得诺贝尔和平奖。
这本书，我读得仔细，读得虔诚。不仅仅是因为

它是省联社统一组织的必读书，更主要是因为书中的
某些情节与因农而生、为农服务的张家界农商银行的
发展经历极其相似。如五人联保、低保贷款等等。所
以，这种熟悉感越读越强烈，感同身受的既视感扑面
而来，让我热血沸腾又回忆满满。
沿革张家界农商银行的发展历史，可溯源到1952

年前后，比1983年尤努斯创立的格莱珉银行要早几十
年，其初衷和尤努斯创办的格莱珉银行大体相同。都
是怀着对苦难同情，聚焦民生，关注贫困，专注农
村、农民、农业，帮助老百姓摆脱贫困，为农村经济
发展服务。
1996年初，我从父亲手里接过“接力棒”，参加了

信用社工作。第一站，是桑植一个叫廖家村的边远小
山村。那里的人们常年生活在大山深处，夜以继日地
劳作，但收成并不可观。我们网点的信贷员李叔每天
都会背着帆布袋，拿着算盘账簿早出晚归，翻山越
岭，走村串户去老百姓家走访，想方设法帮助他们发
家致富。李叔总说：木家塔的田地平整，适合栽种烤
烟；二户田的山大，适合养牛养羊。我清楚地记得有
位叫尚春英的大婶，李叔给她支招儿后，她就是在信
用社资金的帮助下，在街头租了间房，开了间小吃
店，彻底改变了家庭困境。
而在信用社历史发展的过程中，这种扶小助微的

故事比比皆是。特别是党中央正式提出金融精准扶贫
战略后，张家界农商银行积极响应国家号召，继续传
承并发扬扶小助微的工作精神，在全市率先投放分贷
统还项目贷款，挺在了金融精准扶贫的前头，努力践
行责任、使命和担当，谱写了一曲曲人间大爱。
从农信社到农商银行；从最初的种子化肥贷到如

今的便民卡、福民卡⋯⋯在为民服务的道路上，张家
界农商银行用坚定的力量和努力奔跑的模样，给黑暗
一缕曙光，为困苦的人们给予希望，将建设有温度的
百姓银行的初心根植于千家万户，让武陵大地生机勃
勃，春潮一片。

给予曙光
——读《穷人的银行家》有感

□柯云 百华
“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中
餐，粒粒皆辛苦。”唐代诗人李绅这首《悯
农》，把劳动者的勤劳和辛苦写到了极致。
自古至今，“劳动”二字是无尚光荣的，因
而古代诗词中歌颂劳动的场景很多。尤其是
农村春夏之交的大忙季节，在文人笔下呈现
出一首首动人的诗情画意。正如诗人郑遨之
言：“一粒红稻饭，千滴牛颔血。”
“一半烟雨一半风，千山万壑正葱茏。
蓑衣斗笠田间去，处处人在画图中。”“大麦
垂头小麦黄，阿哥唤弟妻唤郎。镰刀切切传
笑语，牧笛声声送夕阳。”现代著名诗人放
平的竹枝词《农村即景》，用一种轻快的语
调，把读者的思绪引进春耕夏耘的大忙季
节。
“一年之计在于春。”春天是农村黄金时
代，也是抓金抢宝之时。诗人多用白描手法
直写农忙场景，如宋代著名诗人范成大的
《田家》：“昼出耘田夜续麻，村庄儿女各当
家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。”
诗人淋漓尽致地将场面、人物、情景构成一
幅幅美丽画卷展示在读者面前。他的另一首

《村居即事》：“绿遍山原白满川，子规声里
雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插
田。”也是画面清晰，情景交融，并道出田
家春夏繁忙而又美丽的景象。清代溇澧土家
诗人彭坦的竹枝词：“释担归来已夕阳，放
牛晨起到山冈。近来一月忘梳洗，割麦采桑
又插秧。”“笑歌声里轻雷动，一夜连枷响到
明。”给人们展示出一幅幅别致的农忙图画。
唐代诗人刘禹锡的竹枝词《插田歌》：

“农妇白纻裙，农夫绿蓑衣。齐唱田中歌，
嘤伫如竹枝。”“山上层层桃李花，云间烟火
是人家。银钏金钗来负水，长刀短笠去烧
畲。”作者以一种民歌风味轻松的语调歌颂
和描绘农家忙碌的热闹气氛，别有一番滋
味。宋人张舜民的《打麦》：“打麦打麦，彭
彭魄魄，声在山南应山北。四月太阳出东
北，才离海峤麦尚青，转到天心麦已
熟。⋯⋯回家以苦乃为乐，敢惮头枯面焦黑
⋯⋯”宋人张耒《田家》：“社南村酒白如
饧，邻翁宰牛邻媪烹⋯⋯去年百金易斗粟，
丰岁一饮君无轻。”二张的诗既写出农忙的
艰苦又道出希望，引发读者共鸣。
歌颂春忙劳动，有白描直叙，有隐晦侧

写，都写得美不胜收。然而无论哪种写法，

都需要真实的生活。清末慈利籍著名诗人吴
恭亨，家住溇江南岸一个叫月亮岩的土家山
寨上，春天全靠抢水犁田，每当春雨发水，
即马上出动，夜里打起灯笼火把抢耕。作者
描绘了一首《夜里抢水犁田即景》的动人画
面：“暮春暴雨夜来急，灯笼火把田间去。
老牛深知主人意，不须扬鞭自奋蹄。”“妻执
火具照郎身，夫掌犁铧随牛行。泥浆翻浪似
有香，不觉已是大天明。”这两首诗不仅写
出夜耕的急切场面，而且道出了夫唱妇随的
和谐美满生活。
唐代大诗人白居易《观刈麦》曰：“田

家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦
覆垅黄。妇姑荷箪食，童稚携壶浆。相随饷
田去，丁壮在南冈⋯⋯”这是一首歌颂农人
繁忙的名诗，千百年来传诵不息。正如明代
作家冯梦龙诗云：“富贵本无种，尽从勤劳
得。”近代慈利著名田园诗人田全楠诗曰：
“暮春季节农人忙，割罢麦子又插秧。歌颂
劳动赏古诗，字里行间汗水香。”

歌颂劳动赏古诗

舞文弄墨

——不择手段的满足私欲，那么倒霉是迟早的事情；即便耍点小聪明得了
好处，那也只是玷污了一个人的身心。只有丢掉妄念，保持安宁的内心，其前
途将是一片光明。菩提达摩偈云——
吾本来兹土，传法救迷情。一华开五叶，结果自然成。

文/图 覃儿健

结果自然成


