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在我还从没有想过会与父亲永久分离的时在我还从没有想过会与父亲永久分离的时
候候，，在父亲刚刚卸下身上家庭的重担的时候在父亲刚刚卸下身上家庭的重担的时候，，
猝不及防地猝不及防地，，病魔就夺走了父亲的生命病魔就夺走了父亲的生命。。
转眼父亲去世已经十年转眼父亲去世已经十年，，最近在整理他的最近在整理他的

一些遗物时一些遗物时，，睹物思人睹物思人，，悲从中来悲从中来，，很想写一很想写一
些关于他的文字些关于他的文字，，以作怀念以作怀念。。

一一
父亲从发现患病到离世，只有短短六个月

时间。在父亲病榻前照料时，我们父女有过多
次长谈。有时是在父亲睡醒的午后，有时是在
父亲胃口不佳多日突然提出想吃一碗面条的深
夜。那段时间，父亲总爱回忆，说他的求学经
历，说他与母亲的故事，说他人生经历的种
种，很多事都是第一次听他说起。
父亲出身农门，却凭着自己的努力，成为

上世纪五十年代的一名本科大学生。
在九省通衢之地武汉，来自偏僻湘西的父

亲倍加珍惜学习的机会，在师生心目中，他是
一名品学兼优的学生。
那个年代，大家都很穷，父亲家更穷，形

势所迫下父亲总能找到一些挣钱的“奇招”。
武汉湖泊多，盛产莲藕，他便在课余时间

挖藕去卖，经常来不及洗去满腿的泥泞，就得
踩着上课铃声跑进教室。他还利用假期，开垦
荒地，种上麦子、芝麻等农作物，成熟后磨成
粉，做成粑粑卖⋯⋯
大学四年，父亲没有回过一次家，也没有

向家里要过一分钱，却还把自己攒下的钱和学
校发放的物资寄回家，因为家里缺衣少粮，弟
妹还小。

二

在父亲的遗物里，有一本书，书名是《走
向山外的报道》。我知道这是父亲生前比较看
重的物件，在他去世后，便代为他保管至今。
在这本书里，收录有湘西自治州《团结

报》记者以《土家百绩教练》为题为父亲写的
一篇通讯报道。在认真读完这篇文章后，我才
了解到，父亲原来这么出色。
大学毕业后，父亲回到湘西工作，矢志做

贫困落后少数民族地区体育事业的开荒人。在
他的参与和领导下，湘西自治州开始组建体育
职业学校，修建起了第一个标准的体育场。
他披星戴月，汗洒训练场，努力为国家培

养一代又一代的体育人才。他训练的学生在省
级以上体育比赛中获得金、银奖牌50多枚，他
向省里输送运动员 50多名，从 1978年到 1985
年，父亲的学生在全省跳远比赛中获得“七连
冠”⋯⋯
现在他的学生工作在全国各地各条战线，

有的还在华中科技大学、吉首大学等高校任
教。父亲在无数次跋涉山区招生中，选拔出这
些体育苗子，也改变了他们的人生轨迹。
“‘要为体育敢高攀，不为个人小算

盘。’这是王及弟在全州体育工作会议上，向
州委和州领导表示的决心，也是他从事20多年
和今后体育工作的誓言。”这是文章中的一段
原话，也是父亲执着于事业追求的写照。
因工作成绩突出，父亲受到过建国第一任

国家体委主任贺龙同志的亲切接见，获得湖南
体育功勋奖。

三
河水潺潺，正在过桥的少年总是被邻村那

个自己心仪的女孩欺负己心仪的女孩欺负，，她带着一群孩子她带着一群孩子，，用用

石头砸起水花石头砸起水花，，少年的棉衣虽然湿了但心里却少年的棉衣虽然湿了但心里却
荡漾起一股甜荡漾起一股甜。。父亲不止一次向我们讲起他和父亲不止一次向我们讲起他和
母亲年少时的往事母亲年少时的往事，，相信这个画面一定是深印相信这个画面一定是深印
在了他的脑海里在了他的脑海里。。
父亲与母亲伉俪情深父亲与母亲伉俪情深，，携手走过携手走过4040多年人多年人

生风雨生风雨。。
那年下大雪那年下大雪，，母亲摔断了尾脊骨母亲摔断了尾脊骨，，伤筋动伤筋动

骨一百天骨一百天，，我们不在身边我们不在身边，，全靠已是花甲之年全靠已是花甲之年
的父亲一手照顾的父亲一手照顾，，直到母亲康复直到母亲康复。。
在父亲陷入昏迷的日子在父亲陷入昏迷的日子，，母亲伤心不已母亲伤心不已，，

那天她在父亲的病床旁一直跟父亲说着话那天她在父亲的病床旁一直跟父亲说着话，，突突
然父亲醒了然父亲醒了，，虽然没有力气睁开眼睛虽然没有力气睁开眼睛，，却流了却流了
很多眼泪很多眼泪，，他把母亲的手放在大姐的手上他把母亲的手放在大姐的手上，，用用
力地握了握力地握了握，，他是舍不得撇下母亲他是舍不得撇下母亲，，要我们照要我们照
顾好顾好母亲。没过几分钟，父亲就走了。我想他
那个把母亲交付给我们的动作一定是耗尽了自
己最后的力气。
父亲是一位称职的兄长、慈爱的长辈。他

对兄弟姊妹、侄儿男女关心备至，不仅从经济
上援助，还从智力上扶持，被父亲接到吉首读
书的就有不少。他的心里一直装着一个大家。
正因如此，他也赢得这个大家庭每个成员的尊
敬。
在父亲患病从吉首去长沙看病的时候，火

车经过张家界站，几个叔叔几乎都是全家出
动，十几号人买了站台票，就为了在列车停靠
的那几分钟里看看父亲，他们甚至还带来了一
只炖好的土鸡，那场景真的让我好感动。
往事已成追忆，那个最熟悉亲近的人如今

只能在梦里相见。
父亲，您是我们永远的怀念。

为父亲写下的文字
□王芳

这几年习惯于户外徒步，也喜欢顺手用
手机拍拍植物、花卉图片，十分享受植物给
心灵带来的净化，给双眼带来的眼福。
3月21日在《光明日报》上读到北大哲

学系刘华杰教授写的“草木十二韵”跋文，
他评述了一位北大女毕业生冯倩丽用植物的
名字写的韵诗。立马在网上京东书店订购了
一本，三天后书寄来，也没顾得上消毒，打
开包装，印刷精美的书展现在眼前。读《草
木十二韵》，让我想起几十年前读过的《声
律启蒙》，那押运即将停用的全国粮票到商
业部，在北京东郊粮库办理完交接手续，辗
转到站前派出所寄存好随身携带的武器，轻
轻松松逛了一圈王府井，在一家小书店看见
了这本《声律启蒙》，是成都古籍书店出版
的版本，花了三角四分钱买下来，阅读后爱
不忍释，几乎成了我的口袋书。一百零四页
读完花了大半年时间，多音字、异体字和通
假字多，读的时候必须得借用《字典》和
《辞海》慢慢读，它是按韵分编，从单字对
到双字对，三字对、五字对、七字对到十一
字对：“云对雨，雪对风，晚照对晴空，来
鸿对去燕，宿鸟对鸣虫。三尺剑，六钧弓，
岭北对江东，人间清暑殿，天上广寒宫。两
岸晓烟杨柳绿，一园春雨杏花红。两鬓风霜
途次早行之客，一蓑烟雨溪边晚钓之翁。”
对上音韵读起来琅琅上口，优美动听，读错
字或音了就对不上平仄声韵。特别是里面借
用了很多历史典故，如“苏武牧羊屡餐于北
海，周庄活鲋水必决于西江”。出句说的是
“苏武牧羊”，的故事，公元前100年，匈奴
政权新单于即位，苏武奉命以中郎将身份持
节出使匈奴被扣留，单于多次威胁利诱，欲
使其投降未果，后将他流放北海牧羊，扬言
要公羊生子才可释放他。然而苏武留居匈奴
十九年持节不屈，至始元年，获释回汉。苏
武去世后，汉宣帝将其列为麒麟阁十一功臣
之一，彰显其节操。对句说的是《庄子·外
物》里面的一个典故，庄子有一次外出，在
一条车辙里发现一条鲋鱼。鱼请求庄子给他
一些水维持活命，庄子表示要到旲越引西江
水救鱼，鱼说：“等你回来时，直接到干鱼
铺找我吧！”这也是成语“涸辙之鲋”的出

处。还有很多反映古时候的生活形态和生活
器物的，如“镜奁对衣笥，野杵对村舂”，
镜奁：女子梳妆用的镜匣。衣笥：放衣服的
竹器。杵：用来在臼里捣粮食或洗衣服时捶
打的圆木棒，一头粗一头细。舂：把东西放
在石臼或乳钵里捣去皮壳或捣碎。这些读起
来都很有意思。另外还包罗了很多的天文地
理、花木鸟兽、人物等方面的知识。最吸引
我的是有些句子，能够读出画面、场景和意
境来，如“春日园中莺恰恰，秋天塞外雁雍
雍”，“春水才深青草岸边渔夫去，夕阳半落
绿莎原上牧童归”。绿莎：绿色的莎草。《后
汉书·马融传》：“树以蒱柳，被以绿莎。”
多么和谐的画面，那种宁静美让人神往，让
人陶醉。
《草木十二韵》完全是按照《声律启
蒙》的格式和声律音韵写的韵诗，分为“四
季、晨昏、色彩、万物、相思、喜事、山
居、滋味、传说、人间、纷争、行旅”十二
个诗节，在平仄押韵，对仗工整基础上，神
奇的是几乎完全用植物的名字来对韵。“相
思”一节“枳对橘，橙对柠，半夏对南星，
无患对相思，远志对决明；四块瓦，八角
亭，白玉对水晶，西湖扬天下，白石松顶
冰；荷包牡丹百般娇，连生贵子遍地金；滨
海木蓝，勤娘子对月思维；沧江海棠，使君
子戴星感应。”七十八个字，用了三十个植
物名称。木本的有：枳树（也叫枸橘）、橘
树（也叫柑橘）、橙树（也叫甜橙）、柠檬
树、无患子树（木材可以制成器物来辟邪，
故称其为“无患”）、决明（也叫双莢）灌
木、西湖杨（赤杨）灌木、白石松（山木
棉）树、思维树（也叫菩提树）、沧江海棠
树。藤本的有：相思子（含有剧毒，误食致
命，可见“相思”之苦）、使君子 （留求
子）；草本的有：半夏、南天星、远志、四
块瓦（宽叶金粟兰）、八角亭（蜂斗菜）、白
玉草、水晶兰、下风草（天下）、顶冰花、荷包牡
丹（活血草）、连生贵子（马利筋）、遍地金（蚂
蚁草）、滨海木蓝、勤娘子（圆叶牵牛）、对月草
（黄海棠）、戴星草、感应草。可以说读《草木十
二韵》，恍如走进一个神奇的植物园，不仅能
享受文字韵律之美，更能享受博物盛宴之美。

读书杂记
□鱼昌斤

那是生命的坐标
那是地球上最古老生命成长的家园
亿万年来
生生不息
它的家族越来越兴旺
护佑着这方绿水青山
养育着这方质朴的人们
走吧！到孕育生命奇迹的地方去看看吧！
从市城区驱车直奔一百四十公里外的澧水

发源地——五道水，这片山水相依的美丽土地。
一路山环水绕，沿途风景如画。在丰茂的

植被间穿行，空气清新，心情舒爽。
约摸三小时车程，峡谷由宽缓到逼仄高

峻，河流由深绿无声到浅吟低唱，一弯拐高峡
深谷地，五道水镇到了。
镇街上，屋舍依“人”字形溪沟而立，各

自向溪沟两岸延伸，在溪沟两岸不时挺立的奇
形怪状粗大千年古树的掩映下，在几座长满青
苔古老石拱桥的映衬下，冒出不少古意来。靠
崖壁处，依山而建的民居如河边的屋舍对称蜿
蜒，形成长长窄窄的街巷。往上看，崖壁高
耸，险峻峥嵘，站在街上，心惊胆寒。
只有那淡淡浅绿、清澈见底、潺潺而流的

溪水，抚慰着那颗慌乱不安的心。
慢慢安静下来，在恬静洁净的柔波里，铺

展开那3.5亿年的古老时光，那让人魂牵梦萦的
生命传奇。
“到十里长潭去探寻生命的奥秘吧！”从五
道水街上往湖北省鹤峰县太平镇方向走，过七
眼泉，经坳颈岭，到岔角溪村，在小金竹山
下，向右拐上一条村道，再行数里，一村舍
处，前已无路，十里长潭的入口到了。
弃车徒步，沿山路疾走，渐闻水声潺潺，

复前行，块块油菜花田深处，一峡谷立现眼
前，一条清溪自山里奔来，在岩石上跳出欢快
的白色水花。
入口处，一栋小小吊脚楼依山而立，山边

地里，栽种的土豆苗叶葱绿鲜嫩已遮盖满地，

用竹篱芭扎起的菜园里，大蒜、葱、白菜、莴
笋、豌豆⋯⋯等时鲜蔬菜生机勃勃。屋后山
边、屋前对山岩洞，数十个蜂桶参差铺放，蜜
蜂成群结队“嗡嗡”地闹着，吵热着孤独吊脚
楼七旬主人老潘夫妇的寂寞世界。
“好干净的水，这应是没有一丝污染的水源
了，真不愧是地球上最古老‘居民’大鲵的原
产地。”来不及与老潘细侃，有人已奔至水边。
溪沟边，一条羊肠小道沿溪而行。溪沟有一小
坝，水深数米，清澈透明，游鱼、细石粒粒可数，乍
看水面，平平如镜。
“长潭溪水，孕育了3.5亿年的生命奇迹。”山
路与溪沟交错，同行老乡讲起人鲵共生的故事。
过去，五道水人捕大鲵为食、贩卖，过多的捕猎，
溪沟中大鲵成了稀罕之物，独长潭大鲵幸免。何
也？因十里长潭藏于深山，林木翁郁，沿途道险，
人迹罕至，大鲵得以在此不断繁衍生息。
20多年前，当地一退伍军人壮胆至此，在

长潭峡谷出口的溪涧布下竹鱼撮，仅半晌就逮
得一条数公斤重的大鲵，他将之视为大鲵之
缘，回家精心驯养，如今已长至数十公斤，成
为“长寿之鲵”。
沿溪而上，渐行渐宽，嫩绿的草滩，缘溪

而长的柳树已生出浅绿嫩黄的新芽，春风吹
拂，一股青草野香扑面而来，沁人心脾。
复前行，浅浅溪水已偎依至脚畔，在长满

青苔却洁净的卵石上俯拾溪水，轻抚脸庞，清
凉惬意，听得见肌肤贪婪吮吸的声响。
途经一片草地、柳林，遇到一位采山货的

村民，拿着柴刀，背着蛇皮袋，匆匆赶路。问
他今天收获如何，想看看采摘到的“宝贝”，他
笑而婉拒，随口说着“木耳”。不加停留，快步
走远，消失在山路拐弯处。
向长潭更深处漫溯，溪沟渐陡且窄，跳上

一浅潭边的崖石，直视清清如镜溪水。潭中，
鱼儿成群结队自由自在游来游去，大小石缝密
布潭边。
“看，那石缝下有一尾大鲵，头露在外面

的。”顺着同伴手指的方向，只见那石缝中，一
扁形深褐色似石头的东西一动不动，用小石头
丢入水中，它亦不动。一同伴拿着一根棍子往
石缝捣去，那“深褐色石头”迅速躲进石缝
里，倏忽不见。
“不虚此行，见到了野生大鲵。”同伴个个
欢呼雀跃。“嘘——”不知谁一发声，大家都屏
住呼吸，手持手机，守候在潭边，期望大鲵再
次从石缝中露出来。
“大鲵非常聪明，人一惊扰，半天是不会出
来了。”采山货的村民提醒，大家跳下崖石继续
前行。
“要走完十里长潭，来回三个小时，今天不
走了，晚上山里凉。”天色已晚，老乡招呼大家
往回赶。
“就回去么，好想往前走，这里太美。”有
人不舍，还想探寻源头那从洞穴中水桶般大小
往上喷涌的泉水，以及水源崖壁百米之上洞中
数百平米的暗潭。
带着对十里长潭的依依不舍和无限暇想，

回镇。
第二天，在清脆的鸟鸣声中醒来，凭窗而

望，远处山峦云雾缭绕，近处溪沟之上，薄雾
蒸腾。笼罩在云雾中的小镇如坠仙境，似梦似
幻，湿润的空气中带有丝丝凉意。街上，已有
三三两两早起的人们。
攀爬自来水厂 160多级台阶，回望，千年

古镇五道水尽收眼底，静卧在壁立千仞的崖
谷，在缥缈的云雾中若隐若现。
过不了多久，山朗润起来了，小镇明亮起

来了，集镇上的人多起来了，溪里的水跳动起
来了，山上的桃花也已露出甜甜的笑脸，给这
个深谷里的美丽小镇带来春的气息。
澧源鲵源五道水。愿这3.5亿年前的“地球

纪念物”“水中活化石”“生态环境指示
剂”——大鲵，在五道水，在张家界，散射出
更加灿烂夺目的光芒。

鲵源五道水
□易善任

2020 年，疫情的冲击让我们的生活节
奏都乱了套，孩子们也经历着一个有史以来
最长的寒假。都说陪伴是最长情的告白，在
疫情来袭的特殊时刻，让我们一起看看叱咤
职场的妈妈们是如何温暖陪伴的吧。

“督导群”里的妈妈
秦泌（化名）一家三口，夫妻双职工，

从初二开始就已返岗复工，孩子小学四年
级，一边是工作，一边是孩子，家里无人帮
忙照看，留守儿童就此诞生。
“好像还差一样作业，赶紧发过来。”一位
在市内某单位任职的八零后妈妈秦泌（化名）
在督导群对孩子说着。
自学校提倡“停课不停学”以来，“学习督

导群”自此成立，此督导群内仅一家三口，所
谈内容仅限学习。每天语数外的作业都是通
过此群发布，孩子每完成一项作业，拍照上传
审阅，再由妈妈上传至打卡群。
“妈妈：我好想念学校的饭菜，每天不是
泡面就是吃外卖，以前我觉得外卖好美味的，
现在我觉得吃外卖吃得想吐！”孩子说。
一时的坚持是新鲜，长期的坚持是习

惯，每天除了必要的作业，还有一个小时的
练琴。手机用来做作业，当然，也可以听广
播，内容基本是学历史。
宝妈秦泌告诉记者，疫情下的教育就是

弯道超车，培养的是自律，不仅是现在需要
这样坚持，未来一直都需要这样坚持。

“保持热度”的妈妈
“养成教育非常重要”，一位大宝十三
岁、二宝三岁的宝妈秦霞说。
秦霞对孩子的教育一直很上心，一直以

来亲力亲为，说是严肃的妈妈，那也只是对
自我管理的严格，更多的是自由度比较大的
妈妈。
据秦霞回忆，自大宝小时候起，小伙伴

过来找她玩，一般情况下的家长都必须要求
孩子把作业写完后再出去玩，但在他们家，
秦霞会催着女儿出去玩，玩尽兴了再回来写
作业，也因此，女儿十三岁之后还和自己是
闺蜜关系。
此次疫情，秦霞也是跟大多数上班族一

样，初二就返岗复工，好在家里老大经过几年
陪伴后，已有自己固定的作息计划，不需要操
太多心，每天回家必问的一个问题是：“今天
感觉怎么样？学习上有什么难度？”用秦霞的
话说，这是形成有效沟通。
在陪伴孩子的问题上，值得秦霞骄傲的

是从小对孩子拓展阅读，只要不是三观不适
合孩子看的，都可以接触。疫情期间，家里
网络二十四小时开着，孩子都会说：“妈
妈，手机不好玩，看几本书，里面的故事更
吸引我。”

疫情期间也有让秦霞特别头痛的事，长
时间地宅在家，会增加和孩子相处的机会，
同时会增加各种焦虑的情绪，在这时候就需
要不断地克制、包容、冷静，避免互相之间
的矛盾。
不停地总结，尝试，掉坑，爬起来，秦

霞有了更多自身的感触，“一个人，带两
娃，做三歺。大宝语数物外，史地生；二宝
吃喝拉撒，屎尿屁。错错错，莫茣莫，唐诗
宋词文言文；角角角，边边边，相似全等要
求证。上一秒李白杜甫飞花令，下一秒质量
体积密度比。左手英语语法，右手生地必
刷，二宝吵着要出去玩沙沙。老大，电脑上
奋力打卡，二宝，电视前勇闯天涯。前一
秒，母慈子孝；下一秒，鸡飞狗跳。苦不
苦，想想武汉的小朋友；累不累，看看武汉
的学姐和学妹。”
用秦霞的话说，“时刻保持一种学习热

度，足够的空间，平等心对待”，就是一种
很好的陪伴。

“监控”里的妈妈
谈到孩子无法入学，如何陪伴孩子，职

场宝妈沈娜第一感触就是“快疯了”。
沈娜，一位来自长沙且长期工作、定居

在张家界的职场女性，由于夫妻双方都是外
地人，无人帮忙照看小孩，又是疫情期间，孩
子无法入学，为了孩子的安全，无奈之下，沈
娜在家装了一个监控，随时关注孩子动态，成
为了一个监控里的妈妈。
“妈妈，我好多作业不知道怎么写？比如，
我长大了想当什么？因为什么？比如，乘法和
除法在一起，我要先算乘法还是除法？”就在
记者和沈娜交流的过程中，孩子通过微信语
聊与妈妈探讨作业的次数就有三次。
沈娜告诉记者，由于工作有时候比较

忙，没有及时看监控，孩子要去上厕所，后
来看监控半天没看到孩子，给孩子打电话，
孩子告诉妈妈：“在厕所马桶上已看完网
课，还阅读了两篇文章。”
由于孩子还小，作业需要督促，疫情期

间最让沈娜头疼的是复岗跟孩子作业打卡相
冲突。宅在家许久未动，对于一个八岁小朋
友来说也实属闷坏了。为了孩子的兴趣爱
好，沈娜特意网购了一个兵兵球桌，每天除
了搞学习，还陪着孩子一起打乒乓球。为不
打扰到楼下邻居孩子上网课，沈娜还带着孩
子爬到顶楼打篮球，晾衣绳之间的距离变成
了孩子的球框。
沈娜说，由于孩子还小，自律性不强，

有时候一天作业很多，要求他完成的作业，
或许下班回家时还要陪着督促做很长时
间，但值得开心的是，孩子在不断成
长，一天比一天更加懂事。

疫情下的长情陪伴
□陈洁
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