

平凡人生

为父亲写下的文字

□王芳

在我还从没有想过会与父亲永久分离的时候，在父亲刚刚卸下身上家庭的重担的时候，猝不及防地，病魔就夺走了父亲的生命。

转眼父亲去世已经十年，最近在整理他的一些遗物时，睹物思人，悲从中来，很想写一些关于他的文字，以作怀念。

父亲从发现患病到离世，只有短短六个月时间。在父亲病榻前照料时，我们父女有过多次长谈。有时是在父亲睡醒的午后，有时是在父亲胃口不佳多日突然提出想吃一碗面条的深夜。那段时间，父亲总爱回忆，说他的求学经历，说他与母亲的故事，说他人生经历的种种，很多事都是第一次听他说起。

父亲出身农门，却凭着自己的努力，成为上世纪五十年代的一名本科大学生。

在九省通衢之地武汉，来自偏僻湘西的父亲倍加珍惜学习的机会，在师生心目中，他是一名品学兼优的学生。

那个年代，大家都很穷，父亲家更穷，形势所迫下父亲总能找到一些挣钱的“奇招”。

武汉湖泊多，盛产莲藕，他便在课余时间挖藕去卖，经常来不及洗去满腿的泥泞，就得踩着上课铃声跑进教室。他还利用假期，开垦荒地，种上麦子、芝麻等农作物，成熟后磨成粉，做成粑粑卖。

大学四年，父亲没有回过一次家，也没有向家里要过一分钱，却还把自己攒下的钱和学校发放的物资寄回家，因为家里缺衣少粮，妹妹还小。

二

在父亲的遗物里，有一本书，书名是《走向山外的报道》。我知道这是父亲生前比较看重的物件，在他去世后，便代为他保管至今。

在这本书里，收录有湘西自治州《团结报》记者以《土家百绩教练》为题为父亲写的一篇通讯报道。在认真读完这篇文章后，我才了解到，父亲原来这么出色。

大学毕业后，父亲回到湘西工作，矢志做贫困落后少数民族地区体育事业的开荒人。在他的参与和领导下，湘西自治州开始组建体育职业学校，修建起了第一个标准的体育场。

他披星戴月，汗洒训练场，努力为国家培养一代又一代的体育人才。他训练的学生在省级以上体育比赛中获得金、银奖牌50多枚，他向省里输送运动员50多名，从1978年到1985年，父亲的学生在全省跳远比赛中获得七连冠。

现在他的学生工作在全国各地各条战线，有的还在华中科技大学、吉首大学等高校任教。父亲在无数次跋涉山区招生中，选拔出这些体育苗子，也改变了他们的人生轨迹。

要为体育敢高攀，不为个人小算盘。这是王及弟在全州体育工作会议上，向州委和州领导表示的决心，也是他从事20多年和今后体育工作的誓言。这是文章中的一段原话，也是父亲执着于事业追求的写照。

因工作成绩突出，父亲受到过建国第一任国家体委主任贺龙同志的亲切接见，获得湖南体育功勋奖。

三

河水潺潺，正在过桥的少年总是被邻村那个自己心仪的的女孩欺负，她带着一群孩子，用

石头砸起水花，少年的棉衣虽然湿了但心里却荡漾起一股甜。父亲不止一次向我们讲起他和母亲年少时的往事，相信这个画面一定是深印在了他的脑海里。

父亲与母亲伉俪情深，携手走过40多年人生风霜。

那年下大雪，母亲摔断了尾脊骨，伤筋动骨一百天，我们不在身边，全靠已是花甲之年的父亲一手照顾，直到母亲康复。

在父亲陷入昏迷的日子，母亲伤心不已，那天她在父亲的病床旁一直跟父亲说话，突然父亲醒了，虽然没有力气睁开眼睛，却流了很多眼泪，他把母亲的手放在大姐的手上，用力地握了握，他是舍不得撇下母亲，要我们照顾好母亲。没过几分钟，父亲就走了。我想他那个把母亲交付给我们的动作一定是耗尽了自己最后的力气。

父亲是一位称职的兄长、慈爱的长辈。他对兄弟姊妹、侄儿男女关心备至，不仅从经济上援助，还从智力上扶持，被父亲接到吉首读书的就有不少。他的心里一直装着一个大家。正因如此，他也赢得这个大家庭每个成员的尊敬。

在父亲患病从吉首去长沙看病的时候，火车经过张家界站，几个叔叔几乎都是全家出动，十几号人买了站台票，就为了在列车停靠的那几分钟里看看父亲，他们甚至还带来了一只炖好的土鸡，那场景真的让我好感动。

往事已成追忆，那个最熟悉亲近的人如今只能在梦里相见。

父亲，您是我们永远的怀念。

三



草原牧歌 李昊天摄



民间采风

鲵源五道水

□易善任

那是生命的坐标
那是地球上最古老生命成长的家园
亿万年来
生生不息
它的家族越来越兴旺
护佑着这方绿水青山
养育着这方质朴的人们

走吧！到孕育生命奇迹的地方去看看吧！
从市区驱车直奔一百四十公里外的澧水发源地——五道水，这片山水相依的美丽土地。
一路山环水绕，沿途风景如画。在丰茂的植被间穿行，空气清新，心情舒爽。

约摸三小时车程，峡谷由宽缓到逼近高峻，河流由深绿无声到浅吟低唱，一弯拐高峡深谷地，五道水镇到了。

镇街上，屋舍依人，字形溪沟而立，各自向溪沟两岸延伸，在溪沟两岸不断挺立的奇形怪状大千年古树的掩映下，在几座长满青苔古老石拱桥的映衬下，冒出不少古意来。靠崖而居，依山而建的民居如河边的屋舍对称蜿蜒，形成长长窄窄的街巷。往上看，崖壁高耸，险峻峥嵘，站在街上，心惊胆寒。

只有那淡淡浅绿、清澈见底、潺潺而流的溪水，抚慰着那颗慌乱不安的心。

慢慢安静下来，在恬静洁净的柔波里，铺展开那3.5亿年的古老时光，那让人魂牵梦萦的生命传奇。

到十里长潭去探寻生命的奥秘吧！从五道水街上往湖北省鹤峰县太平镇方向走，过七眼泉，经坳岭村，到岔角溪村，在小金竹山下，向右拐上一条村道，再行数里，一村舍处，前已无路，十里长潭的入口到了。

弃车徒步，沿山路疾走，渐闻水声潺潺，复前行，块块油菜花田深处，一峡谷立现眼前，一条清溪自山里奔来，在岩石上跳出欢快的白色水花。

入口处，一栋小小吊脚楼依山而立，山边地里，栽种的土豆苗叶葱绿鲜嫩已遮盖满地，

顺着同伴手指的方向，只见那石缝中，一扁形深褐色似石头的东西一动不动，用小石头丢入水中，它亦不动。一同伴拿着一根棍子往石缝捣去，那深褐色石头迅速躲进石缝里，倏忽不见。

不虚此行，见到了野生大鲵。同伴个个欢呼雀跃。嘘！不知谁一发声，大家都屏住呼吸，手持手机，守候在潭边，期望大鲵再次从石缝中露出来。

大鲵非常聪明，人一惊扰，半天是不会出来了。采山货的村民提醒，大家跳下崖石继续前行。

要走完十里长潭，来回三个小时，今天不走了，晚上山里凉。天色已晚，老乡招呼大家往回赶。

就回去么，好想往前走，这里太美。有人不舍，还想探寻源头那从洞穴中水桶般大小往上喷涌的泉水，以及水源崖壁百米之上洞中数百平米的暗潭。

带着对十里长潭的依依不舍和无限暇想，回镇。

第二天，在清脆的鸟鸣声中醒来，凭窗而望，远处山峦云雾缭绕，近处溪沟之上，薄雾蒸腾。笼罩在云雾中的小镇如仙境，似梦似幻，湿润的空气中带有丝丝凉意。街上，已有三三两两早起的人们。

攀爬自来水厂160多级台阶，回望，千年古镇五道水尽收眼底，静卧在壁立千仞的崖谷，在缥缈的云雾中若隐若现。

过不了多久，山朗润起来了，小镇明亮起来，集镇上的人多起来了，溪里的水跳动起来了，山上的桃花也已露出甜甜的笑容，给这个深谷里的美丽小镇带来春的气息。

澧源鲵源五道水。愿这3.5亿年前的地球纪念物，水中活化石，生态环境指示剂，大鲵，在五道水，在张家界，散发出更加灿烂夺目的光芒。

看，那石缝下有一尾大鲵，头露在外面

生活点滴

读书杂记

□鱼昌斤

这几年习惯于户外徒步，也喜欢顺手用手机拍拍植物、花卉图片，十分享受植物给心灵带来的净化，给双眼带来的眼福。

3月21日在《光明日报》上读到北大哲学系刘华杰教授写的《草木十二韵》，文，他评述了一位北大女毕业生冯倩丽用植物的名字写的韵诗。立马在网上京东书店订购了一本，三天后书寄来，也没顾得上消毒，打开包装，印刷精美的书展现在眼前。读《草木十二韵》，让我想起几十年前读过的《声律启蒙》，那押运即停用的全国粮票到商业部，在北京东郊粮库办理完交接手续，辗转到站前派出所寄存好随身携带的武器，轻轻松松逛了一圈王府井，在一家小书店看见了这本《声律启蒙》，是成都古籍书店出版的版本，花了三角四分钱买下来，阅读后爱不忍释，几乎成了我的口袋书。一百零四页读完花了大半年时间，多音字、异体字和通假字多，读的时候必须得借用《字典》和《辞海》慢慢读，它是按韵分编，从单字对到双字对，三字对、五字对、七字对到十一字对：云对雨，雪对风，晚照对晴空，来鸿对去燕，宿鸟对鸣虫。三尺剑，六钩弓，岭北对江东，人间清暑殿，天上广寒宫。两岸晓烟杨柳绿，一园春雨杏花红。两鬓风霜途次早行之客，一蓑烟雨溪边晚钓之翁。对上音韵读起来琅琅上口，优美动听，读错字或音了就对不上平仄声韵。特别是里面借用了很多历史典故，如苏武牧羊屡餐于北海，周庄活鲋水必决于西江。出句说的是苏武牧羊，的故事，公元前100年，匈奴政权新单于即位，苏武奉命以中郎将身份持节出使匈奴被扣留，单于多次威胁利诱，欲使其投降未果，后将他流放北海牧羊，扬言要公羊生子才可释放他。然而苏武留居匈奴十九年持节不屈，至始元年，获释归汉。苏武去世后，汉宣帝将其列为麒麟阁十一功臣之一，彰显其节操。对句说的是《庄子·外物》里面的一个典故，庄子有一次外出，在一条车辙里发现一条鲋鱼。鱼请求庄子给他一些水维持活命，庄子表示要到吴越引西江水救鱼，鱼说：等你回来时，直接到干鱼铺找我吧！这也是成语涸辙之鲋的出

处。还有很多反映古时候的生活形态和生活器物的，如镜奁对衣笥，野杵对村舂，镜奁：女子梳妆用的匣。衣笥：放衣服的竹器。杵：用来在臼里捣粮食或洗衣服时捶打的圆木棒，一头粗一头细。春：把东西放在石臼或乳钵里捣去皮壳或捣碎。这些读起来都很有意思。另外还包罗了很多的天文地理、花鸟虫兽、人物等方面的知识。最吸引我的是有些句子，能够读出画面、场景和意境来，如春日园中莺恰恰，秋天塞外雁雍雍，春水才深青草岸边渔夫去，夕阳半落绿莎原上牧童归。绿莎：绿色的莎草。《后汉书·马融传》：树以蒲柳，被以绿莎。多么和谐的画面，那种宁静美让人神往，让人陶醉。

《草木十二韵》完全是按照《声律启蒙》的格式和声律音韵写的韵诗，分为四季、晨昏、色彩、万物、相思、喜事、山居、滋味、传说、人间、纷争、行旅。十二个诗节，在平仄押韵，对仗工整基础上，神奇的是几乎完全用植物的名字来对韵。相思一节，枳对橘，橙对柠檬，半夏对南星，无患对相思，远志对决明；四块瓦，八角亭，白玉对水晶，西湖扬天下，白石松顶冰；荷包牡丹百般娇，连生贵子遍地金；滨海木蓝，勤娘子对月思维；沧江海棠，使君子戴星感应。七十八个字，用了三十个植物名称。木本的有：枳树（也叫枸橘）、橘树（也叫柑橘）、橙树（也叫甜橙）、柠檬树、无患子树（木材可以制器物来辟邪，故称其为无患）、决明（也叫双荚）灌木、西湖杨（赤杨）灌木、白石松（山木棉）树、思维树（也叫菩提树）、沧江海棠树。藤本的有：相思子（含有剧毒，误食致命，可见相思之苦）、使君子（留求子）；草本的有：半夏、南天星、远志、四块瓦（宽叶金粟兰）、八角亭（蜂斗菜）、白玉草、水晶兰、下风草（天下）、顶冰花、荷包牡丹（活血草）、连生贵子（马利筋）、遍地金（蚂蚁草）、滨海木蓝、勤娘子（圆叶牵牛）、对月草（黄海棠）、戴星草、感应草。可以说读《草木十二韵》，恍如走进一个神奇的植物园，不仅能享受文字韵律之美，更能享受博物盛宴之美。

历史影册

疫情下的长情陪伴

□陈洁

2020年，疫情的冲击让我们的生活节奏都乱了套，孩子们也经历着一个史以来最长的寒假。都说陪伴是最长情的告白，在疫情来袭的特殊时刻，让我们一起看看叱咤职场的妈妈们是如何温暖陪伴的吧。

督导群里的妈妈

秦泌（化名）一家三口，夫妻双职工，从初二开始就已返岗复工，孩子小学四年级，一边是工作，一边是孩子，家里无人帮忙照看，留守儿童就此诞生。

好像还差一样作业，赶紧发过来。一位在市内某单位任职的八零后妈妈秦泌（化名）在督导群对孩子说着。

自学校提倡停课不停学以来，学习督导群自此成立，此督导群内仅一家三口，所谈内容仅限学习，每天语数外的作业都是通过此群发布，孩子每完成一项作业，拍照上传审阅，再由妈妈上传至打卡群。

妈妈：我好想念学校的饭菜，每天不是泡面就是外卖，以前我觉得外卖好美味的，现在我觉得吃外卖吃得想吐！孩子说。

一时的坚持是新鲜，长期的坚持是习惯，每天除了必要的作业，还有一个小时的练琴。手机用来做作业，当然，也可以听广播，内容基本是学历史。

宝妈秦泌告诉记者，疫情下的教育就是弯道超车，培养的是自律，不仅是现在需要这样坚持，未来一直都需要这样坚持。

保持热度的妈妈

养成教育非常重要，一位大宝十三岁、二宝三岁的宝妈秦霞说。

秦霞对孩子的教育一直很上心，一直以来亲力亲为，说是严肃的妈妈，那也只是对自我管理的严格，更多的是自由度比较大的妈妈。

据秦霞回忆，自大宝小时候起，小伙伴们来找她玩，一般情况下的家长都必须要求孩子把作业写完再出去玩，但在他们家，秦霞会催着女儿出去玩，玩尽兴了再回来写作业，也因此，女儿十三岁之后还和自己是闺蜜关系。

此次疫情，秦霞也是跟大多数上班族一样，初二就返岗复工，好在家里老大经过几年陪伴后，已有自己固定的作息计划，不需要操太多心，每天回家必问的一个问题是：今天感觉怎么样？学习上有什么难度？用秦霞的话说，这是形成有效沟通。

在陪伴孩子的问题上，值得秦霞骄傲的是从小对孩子拓展阅读，只要不是三观不适合孩子看的，都可以接触。疫情期间，家里网络二十四小时开着，孩子都会说：妈妈，手机不好玩，看几本书，里面的故事更吸引我。

疫情期间也有让秦霞特别头痛的事，长时间地宅在家，会增加和孩子相处的机会，同时会增加各种焦虑的情绪，在这时候就需要不断地克制、包容、冷静，避免互相之间的矛盾。

不停地总结，尝试，掉坑，爬起来，秦霞有了更多自身的感触，一个人，带两个娃，做三岁。大宝语数物外，史地生；二宝吃喝拉撒，屎尿屁。错错错，莫莫莫，唐诗宋词文言文；角角角，边边边，相似全等要求数。上一秒李白杜甫飞花令，下一秒质量体积密度比，左手英语语法，右手生地必刷，二宝吵着要去玩沙沙。老大，电脑上奋力打卡，二宝，电视前勇闯天涯。前一秒，母慈子孝；下一秒，鸡飞狗跳。苦不苦，想武汉的小朋友；累不累，看看武汉的学姐和学妹。

用秦霞的话说，时刻保持一种学习热度，足够的空间，平等心对待，就是一种很好的陪伴。

监控里的妈妈

谈到孩子无法入学，如何陪伴孩子，职场宝妈沈娜第一感触就是快疯了。

沈娜，一位来自长沙且长期工作、定居在张家界的职场女性，由于夫妻双方都是外地人，无人帮忙照看小孩，又是疫情期间，孩子无法入学，为了孩子的安全，无奈之下，沈娜在家装了一个监控，随时关注孩子动态，成为了一个监控里的妈妈。

妈妈，我好多作业不知道怎么写，比如，我长大了想当什么，因为为什么，比如，乘法和除法在一起，我要先算乘法还是除法？就在记者采访和沈娜交流的过程中，孩子通过微信语聊与妈妈探讨作业的次数就有三次。

沈娜告诉记者，由于工作有时候比较忙，没有及时看监控，孩子要去上厕所，后来看监控半天没看到孩子，给孩子打电话，孩子告诉妈妈：在厕所马桶上已看完网课，还阅读了两篇文章。

由于孩子还小，作业需要督促，疫情期间最让沈娜头疼的是复岗跟孩子作业打卡相冲突。宅在家许久未动，对于一个八岁小朋友来说也实属闷坏了。为了孩子的兴趣爱好，沈娜特意网购了一个乒乓球桌，每天除了搞学习，还陪着孩子一起打乒乓球。为不打扰到楼下邻居孩子上网课，沈娜还带着孩子爬到顶楼打篮球，晾衣绳之间的距离变成了孩子的球框。

沈娜说，由于孩子还小，自律性不强，有时候一天作业很多，要求他完成的作业，或许下班回家时还要陪着督促做很长一段时间，但值得开心的是，孩子在不断成长，一天比一天更加懂事。