

# 土家老人覃葛的田园、诗歌和远方

□ 周芦屾

在二山的家乡桑植，有一位年长的文学创作前辈，始终都是二山心中的偶像和学习的楷模。他的名字叫做覃葛。

今年82岁高龄的覃葛，出生于桑植县利福塔镇杨仕坪村高房子组。这是一处绿色的家园，这是一块红色的热土。这里的山山水水，养育了覃葛的生命，也点燃了覃葛文学创作的星星之火。

参加工作后，覃葛来到桑植县城，先后在桑植县新华书店、桑植县电力公司工作多年。夜里梦里，萦绕在覃葛脑海的，除了本职工作以外，就是家乡杨仕坪村的山山水水，以及让他为之痴迷一生的文学创作。

改革开放前期，在下放到户，包产到人，实行农村家庭联产承包责任制的社会经济浪潮中，覃葛凭借一篇全面反映中国社会经济发展、时代文化艺术进步的乡土散文《吊脚楼里的戏台》，夺得全国性的文学艺术创作大奖。桑植为之沸腾，湘西为之欢呼。物质奖励和精神鼓舞，一波接一波。覃葛一时风头无两，荣光无限。但是，覃葛从未骄傲自满，他始终谦卑做人，勤奋做事。

1992年，覃葛提前退休，回到他的家乡杨仕坪村。躬耕日月，诗吟春秋。采菊东篱下，把茶话桑麻。虽然时代变了，空间换了。但是，唯一恒不变的，是覃葛对文学创作依然热情似火，常有佳作面世。

在二山的心中，覃葛是一位著作等身的前辈。他的作品里，有桑植的绝美山水，有桑植的

勤劳人民，有桑植的风云岁月，有桑植的铮铮风骨，有桑植的春夏秋冬。勤奋笔耕，焚膏继晷，锲而不舍，孜孜不倦，兀兀穷年，礼贤后辈，提携晚生，与人为善，文人相亲。他是桑植文艺人的火热良心。

1995年底，二山从一个名叫黄泥垭的大山深处的乡村小学，来到桑植县城，开办了澧水书社，与大家一起创办澧水文学社，从而结识了覃葛，这位德高望重的文学创作前辈。此后，我们结下了深厚的忘年交情谊。

后来，二山无论到了哪里，总能收到覃葛的亲情关怀和温馨问候。无论是雪域高原，还是华北平原；无论是天涯海角，还是山川边关；无论是北上广深，还是湘鄂渝黔。覃葛通过电话语音，或者手机短信，给予二山这个晚辈的关爱，无处不在，无微不至。高兴时，他与二山一起分享。悲伤时，他为二山竭力分担。

人生如此，夫复何求。

那一年，二山离开桑植，去了武陵源，去做导游，他把二山送到桑植汽车站，依依难舍，不忍分别。

那一年，二山新婚之日，他不辞辛劳，从老家徒步而来，送上特殊的祝福和美好的期盼。

那一年，二山创办江湖饭庄，他从桑植赶到

张家界市区，为二山鼓劲加油。江湖饭庄经营惨败以后，二山在电话里告知覃葛的时候，他对二山没有说过半个“不”字，对二山没有半句怨言。

电话里只有鼓励二山的不抛弃，不放弃，度过难关，东山再起。

那一年，二山再次创业，开办二山土货。在事先没有告知二山的情况下，他冒着酷暑，从杨仕坪村，专程来到张家界市区，前往祝贺。风尘仆仆，舟车劳顿，来去匆匆。一个年高77岁的土家老人，自带干粮，多次转车，多次问路，一路打探，顺利抵达店中。突然出现的那一刻，让二山感激得泪流满眶。

这就是覃葛。真实的覃葛，热心的覃葛，让人感动的覃葛。

今年4月，受茅岩河公司的委托，二山需要开展九天洞与苦竹寨文化旅游资源大普查工作。二山再一次来到了覃葛的家乡杨仕坪村，拜访覃葛，请教覃葛。在覃葛的讲述中，二山初步了解到了千年苦竹寨的水路交通的重要性、商业形态的表现形式。端午节龙舟大赛的盛况、庙会繁荣的来由、中国大陆最后一个土匪被歼灭的细枝末节等历史脉络。这些真实的故事，远去的风云，让二山大开眼界，获益匪浅。

访谈结束后，覃葛情趣盎然、兴致勃勃地带领二山，参观了他这些年来亲手营造的诗歌田园。迎春花，山茶花，红豆杉，罗汉松，珙桐树，茶李，麦李，黄桃，山梨，枇杷……春意微醺，树木葱茏，清新自然，美不胜收。漫步乡村乐园，不知今夕何夕。

作息规律，饮食合理，勤于劳动，吟诗作赋。间或邀集三五好友，漫步田间，徒步山岗，采摘瓜果，品尝土货，隐于江湖，快意潇洒。在储存红薯的窑洞中，在刚刚种下的玉米地里，在满山奔跑的生态土鸡群身上，在徐徐吹来的春风

里，二山似乎明白了覃葛老人为什么要好好活着，怎样才能好好活着的人生意义。

覃葛不仅在他的诗歌田园里，挥洒汗水，耕田种地，他还经常放飞梦想，奔向远方。走最远的路，看最美的景，见不同的人。

多年来，他不仅游遍了张家界市本土大小小的所有景区景点，还五湖四海全国跑，饱览了祖国的大好河山。他的新马泰之旅，如今依然还能津津乐道。异域风情的每一片记忆，每一个时

刻，都能够清晰地表述和讲解。形象生动，幽默风趣。

分手的时候，沿着蜿蜒曲折的乡村小路，覃葛把二山送了一程又一程，一直送到公路上。直到二山上了前往桑植县城的班车，他才恋恋不舍地折返回家。

公交车上，二山一直在想，覃葛之所以82岁高龄依然身体健康、精神矍铄、笔耕不辍，是因为他拥有自己的田园、诗歌和远方。身居农村，下地干活，不畏强权，远离争斗，豁达开朗，纵情山水，诗意人生，快乐生活，必定健康长寿。

因为临别时，覃葛微笑着，反复询问二山，要二山预测他还能够活多少年。二山真诚地回答他，百岁老人，轻轻松松。这是二山发自内心的美好祝福，也是二山对这位82岁土家老人的由衷赞许。



## 青山依旧在 几度夕阳红 我读《三国演义》

□ 陈冠宇

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。《三国演义》永远是历史长河中无法消逝的一个传奇。

在三国这个时局动荡、战乱频繁的时期，人民深陷水深火热之中，民不聊生。各路英雄豪杰横空出世，有力战群雄的吕布、关羽；有舌战群儒的诸葛亮、周瑜；有贤明君主刘备、曹操。个个都是人类记忆中难以磨灭的角色。这段历史中谋略计策也是非同小可，空城计、美人计、苦肉计层出不穷，每一次战役的胜利都是血染千里。短短近百年的历史，犹如沉淀在河底的金子，细小但发出耀眼的光芒。

小说中人人皆想成王，最后却是司马家统一中国，这不得不从三股势力说起：

实力最弱的便是蜀国，但其君主刘备，贤敏重德，爱民如子，待民如亲。三顾茅庐请孔明，桃园三结义，五虎上将，都证实了行仁政者得民心，得民心者得天下。

刘备的仁德深深影响着我。重视人才以德相待，重情重义方能得天下所顺。在这个世界上每个人都是单独的个体，但彼此之间又紧密相连，只有为他人付出一片赤诚，才有可能得到他人的拥护和支持。面对才能出众的人，要抛开一切身份，放低姿态，真心实意发自内心地欣赏他人，才会得到他人的帮助。除了自身修养，还要默默影响周围的人，更要注重教育，注重实践，身体力行。

吴国得一周瑜，也是惊世人才，但自负、傲气凌人，君主孙权头脑机灵、深藏不露，但犹豫不决，最后断送半壁江山。

吴国威震江东启发了我。为人处事，戒骄戒躁，不为眼前利益，断送远大前程。纵观今古，横审全局，三思而后行，寻找时机，学会等待。懂忍耐、顾大局方能成大事。果断出击，勇敢反击，不被他人左右自己的思想，是学习为人的好方法。永远不要畏惧强权，不因外界的压迫而懦弱，则是立身于世的原则。

魏国实力强盛，注重军事，虽四处征战计划欠缺，但强盛的兵力和多次变法铸就了一个统一的王朝。曹操极其阴险多虑，宁教我负天下人，不教天下人负我，但也正是此种性格让他在乱世中得以生存。然而司马懿野心蓬勃，手握兵权，老谋深算。等到后主初涉朝政，谋权篡位、魏国灭亡也在情理之中。

晋国取代魏国则揭示出一个亘古不变的真理：世间万物更替无法阻挡，更朝换代情理之中。在不断变化的时局中，要一次次地磨砺、提升自己，任历史的巨轮滚滚向前，只有自身强大、能力出众才能屹立于滚滚长河之中。

合上这本书，我的心依旧汹涌澎湃，难以平静，只默默吟诵：

是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。

(作者系张家界国光实验学校1802班学生 指导老师：宋芳敏  
王庆云)



人间  
笔记

家里每年总要种一块黄豆，大多和苞谷间作在一起。苞谷高，黄豆矮，相互没多大影响。有时候也种秋黄豆，种得晚，收得较迟，风调雨顺的时候，秋黄豆收成很好，豆荚鼓鼓的，豆子很圆。

家里种的黄豆不是纯黄，是那种鸭蛋绿，叫青壳豆，老品种。老品种产量低，却有老品种的好，做豆腐，豆浆浓，豆腐多，有股很腥的豆奶味，做出的豆腐有股韧劲，叫人喜欢。

家里种黄豆，就为了过年做豆腐，做豆腐时，就为了吃一碗豆腐脑。豆腐脑营养丰富，能生津消渴，风味别具，老少皆宜。我的奶奶就爱这种豆腐，也爱这种豆腐脑，是不是青壳豆，是不是泉水磨出的豆浆，煮出的豆腐，她一下就能试出来。市面上卖的豆腐她是不吃，的，下锅就烂，一煎就散。奶奶说，这是什么豆腐，拌屁做的。

黄豆出苗后，只需要间苗锄草，不需要施肥。我开始不懂，看到大人们只给苞谷施肥，以为他们存有二心，小觑了黄豆。后来才知道，黄豆的根系自带肥料，一般豆科类的作物都自带肥料，比如绿豆红豆豌豆蚕豆，它们的

黄豆出苗后，只需要间苗锄草，不需要施肥。我开始不懂，看到大人们只给苞谷施肥，以为他们存有二心，小觑了黄豆。后来才知道，黄豆的根系自带肥料，一般豆科类的作物都自带肥料，比如绿豆红豆豌豆蚕豆，它们的

## 豆腐脑儿

根上长着一粒粒小瘤，叫根瘤菌，能产生固氮，像一座小小的化肥厂。种豆不坏地，我对黄豆肃然起敬。

立秋三日，寸草结籽。黄豆的花细小，不惹人瞩目，结出的豆荚却饱满丰满。黄豆先苞谷而熟，这给收秋就带来了方便，不至于收苞谷时担心踩了黄豆。黄豆仿佛总在替人考虑。收黄豆要连根拔起，叫扯黄豆。扯回的黄豆摊晒在禾场里，晒上一两日，就可以打黄豆了。用连枷打黄豆，打得噼啪作响。豆秸可以作饲料和肥料，也可以用作烧火煮饭炒菜。

腊月二十五，家家磨豆腐。做豆腐是很讲究的，用泉水泡发，用石磨慢磨，白细布滤浆，煮浆点卤。卤水是用石膏作的，烧化存性的熟石膏最好，研细，溶水，搅拌在煮后的豆浆里，量要适中，做出的豆腐不老也不太嫩，弹牙，筷子夹住颤而不裂。办法是将一根筷子

往豆浆里一丢，筷子能稳稳站住，说明正好。三婶最会做豆腐，往往做出天缸豆腐，浆多浓郁，视为神仙降临。嘘……，三婶将食指放在嘴唇，示意不出声，怕惊扰了神仙。这时候，总要先盛一碗豆腐脑放在神龛上敬神。

在众多的历代豆腐诗中，我比较喜欢明代苏平的《咏豆腐诗》：

传得淮南术最佳，皮肤褪尽见精华。  
旋转磨上流琼液，煮月缸中滚雪花。  
瓦罐浸来蟾有影，金刀剖破玉无瑕。  
个中滋味谁得知，多与僧家与道家。

一碗豆腐脑儿，其实就是一碗盛着的浓得化不开的乡愁。噢，豆腐脑儿！每次小巷里有人吆喝的时候，我总会跑出去买上一碗。



文化掠影



指尖上的文化传承

在广东潮州市大吴村的工作室，吴维清介绍他的泥塑作品（4月10日摄）。大吴泥塑，入选国家级非物质文化遗产名录，是中国三大泥塑之一。大吴泥塑制作采用雕、塑、捏、贴、刻、印、彩等技法，作品以戏剧故事人物组合、人物头像为主，至今已有七百多年的历史。今年64岁的吴维清从小随父学艺，醉心于大吴传统泥塑、贴塑艺术，2018年当选大吴泥塑的国家级代表性传承人。

新华社记者 邓华 摄



赫哲故里感受传承

伊玛堪艺术团团员在排练节目。赫哲族历史悠久、文化丰富。作为赫哲族群众聚居地之一，黑龙江同江市街津口乡近年来加大对赫哲族传统文化传承和保护力度，促进文旅融合发展。成立歌舞艺术团，改造民俗风情园，修建文物展览馆……通过传承民族记忆，弘扬民族文化，街津口乡不仅留住了根，还焕发出新的风采。



非遗产品定制忙

4月2日，在河北省石家庄市正定县，河北省级非遗龙灯道具制作传承人马小增在安装龙灯的眼睛。随着疫情防控形势持续向好，河北省石家庄市多名非遗手工艺人在做好防护的同时，在家赶制定制手工艺品，通过互联网销往全国各地。

新华社发（刘沛然 摄）



方寸之间见精神

此心安处是吾乡（篆刻） 王义骅 在抗疫特殊时期，全国的篆刻艺术家们和来自各行各业的篆刻爱好者通过举办“印记·抗疫”大众篆刻作品网络展等活动，用一枚枚精心雕刻的印章，记录举国抗疫中可歌可泣的感人故事，鼓舞人民群众共克时艰的勇气，表达着对祖国抗击疫情强大力量无比信任和鼎力支持的心声。



石不惊人刻不休

潘惊石作品《蟠螭砚》曾章团供图 1963年出生于福州市罗源县的潘惊石是福建省非物质文化遗产寿山石雕代表性传承人、中国工艺美术大师。他擅长以寿山石雕刻传统印钮及拉丝技法，精于俏色应用、随色赋形，其作品风格多样，尤以爬虫类作品最具特色。通过精益求精的创作和持续不断的传承推广，致力于推动寿山石雕走向更广阔的天地。