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雨一直下，都两天两夜了，还丝毫没有停歇的意思。
发疯了哩，这老天爷！梨打着伞从外面回来，在门

口抖着伞上的雨水，嘴里嘟噜道。
娘坐在堂屋里，眯着眼睛帮梨缝衬衣上的一粒扣

子，见他回来，没好气地问，又去桃屋里了？
这么大的雨，桃屋里不安全，叫她跟妞回娘家住两

天。
你都叫她几回了，她听你的啦？
她说就去哩。梨坐在椅子上，一脸凝重地望着门外。
娘就叹了口气，不做声了。一会儿，娘缝好了扣

子，将衬衣折好。看着魂不守舍的梨，娘又叹了口气，
说都二十大几的人了，桃的妞都四五岁了，你还惦着她
干嘛？
娘，你别说了。
娘没理他的，继续说，我就你一个独儿，你也是咱

未家坪数一数二的能干小伙，我要求不高，你起码得找
个黄花闺女吧，更不用说还带着个妞⋯⋯停了停，娘又
说，你二姑捎信来了，说给你相了个好女子，人品相貌
都不输桃⋯⋯
梨坐不住了，拿起伞又冲了出去⋯⋯
外面的雨下得更大了，打在伞上发出“噗噗”的声

响。梨心里焦急，几乎小跑着赶到桃屋里。桃屋里的门
半敞着，梨站在门口喊桃，你怎么还没走？
梨的话音刚落，叫桃的女人出现在门口。这是一个

身材丰韵、面容俊秀的年轻女子。见了梨，桃的脸微微
有些发红，她说我是打算走的，妞说肚子饿，我给她弄
点吃的，吃了就走⋯⋯
梨屋前屋后又细细地看了一遍，对桃说，屋又动了

哩，你们吃了赶紧走，莫耽搁了！
晓得了，瞧你一身湿的，快回去，莫淋出病来。桃

心疼地说。
梨转身离开，走了几步，又回头说，桃，莫再耽搁

了，早走早安全，听到没？
听到了。桃笑着应了声。梨这才一步三回头地走了。
梨刚到屋，娘忙拿来一条干毛巾，帮他揩头发上的

水。梨抢过毛巾说，娘，我自己来。娘就松了手，叫梨
进房去换一身干净衣裳。梨边揩着头发，边走进自己房
里，并随手关了门。
娘对着梨的房门叹了口气说，我晓得桃是个好女

子，当初你们两个那么好，我就等着你当兵回来跟桃成
亲，我就等着抱孙子。可哪个想得到，桃突然就嫁给了
权。这权也是，明明晓得你和桃好，还⋯⋯停了停，娘
又说，话说回来，权的命也不怎地，结婚没两年就得病
走了，可怜了桃孤儿寡母的，家家都修了新屋，就她娘
俩还住在那个破屋里⋯⋯
梨早换好了衣裳，在房里听着娘的唠叨，眼睛红红

的。梨眼前又浮现出当年的情景：当年，梨和权关系好
的跟一个人似的。那时，梨喜欢桃，桃也喜欢梨。后
来，梨考起了兵，临走时要权帮他照顾桃。但是，没等
梨当兵回来，权就把桃照顾成了自己的老婆。梨回来
后，权不敢见他，桃也不敢见他。直到一天，梨在路上
遇见了桃，在他一再追问下，才晓得是权和桃在外面吃
饭时，偷偷给她下了药。不久，桃就怀上了妞⋯⋯
一个长长的闪电之后，响起一声炸雷。梨拉开房

门，拿起伞就要出去。刚到门口，娘的声音从背后传
来，娘拗不过你，你硬认定了桃，就把她娘俩接过来
⋯⋯
梨扭过头，低唤了一声，娘⋯⋯
娘抹着眼睛说，快去快回⋯⋯
梨奔向桃屋里，他要把娘刚才对他说的话告诉给

桃，他要告诉桃，娘已经答应她做她儿媳妇了。他还要
把藏在心里很久的话告诉给桃，他要告诉桃，当初的事
不能怪你，从今往后，你就是我媳妇，你的妞就是我的
妞，我会一辈子对你好，对妞好⋯⋯
桃的屋越来越近，梨兴奋得要飞起来。
就在这时，前面传来“吱吱呀呀”的响声。梨看到

桃的屋正在朝一边倾斜，屋顶上的瓦片纷纷掉落。
——桃！梨大叫一声，扔了伞冲向桃屋里。没等梨

到门口，桃的屋“轰隆”一声垮了！
——桃！桃！桃！梨站在垮塌的屋前，不停地呼

叫。可是除了雨声，风声，梨没听到任何回音。
浑身湿透的梨不甘心，疯了似的去掀垮下来的砖和

瓦。只一会儿，梨的手就破了，一滴滴地流出血来。梨
一点也不觉得疼，仍不停地去掀垮下来的砖和瓦。梨一
口气掀了好多的砖和瓦，仍不见桃和妞的影子。
后来，梨实在是累了，手都抬不起来了。梨一屁股

坐在地上，勾起脑壳，大声地、绝望地哭了起来⋯⋯
雨突然住了。不对，雨还在下着。
梨慢慢抬起头。梨便看到了头顶上的一把伞。顺着

雨伞往下看，梨看到撑伞的是一个身材丰韵、面容俊秀
的年轻女子——那不就是桃么？！
桃胳膊上挽着个包袱，一手打伞，一手牵妞。
桃和妞，正冲梨浅浅地、甜甜地笑着⋯⋯

雨
一直下

(小小说)

魏咏柏

古人作画，讲究天然浑成，即所谓
“天趣”。
北宋画家宋迪善画平远山水，其得

意之作有《平沙雁落》、《远浦帆归》、
《山市晴岚》、《江天暮雪》、《洞庭秋
月》、《潇湘夜雨》、《烟寺晚钟》、《渔村
落照》，号称画中八景，为时人交口称
誉。当时小窑村有个叫陈用之的也擅长
绘画，宋迪看了他所画的山水，说:“你
的画技堪称上乘，但缺乏天趣。”陈用之
深为叹服，连忙请教。宋迪说:“此不难
耳。汝当先求一败墙，张绢素讫，倚之
败墙之上，朝夕观之，观之既久，隔素
见败墙之上，高卑曲折，皆成山水之
象，心存目想：高者为山，下者为水，
坎者为谷，缺者为涧，显者为近，晦者
为远，神领意造，恍然见者有人禽草木
飞动往来之象，了然在目，则随意命
笔，默以神会，自然境皆天就，不类人
为，是谓活笔。”陈用之大受启发，此后

其作品果然大有长进。
欲得天趣，自然不能靠临摹前人的

作品来达到，而只能师法自然。这便需
要突破原来的思维定势，发挥想象力。
破墙所显示出来的痕迹，并无多少奥妙
之处，其可贵之处正是在于提供了一个
驰骋想象的广阔天地，让观者化腐朽为
神奇。由此创作的作品便能突破前人窠
臼，宋迪教陈用之的，不仅是用眼去
看，更是用心去禅悟。
与“天趣”相对应的，还有“墨

戏”。古代的文人画家认为，绘画创作无
非是一种以笔墨为道具的高级精神娱

乐，以此可以释放心理能量，寄托精
神。据《历代名画记》记载，“泼墨”画
的创始人王墨，早年学郑虔，后师项
容，“风颠酒狂，画松石山水，⋯⋯好醉
后以头髻取墨，抵于绢上。”朱景玄则称
其游江湖间，性多疏野，好酒，凡欲画
图障，先饮醺酣之后，即以墨泼。或笑
或吟，脚蹙手抹，或挥或扫，或淡或
浓，随其形状，为山、为石、为云、为
水，应手随意，倏若造化，图出云雾，
染成风雨，宛若成神巧，俯视不见其墨
污之迹”。这种泼墨自然需要对水墨性情
的把握达到相当的境界，不但要求画家

本人，同时也要求观赏者具有一定的生
活体验和丰富的艺术想象力。
极力推广并积极实践“墨戏”说的

有米芾父子。宋赵希鹄《洞天清录》称:
“米南宫多游江浙间。每卜居，必择山水
明秀处。其初本不能作画。后以目所
见，日渐模仿之，遂得天趣。其作墨
戏，不专用笔，或以纸筋子，或以蔗
滓，或以莲房，皆可以画⋯⋯”
“墨戏”表现出一种对社会生活和个
人命运的调侃和自嘲，具有浓郁的幽默
和诙谐的色彩，以求得一时精神之放
松，培养旷达的人生态度，因此，深得
古代文人的青睐。然而“墨戏”之说又
极易导致玩世不恭。“墨戏”在艺术上，
强调创新，强调画家自身的性情与才
气，然而也可能恰恰又走向反面，信手
涂抹，沦为一种技巧的卖弄。这样有趣
的矛盾，亦是很值得细细玩味一番。

天趣与墨戏
江 舟

梦里的塔卧
我来了
今天的春风吹绿茅岩河
也吹开十万坪的映山红

梦里的塔卧
我来了
今天从桑植翻过一座山
从永定淌过一条河
就到了

梦里的塔卧
我来了
今天仿佛听到当年的枪炮声
红二、六军团
在这里策应中央红军出奇制胜
打败敌人2个旅
取得十万坪大捷

梦里的塔卧
我来了
今天湘鄂川黔临时省委的旗帜还在高扬
当年省委从大庸迁移塔卧
根据地人口100多万
管辖永顺、龙山、桑植、大庸、慈利、宣恩、咸丰
红军扩大21000

梦里的塔卧
我来了
今天革命先烈的鲜血已化成盛开的映山红
今天仰望高耸的烈士纪念碑
任凭风云变化
不变我的承诺

梦里的塔卧
我来了
今天时光轮转
在这一场战役斗争我无畏执着

梦里的塔卧
我来了
今天只要还爱着
梦想追寻着
只要还爱着
信念坚定着

梦里的塔卧
我来了
今天我要让忠诚
还世界颜色
也让我成为旗帜上的一点嫣红

梦里的

塔卧
姚红岩

开始关心天气预报
为明天未知的风雨担忧
但雪，还是悄然而至
在我稀朗的发际落下一层白霜
中年，像随云游走的季节
说来就来。那些
日久经年的器官，已
经不起泥沙淤积
开始慢跑，用脚步重新丈量
生命这条小径
开始戒烟，不再喝酒
昨日透支的狂欢与失眠
今天过后
将逐一偿还

与子书
晚上接你放学，我站在
马路对面
起风了。昏暗的路灯摇摇晃晃
过街人群中，一眼
我就看到了你。你长得
越来越像我三十年前的样子
单眼皮，青春痘，略显
急躁的脾气⋯⋯
后来，风越刮越大。你坐在
电动车后座上，打了个寒噤
你问我为什么不买辆汽车
那样，我们就不用怕黑
不用怕雨，不用怕
那些到处弥漫的沙尘
我无法回答。生活，有时
总叫人力不从心

就像这个夜晚，远处寂静
而身旁寒风侵袭
我所能做的，就是脱下大衣给你
呵一呵手
再继续上路

凌晨四点的街头
高杆灯孤独地亮了一夜
昏暗的光影里
几个清洁工
正在清扫这个城市
堆积的尘埃

街角那间包子铺也已亮起灯火
蒸笼里冒出的热气
比雾还要浓烈
北风吹散雾气，传来远处
谁家孩子哭闹的声音
多数人仍在熟睡
他们听不见
北风刮过来的声响

凌晨四点，夜色尚未褪去
我在赶往医院的途中
父亲已奄奄一息
我要赶在天亮之前
把他接回乡下的老家

人至中年

（外二首

）

葛会渠

月光 苗青 摄

我总会想起小时候老家的三棵树。这三棵树，一棵
是长在老家大门口的枇杷树，一棵是长在老家南面耳房
背后的梅子树，还有一棵是距离老家三公里多一座山腰
上的桑树。
这三棵树栽种于哪年，谁也说不清楚。我记忆中，

它们都差不多一样年龄，长得一样的粗壮，根部需要两
个成年男子手拉手才能抱住。枇杷树由于生长环境没有
任何阻挡，长得非常高，直插云霄，握手白云拥抱月
亮；梅子树周边布满龙竹树，阳光被挡住，长得不是太
高，但枝叶匀称，遮盖住四周，宛若一把巨伞；桑树靠
山的一面背阴，枝叶有些稀疏，而另一面向阳，枝叶密
密麻麻，远远望去，就像披着一蓬迎风飘散的发冠。
农村缺衣少食的日子，因了它们变得异常充实；农

村枯燥的生活，因了它们变得异常丰满。
每年秋风刚迈开脚步，枇杷果便急不可耐地褪去自

己嫩绿的外壳，把自己饱餐阳光雨露滋润后的惬意姿态
用金黄的色泽炫耀开来，争先恐后地挂满树梢。枇杷果
终于熟透了，我们爬上树挑几颗熟得最好的，皮都来不
及剥就往嘴里塞。那鲜嫩多汁的果肉刚入口时非常甜，
嚼到最后就有些酸味了，但那酸味不甚浓，淡淡的，勾
人饥肠，浸透肺腑。奶奶常说，你们的阿祖（曾祖父）
最爱吃枇杷果了。那时还是旧社会，阿祖是村里唯一一
个能舞文弄墨，而且还能把脉问诊的人，一年四季游走
于村里村外，帮助村民识文断字、接骨疏筋，甚至为死
去的人寻山脉为活着的人把风水。每年枇杷果成熟的季
节，阿祖定会准时回家，与一家人团圆相聚。有一年，
阿祖前脚才跨进家门，后面就跟来了一大帮强盗，嚷嚷
着“老手艺人，肯定弄了不少钱财”把家里抢劫了一
空。阿祖吓得再也不敢回家，从此杳无音信。金黄的枇
杷果缀满枝头，随风轻曳，奶奶暗自哀思。我十五岁那
年，家里翻建房屋，枇杷果树挡住了阳光也制约着地基
扩建，父亲带着人砍倒了枇杷树。
“青梅煮酒，幸随分、赢得高歌。”那时，正值懵懂
年少的我还不会喝酒，无从懂得青梅煮酒的韵味，也没
有心思体会梅花“凌寒独自开”的哲理，但梅子成熟的
季节，我却最为开心。青绿绿的果实，涩酸酸的果肉，
梅子最真实地酸酸甜甜了我们青涩的年龄。每天上学前
必做的“作业”就是爬上梅子树摘梅子，当我挎着鼓囊
囊的书包出现在学校门口，一帮引吭眺盼的男女同学纷
纷叫嚷着把我围在中间，将我的自尊与骄傲渲染得五彩
斑斓。小小的梅子果成了我对朋友“拿捏讨价”的资
本，平时玩得好的还是有“怨”的，一颗梅子就能明显
区分开来。当然，这其中还有那么一两个异性，不需要
言语我都会想尽办法悄悄塞几颗到她们的书桌里。青涩
的感情，正如青涩的梅子，朦朦胧胧。挺凑巧的，我离
开家乡外出求学那年，我带着淡淡的思念离开“青涩感
情”那年，一场暴风雨冲垮了梅子树所生长的土坡，梅
子树倒在了暴风雨中，正如那段懵懂的爱恋，被淹没在
了成长的车辙里。
那段时光里，如果说梅子是我炫耀的“功底”，可

桑葚却是我不得不低头的“对手”。桑葚，我们当地称
作“马酸”，果肉成颗粒状紧紧抱团在一块，如葡萄般
一串串的挂在绿叶中，大拇指般大小。那棵桑葚树长在
我们上学必经的路上，斜挂在山坡峭崖上，树形异常高
大。可惜，我当时个子矮小，也不善于爬树，常常只能
看着那红得发光黑的发亮的桑葚果实咀嚼口水。那些长
得高，猴子般窜上窜下的同学成了我敬仰的“英雄”。
看着他们矫健灵活地在这串那串桑葚中穿梭，我急得大
声哀求不已。同学们似乎有意勾引我，也或许是对“梅
子”事件的报复，故意摘下一串黑黝黝的桑葚作势扔给
我，我赶紧伸开双手去接，可桑葚却转向掉进了他们的
口里，嘴角随即泌出红色的汁液来，我却只能在焦急遗
憾中用味蕾隔空想象那酸甜的滋味。终于，他们饱嗝连
连了，这才指着我说：我扔下来你接好，待会我分你点
吃吃。在取得我的一再保证后，一串串黑红的桑葚终于
掉落下来⋯⋯若干年后，离开家乡的我听说，这棵桑葚
树不知什么原因，也消失了。
这三棵树伴随我走过了童年到青年，无知到朦胧的

岁月，而今却成了过眼烟云，但绿色的故事仍在延续。
这些树木花草，但在阳光下、在居民目光里依然默默地
坚守初心和使命——用绿色喂养生命。
“被人爱是树的企望，爱人更是树的幸福，爱欲的
博大精深，竟使她归于了无言乃大愚，沉静而寂寞。”
虽然“三棵树”悄然远去，但是树的影——它们的风
骨、姿态、无欲、博爱已成为我一生的滋养。大自然为
我们营造了生存的环境，而我们每个人心里都需要长着
一棵“树”，这棵“树”需要我们用心地去呵护。
只有心灵的“树”长青，诗才有远方。

树的影
杨永平
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