

老藤和牛

魏咏柏

李婶做好夜饭，坐在门前不慌不忙地纳鞋垫。

夕阳西下，李婶看见老藤肩上扛着犁，手里牵着牛，慢腾腾地从田埂上走来。漠漠水田映着一个人和一头牛的倒影，远远望去，像一幅画儿。

到了家，老藤将牛牵到牛棚里，搂一抱嫩草给它。牛不紧不慢地嚼着，老藤拍拍它的肚皮，牛摆起脑袋轻轻蹭他的腿。

老藤出了牛棚，洗罢手脸走进屋，饭菜早摆上了桌，白的春笋绿的菠菜红的香椿，还有一碗野葱花炒鸡蛋。

呵呵，还有酒哩。老藤瞥见桌上的酒杯，屋里漾着股浓浓的包谷酒香味。

李婶脸红红的，如水般瞅了老藤一眼说，今天准你喝两杯，就两杯喲！

老藤端起杯子，磁地一声，杯里的酒少了一半。老藤夹了片春笋问李婶，不是咱俩过生，也不是逢年过节，啥日子今天？

李婶的脸比之前更红了，她抿着嘴细声说，你要当爹了。

老藤手一哆嗦，筷子掉到了地上。老藤顾不得捡筷子，一把捉住李婶的手，你没哄我？我、我真的要当爹了？

李婶的手任由老藤抓得生疼，不但没挣扎，还甜蜜地笑着。

老藤松了手，捂住脸呜呜哭起来，哭得李婶也泪眼汪汪的。

算下来，李婶嫁到末家坪十多年了，不管老藤怎么使劲，李婶就是怀不上娃。上医院检查，说是老藤的毛病，还说老藤这毛病可能让他一辈子都当不了爹。

老藤蔫了，觉得这辈子白做了一回男人。老藤整日苦着张脸，30出头看上去有40好几，便得了老藤这个名号。老藤不想

拖累李婶，叫李婶另找个男人生儿育女去。可李婶偏认准了老藤，说这辈子就是生不了娃，也不会抛下老藤。老藤听了，抱着李婶又是一顿号哭。

这些年，老藤遍寻良方，中药西药吃了不少，可李婶的肚皮仍没能像皮球一样鼓起来。半年前，老藤辗转打听，在临县找到一个老中医，给老藤瞧了病，开了方子，说只要照他的方子吃药，一年半载准让他当上爹。

老中医的话让老藤有些激动，但也抱太大希望，只是死马当活医地照着方子吃药。没想到老中医手段果然高明，真的只半年，就治好了他十多年没治好的毛病！

那天，老藤双膝跪地，朝老中医所在县城的方向重重磕了三个响头。

没过多久，老藤屋里那头牛也怀上了。老藤觉得，自己苦了十多年，想不到也有时来运转的一天。

李婶十月怀胎，转眼到了生产的日子。接生婆是村里的三奶奶。

三奶奶在房里忙活着，李婶的叫喊声不时传出来，急得老藤在外面直跺脚。小半天过去了，李婶还没将娃儿生下来。后来，浑身湿透的三奶奶出来了，她两手一摊，喘着粗气对老藤说，你媳妇难产，我没招了，赶快送卫生院吧

老藤傻眼了。

乡亲们都赶来帮忙，抬着李婶往镇上去。老藤跟在后面，一路走，一路跌跤，跌得脸青鼻肿的。

到了卫生院，医生说先交钱，至少100。

老藤身上没那么多钱。老藤屋里也没那么多钱。

这可怎么办？乡亲们你看我，我看你，最后都看向老藤。

老藤在人群里看见了根叔，问你不是早想买我的牛么？今天我卖给你，你出好多钱根叔？

根叔挠了挠后脑勺说，300吧，你要肯卖，我就回去取钱。

牛肚子里还有头牛崽呢，顶多十天半月就要下了。

那，就320吧，我只这么多钱，再贵就买不起了。

老藤正犹豫着，牛贩子金伯说，老藤你卖给我吧，乡里乡亲的，我出350！

老藤晓得，根叔买牛用来犁田，喂牛的人家都把牛当做自家人。金伯买牛是为了转手卖高价，牛贩子只把牛当做畜生。

老藤没多想，对根叔说，快去拿钱，只要300，你可要对牛好！

好哩！根叔点下脑壳，风一样跑了出去。

蠢宝！金伯低声骂了句，转身悻悻地走了。

老藤给儿子办满月酒那天，根叔牵了头牛崽来道喜。老藤手直摆，说这礼太重了，根叔我不能收！

这牛崽本来就是你的，当初我只出了头牛的钱哩！根叔笑着说。

老藤听了，鼻子一酸，流下了眼睛水。

李婶做好夜饭，坐在门前不慌不忙地纳鞋垫。

夕阳西下，李婶看见老藤肩上扛着犁，儿子手里牵着牛，父子二人慢腾腾地从田埂上走来。漠漠水田映着一大一小两个人和一头牛的倒影，远远望去，像一幅画儿。



桃花误

王月冰

老家有一片地，岛状，田野环绕，上有几座坟茔和数棵茶树，荒芜多年。

有一年春天，父亲从镇上买回几十棵树苗，说是桃树，良种桃，结果早，结果多，且果大。父亲把桃树苗种到了那座岛上。于是，邻居笑称：荒岛要变成桃花岛了。

桃树长得很快。两年后的早春，几十棵桃树齐刷刷地开花了，粉艳艳，密匝匝，娇滴滴，一朵，一束，一枝，一树，一片，粉红如云，如潮，如锦，芬香扑鼻。灿烂春阳下，那样的美哦，那样的醉人哦，如诗似画。荒岛，真的成了桃花岛。甚至连山村漆黑的夜，也变得明朗了，因为桃花映着星光、月光，散发柔和光芒。村里人来了，邻村的人来了，经过这里的路人也来了，大家忍不住驻足观看，走近闻闻，嗯，真香，好美。镇上婚纱摄影馆的老板，特意推出父亲的桃花岛作为摄影景点，大受欢迎。浪漫的桃花，无限满足了新人们的爱恋之心。

父亲又在桃树中砌了几间房子，红砖黑瓦，衬着粉的花、绿的叶，就是一幅画了。有远道而来挑担做生意的江湖客，智商偏低流浪在外的人，父亲便让他们在房子里歇脚或过夜，桃花的芳香伴着他们入睡。几年里，曾在父亲的桃花岛过夜的陌生人有数十位。他们有的甚至在这里种菜、养鸡，吃桃油，有位懂中医的老先生，将桃油晒干后剪成小颗粒，配上别的药，治好了一位村里人的痼疾，还帮助几位乡人减缓了糖尿病。可惜那位老先生只来了一个春夏便不再出现，似一个迷。

五六月桃子成熟，这些走南闯北走江湖的人帮父亲摘桃，卖桃，极少吃桃，他们知恩图报，客气谨慎。

父亲的桃花岛，成为远近闻名的风景，甚至连我们村的地名，也被人们改成了桃花岛。

可是，好景不长，不过四五年光景。桃花岛上的桃树，突然只开花不结果了，渐渐地，甚至连花也不开了。父亲着急，拼命施肥，以为是营养不够，可是来年桃树还是老样子，枝繁叶茂，但花果稀少。父亲只好去请教农业站的专家。专家笑着告诉父亲，桃树本来果龄短，特别是像父亲栽的这种结果又早又多的品种，果龄更短。父亲从农业站回来后，很长一段时间不去桃花岛了，有时远远地看着叹气，偶尔自言自语：开得太烈，结得太多了，长不了啊！

之后，父亲让桃树们闲置了几年。有一年冬天，他终于恋恋不舍地挖掉了它们，种下了竹子。

早几年弟弟没日没夜地忙事业，突然有一天晕倒，被查出严重肾病，一只肾差点难逃被摘除的厄运。父亲老泪纵横，怎么一定要像那些桃树那么拼命那么狠呢？日子要长长久久才好啊！

如今的桃花岛，早已是葱茏竹林。弟弟的身体也逐渐好转。我们节假日回家，父亲总是叮嘱：慢慢来，慢慢来，日子要长长久久才好呀！那片桃树，真是让父亲心疼了，当然，他更心疼我们，他希望我们是竹子而不是桃花，四季常青，经年葱茏。

特别推荐

春天里的沙堤，我和你

姚红岩

春天里的沙堤

今天我和你

相遇山花花开的季节

春天的沙堤
今天我和你
沐浴在沙堤 七彩朝阳 的仙境

春天的沙堤
今天我和你
不看“高铁”而是来听朝阳之声

春天的沙堤
今天我和你
共同 消灭田地抛荒
复工复产加油干

春天的沙堤
今天我和你
一起与村民割除深深杂草
栽培致富莓茶

春天的沙堤
今天我和你
四任村支部书记共绘美丽朝阳

春天的沙堤
今天我和你
在春光里
我们相信成功者
不是会做而是敢做

春天的沙堤
今天你对我说
化石为泥 七彩朝阳
一步步变成现实

春天的沙堤
今天我对你说
脚踏实地，仰望星空
永远走在坡路上

春天的沙堤
今天我和你
情不知所起，一往情深
那永无尽头的朝阳唯美画卷

张家界印象

尚勇

金鞭溪

过去，人像机器一样工作
如今，机器人一样工作
金鞭溪，只想做她的园艺师

二亿三千万年过去了
她，把周边的山一一做假
趁着珙桐树还在开花

她，把山间的树全部入盆
工具箱就垮在金鞭溪的纤腰间
里面收藏着
云雾雷电 日月星辰

云天渡

重回张家界，只为病入膏肓的爱情
葬之于云飞雾渡的大峡谷

在玻璃桥的中央郑重放手，缓缓转背
你向着你的栗树垭
我有我的吴王坡

桥面上滑动的夕阳，一点点收取它的光芒
像席卷画轴的双手，陡然抽空了
桥面，游人，飞鸟甚至可以呼吸的氧
在你的尖叫声中，暮色四合

在黎明的晨光里，云天渡醒来
玻璃桥，又承载起一个童话世界
只有我们知道

桥面上，有冰冷的露珠与滚热的泪滴
相和流

天门山

这座山是空的
只有潮汐的云海独往来
这座山不空
天门洞镶嵌着太多的目光和遐思
云开雾散时我为之一频回首

星河灿烂处
是你破碎而晶莹的心

天子山

云水涨起
你是江南弄莲的葱指
大地隐疼
你是扁鹊脉法针灸的传人
春雨潇潇
你是节节入云的箬笠
长夜漫漫
你是追随贺总的大刀戟



咏梅 罗树妹 摄

高云的云

张建湘

高云位于张家界市区进入武陵源景区的入口处，东边是群峰竞秀的宝峰山，南面为气势磅礴的百丈峡，可远眺苍翠无边的张三界林场，可近涉清澈洁净的黄家峪溪流。春天杜鹃开满山野，秋日群峰晴烟飞霞。处于如此优越的自然环境，高云的云知道这是一块风水宝地，所以，高云的云，从来都只从东飘移至西，或南飞渡到北，虽然自由飘逸，但绝不会舍高云而去。

由此，我认为，高云的云，只属于高云。所以，当年的命名者，才将此地命名为高云。

高云的云很特别，轻盈洁白，纤尘不染，这得益于优异的自然环境。高云四围皆是层峦叠嶂的山峰，苍翠的森林，茂密的植被，使得高云的空气格外清新，为天然大氧吧。或清晨漫步村野，或黄昏静坐林下，凝神吐纳间，只觉得心旷神怡，俗虑顿散。高云的云，深得其中奥妙，只在高云安家落户，不作流水行云。

其实，高云的云并不高，这洁白轻盈之物，或在峰峦间飘来飘去，或在悬崖峭壁上宛转逶迤。雨后初晴，便在深山幽谷上演一场经典的白云出岫。而森林的上空，大团大团的白云列队出行，并不时幻化成各种姿态，惹得村里的小孩子们仰头望天，嘴里欢叫道，那是小白狗骑在大白马身上，追赶着前面的大白熊哩！眨眼间，动物又幻化成满天白莲花，盛开在绿色的森林上空。每一朵巨大的白莲花，都被阳光以工笔画的心情，描上了黄金的边线。高云的云，有着惊艳的风姿。

白云无今古，情怀自浅深。高云的云，见证了武陵山脉深处这个名为高云的小山

村，在历史时空里的所有变化。旧时的高云村，虽然山高林密，有着良好的自然环境，但村民百姓的物质生活非常贫困。阻碍经济发展的最大障碍，除了交通不便，便是低下的生产力，以及不适合农耕的自然环境。与山外世界长期处于隔绝的状态，老百姓的生产、生活也处于自然经济状态。有限的田地用原始的方法种植着苞谷、红薯、土豆，而且产量不高，村民们辛苦忙碌终年，也难顾全温饱。据村里的老人们说，在雄奇险峻的百丈峡出口处，旧时曾是强人的剪径处，过路的行人常在此遭遇打劫。那时候，白云飘过的山林野下，是村民们用汗水浇灌着单薄的土地，瘦骨嶙峋的石板路上，层叠着一双双寻找人生答案的脚印。古树下，木楼窗，那些眺望希望的目光显得沉重而焦灼。

打柴的少年，将饥饿与困顿压缩成一缕希望之光，企盼着这片难舍难弃的故土，能拥有欢快的春播与喜悦的秋收。那会儿，游弋于蓝天的高云的云，投映于这片凝重的土地上的影子，也是凝重的。

历史就是一部需时时刷新的巨大，总给人常阅常新的喜悦。时光荏苒，斗转星移，高云这个武陵山脉中的小山村，进入了历史发展的新时期：高云村终于等到了应有的春天。祖祖辈辈生活在大山深处的高云人，猝然发现自己所拥有的这片山水，在山外人

的眼里，有着绝世独立的惊艳姿容！她不是贫瘠而单薄的，而是极为丰满与富有——这是大自然给予他们的馈赠，是取之不尽，用之不竭的宝藏！

随着张家界旅游开发的全面展开，武陵源以其弥足珍贵的自然风光横空出世，这瑰丽奇异的山山水水，亿万年的沉寂，只为了今朝的艳名天下闻。正处于武陵源核心景区的高云村，迎来了前所未有的好时光，这是改革开放与旅游开发带给高云人的福祉。

对大自然美丽风光的向往与渴慕，一直都是人类的天性。游人接踵而来，商机也由此展开：

如今的高云村，当年的打柴少年，成为了旅游开发的主干力量，引领新一代的高云人脱贫致富；

往日靠挖野葛充饥的土家汉子，办起了土特产加工厂；

靠土豆喂饱婴儿的大嫂，如今是腰缠万贯的餐馆老板；

往日在田野里打猪草的小阿妹，今天坐在织机前，成为了织造西兰卡普的织锦师；

当年孤身一人在黑夜里的山林中守护谷地的小女孩，成为了旅游公司老总。

这一切的一切，高云的云，可以作证。

高云的云，曾见证了天子山上的搬迁户，欣然离开需要保护的天子山核心景区，

来到高云安家落户，在高云形成了引人瞩目的十八栋特色民宿区。在这些具有浓郁土家风情的民宿客栈里，除了国内游客，还能常常见到金发碧眼的欧美游人。从此以后，每当夜色降临，高云夜空里的云团，经

十八栋的灯光渲染，披上了流光溢彩的外衣，美得如梦如幻。当年落满牛羊粪便的石板路，如今变成了闪烁着红绿灯的现代化街道。入夜时，那曾经的风吹芦花、雪压蓼草处，高耸着一排排白玉兰形的琉璃灯，与明月繁星交相辉映。晨曦下，当年面朝黄土背朝