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春雨湿润大地之后，远处的天
边再响过一阵隐隐春雷，大地就显
得生机勃勃了。大地上万物复苏，
绿色的生命应季而起，这个时候，
往山林田野走一走，感觉到风在牵
你的衣，光在撩你的眼，季节的芬
芳在你四周飘摇弥漫。当你内心有
一种莫名的喜悦涌起时，目光会落
在林下或田野里生长着的野葱上，
你会惊讶：这野葱是什么时候长出
来的？！
正沉迷时，鸟鸣声如光一般，

在山林或田野上闪烁起伏，清亮如
泉水，是春光中最明亮的片段。在
这样明亮的片段中，先是红叶李，
然后就是山樱花、李花、桃花、杜
鹃等等，依次出场，上演繁华奢侈
的春之舞。这些姹紫嫣红们是春天
的主角，而在青草深处、灌木丛
中、水畔、溪边，菜地的边沿，那
些艳光四射的繁花的配角们，似乎
在一场春雨之后，也齐刷刷登场，
或蓝或白，或黄或紫，星星点点，
全都绽放出了生命的光芒。那些花
儿们，我都不知道它们的名字，甚
至不知道是些什么草儿藤儿们开出
的花，在春日的阳光下，它们精神
抖擞，生机勃勃，果然是“白日不
到处，青春恰自来；苔花如米小，
也作牡丹开”。这时候，野葱就披着
春光，跟随着风，跟随着雨，在野
地里长出来了！
野葱是一种不能让季节忽略的

草本植物，它是那么的独特，它与
民间百姓的生活结缘已久。在大湘
西一带，民间每年都有“挑葱会
节”的习俗。在这春光烂漫的一
天，女子们穿上节日盛装，带上蒸
好的“清明粑粑”，手拿挑葱刀；男
青年拿着沙刀，都聚集在山坡原野
里，进行对歌择偶活动。有山歌唱
道：“翠鸟关在竹笼笼里，挂牵山上
花蓬蓬哩。鸟盼花，花盼鸟，清明
采青才相逢哩。”这样的日子里，野
葱是成了青年男女相会相爱的媒介。
提着把小挖锄，在鸟鸣声里，

我去坡上寻挖野葱。野葱炒干椒，
野葱炒腊肉，野葱炒鸡蛋，随便怎

么吃，都是民间餐桌上的上等美
味。野葱的香，浓郁而又清新，味
道却令人回味无穷，将它叫作山珍
毫不过份。在野葱长成势头的季节
里，乡下的女人们瞄准了日子，背
着背篓，提着小挖锄，山坡上，田
野里，四处采挖野葱。大量的野葱
挖回家后，先挂在竹杆或木架上晾
到半干，然后洗去泥土，再晾几
日，便要切碎，腌渍上盐，再细心
在放进坛子里，等上一段时间，酸
野葱就做成了——我们叫它“藠儿
盐菜”，因为乡亲们把野葱也叫作野
藠儿。藠儿盐菜作成汤，是人人都
爱的一道美味。那毫不起眼的一碗
汤，居然能散发出魔幻般的香气，

而味道也相比吃新鲜的完全不同，
一口藠儿盐菜汤进口，味觉如细浪
推沙般宽广优美，能将你的味蕾彻
底征服。所以，我认为挖采野葱、
制作腌野葱、做野藠儿盐菜汤的过
程，就是一场过日子的仪式，你得
认真对待，细心体会，你才能品味
到生活的醇香。
现在，我就在鸟鸣声飞溅的春

光中，在山坡野地里挖采野葱。野
葱们的模样是如此亲切，它似乎是
在一再地叙述着什么叫季节，什么
叫土地，什么叫乡愁；一把野葱真
可以让人记住一些美好，再摒弃掉
一些繁壅，日子就能凭添一些云淡
风轻。

春天的野葱
张建湘

说到底，我对春天的向往聚焦在荠菜
身上。那树树繁花，枝枝嫩叶，我也爱
的，只是念着盼着的还是这不起眼的护生
草。
三十岁之前，我生活的里下河平原，

田间地头，一到春二月，荠菜不稀奇，只
有隔壁二奶奶喜欢应季采些荠菜回来，炒
了吃，野生的。物质匮乏的年代，搁的盐
油少，没有什么油水，我的胃不买纯天然
的账，一吃就刮，吐酸水，害得我多年不
近荠菜。
初认荠菜是在朋友企业的内部食堂。

请我做事，任务急，一不留神就到饭点，
要去饭店，我不肯，就到食堂。好家伙，
几个大盘烧菜之后，来了一道青碧碧的蔬
菜，夹杂着不知所以的白条条，养眼，又
有气场，瞬间成为餐桌中心。厨师老魏
说：“王老师，这个菜你尝尝，肯定喜
欢。”是吗？将信将疑夹一筷子，鲜，脆，
有药香，嚼两下，温润定心。好吃。当老
魏告诉我是荠菜的时候，我压根儿不信，
印象里的荠菜，颜色深一些，筋骨老一
些，糙一些，吃到嘴里干涩干涩的。
是我误解了。人有年龄，菜有节令，

时蔬就是这个意思。荠菜最好的季节采摘
来，也是青翠欲滴嫩呵呵的。白条条是咸
肉，肥的，现在人怕三高，多不吃，其实
是没有找到最佳搭档，肥腻的咸肉切成一
指宽寸把长，油锅煎炸，出油，佐以荠
菜，大火爆炒，三颠两下，出锅，就是这
样华丽丽的美味。素颜荠菜不动声色就收
服了浑不吝肥肉。
自此爱上荠菜。春天来临的时候，下

晚班时会拐到城郊的农贸市场门口，这个
点儿，提篮小贩是可以在外面卖菜的。蹲
在那挑挑拣拣，和卖菜人拉呱两句，是我
喜欢的烟火味道。眼睛寻觅那些卖菜人自
己挑的荠菜身影，遇见，会买一些回去，
荠菜炒鸡蛋，凉拌荠菜，荠菜豆腐汤，荠
菜摊饼⋯⋯怎么吃都可以的。野生荠菜采
集天地灵气，吸取日月精华，品尝的是自
然精髓。每一次吃，都是和大自然亲密接
触。
我喜欢吃饺子，有时候忙起来没时间

包，就在熟悉的手工水饺店定。荠菜上市
的时候，总要买一些荠菜馅饺子存放在冰
箱里。没有人回家吃饭的时候，为自己煮
一碗荠菜馅儿的饺子，不蘸任何作料，细
致品尝，是我宁静又安稳的幸福时光。包
水饺的大妈总是提醒我，还有多少多少
天，荠菜就老了，吃不上新鲜了。唯有易
逝，倍加珍惜。若无冷藏，一年内能吃上
荠菜饺子的时间不多于两个礼拜。
对荠菜的念念不忘，还缘于一次乡村

偶遇。前年，双休与先生自驾野游，在紧
邻扬州有“西山小扬州”之称的陈集，我
尝到了至今惦记的荠菜驴打滚：拳头大，
外层裹衣不知是不是糯米粉，极薄，油炸
金黄，咬一嘴，空脆，怀疑是不是一个气
泡。里面包的全是荠菜，细碎，看不到任
何配料，却鲜美无比。那一刻，我觉得这
是我至今吃到的最好吃的东西。只晓得叫
荠菜驴打滚，做法、用料，店家保密，家
传手艺，概不泄露。一盘六只，我一口气
干掉四只。
庸常的日子，想起那几只金玉其外碧

玉其中的荠菜驴打滚，我就想笑，你还别
说，荠菜这村姑，打扮起来，绝对大牌。
春已浓郁，我得再走一趟陈集，不吃一次
荠菜驴打滚，怎能证明我经历了这个春天。

春食荠菜赛仙丹
王树贵

来扬州茱萸湾之前，我心里惦
记的，是公园里的那些动物们，而
不是茱萸，更不是茱萸湾是否真的
跟茱萸有关。
直到在公园的北侧，我见到一

片浅黄色的烟云，那一片林子，我
先还以为是早春的腊梅，却没有腊
梅黄得浓重，没有腊梅的奇香，它
们是淡淡的细密的黄，比常见的腊
梅树高大，它们像一片云霞，在我
的眼前铺展飘逸开。近看树身上的
铭牌，是山茱萸，这就是茱萸。我
想起王维的那首诗了——
独在异乡为异客，每逢佳节倍

思亲。
遥知兄弟登高处，遍插茱萸少

一人。
想起这首诗，不仅仅因为诗中

有茱萸。而是有许多年，我一直错
误地把茱萸当作菖蒲。这个错误的
产生，源于小学阶段课堂上语文老
师的解释。那个时代的语文老师，
又是乡村小学的语文老师，大概没

有任何资料可查询，能告诉他们茱
萸为何物。他们想当然地把端午节
插艾蒿、菖蒲的习俗，胡乱套用到
重阳节的风俗上来了。而我，先入
为主，被这个错误左右了许多年。
如果不是因为有个读书写作的爱
好，或许我会一辈子认为：茱萸，
是菖蒲。
现在，茱萸在我的面前成片成

林，我看到的，是它们开花无叶的
青春好时光，我没有看到它们果实
成熟，饱满红润的娇艳模样，但我
确信古人在重阳节遍插的，是眼前
的茱萸，而不是菖蒲。
宋井一侧，另一株叫灯台树的

树，主干笔直，孑然独立，已长出
鲜绿的小叶，还没有开花，它居然
也是山茱萸科。那么，它也是茱萸
吗？这个疑问困扰我走到狮虎园，
冷不丁，我为自己寻找到机智的答
案而哑然失笑：老虎也是猫科动
物，但老虎就是老虎，猫就是猫，
没有人会把老虎当猫，即使它不发

威，我们也不会真的当它是病猫。
古人遍插的茱萸，应该跟灯台

树无关。但灯台树也是一个非常好
听的名字，不是吗？它的得名，跟
树冠有关，铭牌上有一句话是这样
介绍的：“树枝层层平展，形如灯
台，枝条暗紫红色”。
茱萸湾，则因“汉吴王刘濞开

此通海陵仓”，此地北侧有茱萸村，
遍植茱萸，且此处又有弯道，而得
名。当年遍植的，想必是古诗里的
山茱萸了。今日公园里的茱萸林、
茱萸轩、茱萸宝塔等景点，都是循
着历史文化的踪迹规划建设的。
在茱萸湾，从茱萸林走到琼花

园，我有一个意外的发现：柔美的
山茱萸的花序，像极了尚未绽放的
琼花的花序，只不过前者浅黄，后
者如同初展的叶片一般碧绿。它
们，山茱萸，和琼花，有亲缘关系
吗？
同在一片土地上，也许，谁跟

谁都有亲有缘吧。

茱萸湾里说茱萸
张正


