

奶奶的风范

汪珍玺

奶奶一生讲究、勤劳、睿智，她的言行深深影响了我们家几代人，让子孙后代受益匪浅。

奶奶七岁时就成了孤儿，八岁的时候，去了一个大户人家做长工。奶奶要做的事就是每天把桌椅门窗抹得干干净净，地扫得干干净净，衣服洗得干干净净。干完之后，主人还要检查，如果发现哪里没弄干净，就要重新再来。因此，奶奶不敢大意，哪怕再苦再累，每天都小心翼翼、认真地干活。也就是这段特殊的经历，让奶奶从此养成了特别爱讲究的习惯。

奶奶的讲究很广，说话做事、待人接物等。给人的感觉就是，奶奶虽然没有读一天书，但她俨然就是一位知书达理、精明能干的女性，说话做事特别有分寸，屋里屋外打理得井井有条，让我们晚辈肃然起敬。奶奶说：做事要灵活，不要呆板，看到什么事需要做就赶紧主动去做，眼睛要尖，要见了打子，人家才喜欢。说话也是一样，要有礼貌，要和气，不管遇到什么事都不要和别人争吵，凡事要讲道理。奶奶常说：有理走遍天下，无理寸步难行；三句好话软人心，大路不平众人踩。这些生活哲理，都是奶奶常常告诫我们的。

奶奶一生勤劳也是与那段经历分不开的。小时候，经常看到奶奶白天出工，晚上回来了还要做家务，常常是半夜三更了还没休息，通宵达旦地干活也是经常的事。一次到沙湾里割麦子。夜深了，我拿着一盏小煤油灯给奶奶打亮，奶奶手

拿镰刀，躬着身子不停地割着麦子。我举着煤油灯，跟在奶奶身旁，慢慢向前移动，直到半夜过去了，奶奶才将地里的麦子割完。奶奶做几回将麦子挑回家后，顾不得休息，一个人继续扳麦子，直到天亮。

奶奶虽然是个女性，但诸如驯牛打耙之类的农活样样在行。那时，爷爷在外地工作，家里没劳力，遇到农事，奶奶就自己一肩挑。特别是春耕季节要驯牛打耙，奶奶开始不会，就自己摸索着学，到后来居然还成了行家里手。姑姑那时小，还不会走路，奶奶心疼她，放在家里又不放心，放在田埂上又怕栽到水田里，于是，奶奶驯牛打耙时就将姑姑背在背上，一边劳作一边带小孩。这在当地成了一段佳话。奶奶身材高大，健壮有力，做起工来也从不服输。那时生产队组织到赵家垭打青，奶奶功夫好，别人打一百斤青，她打两百斤；在山那边挑石灰，别人挑一百斤，奶奶要挑一两百斤，很多男劳力都望尘莫及。

最难忘的还是晚年的奶奶。奶奶年纪大了，腿脚不方便，体力也跟不上，但奶奶总是一天到晚忙这忙那，为了保持家里干净，打扫卫生常常是累得腰酸背痛，地拖不起了，就坐在地面上，一边慢慢挪动，一面用抹布一点点地抹地。奶奶的讲究和勤劳，也早已自然而然地植入我们的内心。

大舅嗲是一名老中医，在当地开有一家中药铺。十三岁那年，奶奶来到大舅嗲药铺学抓药。

奶奶那时没读书，不识字，看到药铺那么多药，认也认不到，怎么办？开始就看大舅嗲怎么给人家抓，大舅嗲抓一样，就暗暗地把药名和对照的药记一样。后来，大舅嗲每天教奶奶识几个字，奶奶就牢牢地记下来，这样坚持一段时间，奶奶居然能够独立抓药了，以至于在那个知识匮乏的年代，奶奶抓药时学的几个字，在她以后的生活中发挥了很大的作用，对奶奶的思想也产生了很大的影响。

送四个儿女读书，就是一个很好的例子。奶奶深知读书学知识的重要性。上世纪五六十年代，人们都还处在极度的贫困当中，那时生产队靠工分分口粮，各家各户稍有劳动能力的就都去出工抢工分去了。可奶奶不一样，她坚持要送四个儿女去读书，宁愿一个人累死累活地去做工抢工分。奶奶的做法，生产队就有意见了，各种风言风语就传到了奶奶耳中，说一队人做工养你们家几个孩子，还要读书，吃照顾粮。奶奶力排众议，顶住压力，毅然决然地坚持了下来。

奶奶送子女读书，那是吃尽了苦头。记忆最深的是父亲读书转学到苗市要家乡的证明，学校说第二天早上没得证明就不收了。奶奶得到大队干部传来的口信，不敢耽误，立即到大队打好证明，然后马不停蹄，从老家走到县城，再从县城走到苗市。从县城到苗市虽然通了公路，但班车每天只一趟，听说打车票还要有熟人，不然就打不到票。奶奶没办法，想到娃儿要读书，只得一

个人走小路，翻山越岭，摸黑夜行。经过一天一夜，连续步行百余里路后，第二天早上终于将证明送到学校。七十年代，大叔在长沙读书。到了冬天，长沙的天气特别寒冷，大叔没有越冬衣裤。奶奶得知信息后，给大叔准备好衣裤，背上包裹，长途跋涉十多天，赶到长沙。奶奶常说：她好不容易找到大叔读书的湖南医学院，又好不容易在宿舍的楼顶找到正躲在一边悄悄苦读的大叔。只见大叔穿着单衣，手脚打着哆嗦，脸上冻得发紫，丝毫没有觉察到奶奶的到来。奶奶早已是心酸不已，泪如雨下。

后来，通过不断的努力，奶奶的几个子女都先后上了初中、高中、大学，并都成为了那个时代令人羡慕的公家人，在各自的岗位上干得有模有样。

万般皆下品，唯有读书高。这句出自北宋著名学者汪洙的《神童诗》，奶奶虽然没有学过，但在她的睿智里，似乎已将这理解得十分透彻。如今看来，奶奶的选择是对的，她的风范也得以传承。



成长故事



特殊的假期

胡英

这是个漫长且又焦虑的假期，数着天数盼望着开学的日子延迟了。九年级的男生时而望着窗外几声长叹，时而绕着屋子或急或缓地走着步子，困兽犹斗，莫过于此。

这是个需要闭门“蜗居”的假期，原本早出晚归的按班就部变成了停工再到轮岗的复工，我们的生活一下变慢了节奏。追剧？玩游戏？睡到自然醒？不！这是生活对我们的考验，越是低谷越要自律，越是情绪不好越要保持乐观。九年级的男生在左顾右盼之后翻箱倒柜找出几个尘封已久的斜转魔方、三阶魔方、五阶魔方，自己反复揣摩拆、装、拼。自娱自乐中他提出要买个九阶以上的魔方，但未达到期望值，因为工厂大多没开工，网店无货。

这是一个特殊的假期。一个停课不停学的假期，作业全部都布置在手机上。九年级男生的手机被没收了几个月，基本上戒了游戏瘾，手机一旦归还给他，可能前期的努力会功亏一篑。家里没有打印机，且打印成本太高，急中生智想出两全其美的办法——我抄题目，他写答案。既节约环保又可以练字，对于我还可以温故而知新。

于是，每每老师发出作业之后，老娘我使出浑身解数，写、画、钩、圈等十八般武艺在晚上将作业一一复制。这科抄罢那科至，于是乎，久违了的英语单词似曾相识燕归来；熟悉的唐诗宋词心有灵犀一点通；物理从粒子到宇宙；化学从物质到粒子；中华历史上下五千年；传统美德我们要传承。当年我不懂得地方在小子的指点下茅塞顿开，原来他的知识面很丰富。

白天，轮班的时候我上班，他自己在家做作业、做饭外加晾衣服。作业不是怎么认真，三五两下点到即止，反正不留空缺。做饭倒是讲究色、香、味俱全。毕竟嘛，特殊时期的特殊厨艺。少顷，一份精心打造的孜然鸡肉蛋盖饭新鲜出炉，再配上珍藏不久的速溶咖啡，一边享受自己的饕餮盛宴，一边看着电视剧，俨然一个新时代的宅男。至于大展厨艺之后东倒西歪的锅、碗、瓢、盆、油、盐、酱、醋自然到时间会各归各位（老娘我下班回家定会收拾妥当）。至于晾衣服这等大事是附带的家务，衣服裤子长长短短，马马虎虎挂上就行，置冠服，有定位，还有待于老娘我亲自示范强加教导。

在这个特殊的假期，虽然小子在学习方面有些偷工减料，但是陪伴他外婆却是无论风雨从未间断，每天晚饭后便自觉陪外婆聊天、玩游戏、看电视。用他博大精深的九年级文化陪只有小学三年级水平的外婆谈天说地，其耐心远远超过他人，令我惊叹不已，自愧弗如。他说越是低谷越要放松自我。

在这个特殊的假期里，我欣喜吾家有子初长成。



教育学生做一个有温度的人

3月31日 星期一 文化尚

野生动植物日。这是一个平凡而又温暖的日子，是地球上所有野生动物狂欢的日子。此时，我不想再痛斥残忍，我们只述说温情，让爱去唤醒爱，用生命温暖生命。

们由衷地，赞美这个星球上所有的生灵，谢谢你们的纯真和温顺，谢谢你们带给人类无私的爱。中国在2020年世界野生动植物日的主题为：维护全球生命共同体。在刚刚过去的2月24日，高育秀三届全国人大常委会第十六次会议，表决通过：全面禁止非法野生动物交易，革除滥食野生动物陋习。这注定将被载入史册，这是中国野生动物的解放史，也是中国文明进步的里程碑。

电影《狮子王》中曾说：世界上所有的生命都有它存在的价值。身为国王，你不但要了解，还要去尊重所有生命的。包括爬行的蚂蚁和跳跃的羚羊。

人类从茹毛饮血的远古一路披荆而来，在竞争对抗中慢慢学会了对自然万物的接纳，也应将丰富的物质文明向包容多元的精神文明迭代进发。一阴一阳谓之



三月帖

杨冬胜

沉陷在这个季节，是否你忘了美丽的词语
桃花与柳絮兀自开放
流水不肯多言，把我流放到千里之外
今夜，谁如我踌躇

远古的神啊，请予我神谕
行走在苍茫世界
看不见一个人与之走来，譬如深藏的山中之兰
是时，谁在一个人低语

三月，一年年轮回
无形的寂寞独自生长。长长短短的诗行
总敌不过时间的刀锋
一不小心，你就想，谁能亘古

繁华，最终被春风乱飐
这个世界是谁在一把把慌忙吞吐
落花成瓷。我看每一个碎片都光彩熠熠
春风吹拂，三月，我必须苏醒
(作者系永定区官坪中学教师)

鼠年的钟声如期敲响，春天的脚步悄然而至。

我满怀着激情，推开门，活动活动筋骨，抖擞擞精神，感受年味儿的气息。

然而，眼前的景象令我诧异，昔日热闹的街市，现在变得凄清：

打年货的喧嚣声，小贩的叫卖声，汽车的鸣笛声，都销声匿迹，隐没在呼呼作响的寒风中。

我不禁问：它们都去哪儿了？

天门山哭诉：是病毒阻挡了人们的脚步。

澧水河抽咽：是病毒吞没了这片乐土。

新型冠状病毒肆虐，它以惊人的速度扩散、蔓延，成了国人的梦魇；恐慌、无助的情绪给这片安宁祥和的土地蒙上了阴霾。

中华民族陷入前所未有的疫情灾难，一场没有硝烟的战争不期遭遇。

抗击疫情，我在逆行者之咏叹

张旭

狭路相逢勇者胜！

有道是：中国总是被他们最强大的人保护得很好。

在疫情面前，一群可爱的逆行者奋不顾身踏上了征途。

她们来自全国不同的省份，她们操着不同的乡音。她们素不相识，却怀着同样坚定的信念

抢救病人，抗击疫情，保卫武汉！

青春年少的女子，谁不爱美？但美与生命相比，又是多么的微不足道。一群年轻的白衣天使，为方便戴上头套，剪去了一头秀丽的长发。

死亦无惧，何惜一头发长！

此时此刻，在广州开往武汉的高铁上，一位面容憔悴的老人，疲惫地躺在座椅上，微闭着眼睛，紧锁的眉头拧成了一道道深深的皱纹。

他，钟南山院士，正在沉思。

钟老告诫人们不要去武汉，自己却连夜赶往武汉这座病毒肆虐的城市。

十七年前，他奔走在抗击非典的第一线，如今年近84岁高龄，再次披甲上阵，奔向抗击疫情的战场。

除夕，是与家人的团聚之夜，然而灾情就是命令！

新年的钟声还未敲响，第一批解放军医疗队已经飞往武汉。

鲲鹏展翅，扶摇直上九万里。2月13日，六架运-20战略运输机的铁翼呼啸飞来。

战场上，人民解放军令敌人胆寒；灾难面前，人民军队从不迟到，永远是中国人民的保护神。

一个强大的国家不能没有英雄。

一个前进的民族不能没有先锋。

无数逆行者正在坚守着、奉献着，他们一点一点用自己的能量，抚平这场灾难带来的伤痕和悲痛。



真情传递

这场无声的战争中，有人为保全别人而牺牲自己：疫情吹哨人李文亮；武昌医院院长刘智明；准新郎彭银华。

不是为了责任，而是因为同根，他们无怨无悔为共和国燃烧自己的热血与青春。

武汉，英雄的城！

中国，有着无数的同胞力量与信念支撑。

强大的国家！

华夏大地焕发光辉，孕育新生。

武汉，挺住！

中国，能赢！

(作者系张家界市民族中学高一171班学生)