

又到了梨花开放的季节。  
老家的村子，是个上千人的自然村，在以粮为刚的时代，除了农作物，几乎没有什么果树。只有村口那家院子里，有棵梨树。

每年春天，最先开花的便是那棵梨树，春寒还未褪去，它就急切地结出花苞来。天气稍微暖和点，马上烂漫起来。白白的梨花，开满了树冠，天气回寒时，又收敛住。直到红红的桃花也跟随而来，它又再次怒放。然后，一夜春雨，满地凋零。

梨花谢了，果子慢慢地爬上枝头。我们就时常惦记着那棵梨树，不时地观察果子的成长进度，果子尚未成熟，就商量着如何下手。

一次，趁大人们外出耕作的时候，我们几个孩子悄悄的潜入那家院子。不忘留一个小弟在外放哨。几个人摸到树下，观察周围环境后，如猴一样迅速攀缘上树，正要得手之际，突然，从他家里闯出一条大狗，狂吠着扑上来，几个偷果子的孩子被困在树上不敢下来。这时，主人听到了狗的叫声，也大概猜到发生了什么，从附近地里往回赶，边跑边喊：哪个砍脑壳的，又来偷果子！一瞅主人要回来了，几个孩子更加着急。放哨的小弟还算机灵，拖了一根棍子挥舞着冲过来，农村土狗终究不像藏獒那样凶猛，见到棍子还是惧怕，不得不往后撤，树上的孩子得以脱身，跳下树落荒而逃，慌乱中不是挂破了衣服就是划破了腕，狼狈不堪。最要命的，是还是被主人看到了背影，认出了是谁家的孩子。

晚上，我捂着划破的衣服裤子，忐忑不安地回到家。那家主人已经坐在家



吕方林

## 故乡梨花

里等了。已告完状，只等当堂对口供了。面对人证物证，也没什么可抵赖的。那家主人说：不是心疼几个果子，而是果子没熟，可惜了。等熟了你们来，给你梨吃。大人自然又是赔礼又是道歉，那家主人一走，少不了一顿揍。从此，恨透了那条恶狗，那家院子的主人，但也无可奈何，再不敢去偷果子了。

后来，到附近镇上读初中，每次都要经过那家院子，总是低着头快步走过，心里既赧又愧，还有怨。

再后来，考上了县城重点高中。那天，那家主人来到家里，带了一些梨子，说：你是村里唯一能到县城读书的，是秀才，是村里的骄傲，好好读书，将来考大学，为全村人争光。父母很高兴，可我还是没有释然，还是记恨那条恶狗。

几年后，我到外省上了大学，我们全家也迁居到了千里之外的张家界，很少再回村里。但是，村口的那棵梨树，却总是想起来，尤其在春天来临时，总是怀想那满树梨白。

大学毕业后偶尔返村，又看到了那棵梨树。树还在，可那家院子的主人已去世。不是开花的季节，那棵梨树在寒风中，孤独地伫立在村口。

多年后，我带着妻子女儿再返探山村，那棵梨树已不在了。取而代之的，是一条宽阔的马路。我指着那地方，告诉女儿那棵梨树的故事，女儿似信非信。

父亲去世前的一段时间，突然嚷嚷着要回村里去看看。说要回去找村里那个剃头匠理发。那时他已经有点痴呆了，对身边的人已不大认得，可却频频提起村里人的名字，那时我们已有不祥预感。

我们收拾村里的那栋老屋。老屋是自建砖瓦楼房，父母住二楼。后来父母搬到妹妹家，我们也搬出来了，房子就一直空着，基本保持着原貌。父亲腿脚不便，搬走后几乎就再没回来过，母亲前几年经常时不时地回来看看，取点东西，再后来也很少回来了。

站在空荡的房子，老物件随意散落在各个角落，往日时光恍然脑海。那时候，父亲提前退休，身体还没有患病，

每顿喜欢喝杯米酒，小煤火炉上炖个锅子，菜都往里炖，名曰 三下锅。喝酒后，爱发点牢骚。也难怪，企业改制，工厂倒闭，勤恳工作一辈子，最后连退休工资都没着落，毕生的价值追求顷刻间坍塌。那时女儿还小，楼上楼下跑，嘴里念着儿歌古诗，在爷爷的酒桌边滚来滚去。父亲不时地逮着孙子辈称量身高体重，然后很认真地记录在墙上，比较上次的刻度，看谁长得快。日子虽然清贫，倒也自在。一箪食，一壶浆，乐在其中。

父亲是学工的，在家总喜欢搞点手工制作，在屋里这儿拉个线，那里打个钉，以方便使用为目标，美观其次。看着被钉得千疮百孔的墙，我们总是无可奈何。父亲喜欢收集旧物，坚持得最好的就是文萃报、电视报，按期收集整理，按年份装订成册，郑重其事地收藏着。父亲一生几乎没有什么爱好，不抽烟不打牌，琴棋书画都不会。因为身体原因，后来酒也不能喝了。后来报纸停刊，他的收藏也就随之停止。

从村里回来，坐在车里，车载收音机里正传来一首老歌： 忘不了故乡 年年梨花放 染白了山岗 我的小村庄 妈妈坐在梨树下 纺车嗡嗡响 又到了梨花开放的季节，而村口的那树梨白，已不在。

那一夜，梦见满村飘荡着白色的梨花，漫天飞舞，如白色的雪和絮，村里的屋顶都白了，后山坡也白了，门前那条通往村外的路也白了，白色里还透着一缕清香。我知道，我是喜欢那家院子的主人的，也并不厌恶那条狗。

故乡的梨花啊，心田里世代的温情。

## 这个时代的八个普通良心

朱松林

1  
武汉江城  
你们八位普通良心  
其实只是普通中国百姓  
从各个角落找寻  
你们吹哨人的真名实姓  
生死攸关人命  
你们没有选择明哲保身  
绝境挺身  
吹响报警疫情刺心的哨音

平淡光阴  
你们的岁月渺小无名  
默默生存  
平淡得没有风景  
民族生死绝境  
却敢直面死生  
把自己活成  
做人的英雄样本

2  
时代的倒春寒  
面目狰狞  
英雄之城  
突遭病毒蹂躏  
江山突现危险降临  
社会呼唤做人的良心  
尊重生命  
就是尊重  
江山社稷的稳定

从利己主义的  
雾里警醒  
芸芸众生  
默默前行  
八个普通良心  
吹响刺耳哨音  
灭顶灾难  
来势凶狠  
却悄然无声  
是你们  
八个普通良心  
突破循规蹈矩的围困  
把一个时代惊醒  
物欲横流年代  
你们是社会底层的良心

你用生命为国人  
做了一次眼科复明  
是否手术成功  
需要等待黎明

天还没有亮明  
志士与你同行  
向死而行  
你虽倒下  
倒在暗夜里的潜行  
而你，却带着一张人间开给你的训诫书  
一枚国人情感淬炼的勋章  
去往天堂  
你走吧  
请把训诫书  
给人间复印一份

幸福百姓  
亏欠你们一个爱的温馨  
虽然至今  
还不知道你们  
八位义士的全部真名实姓  
民族应该记住你们  
虽然籍籍无名  
却是我们这个时代  
八颗普通良心

义士常常蔑视  
桂冠荣誉加身  
我们这个时代  
却需要八个普通良心

致敬！武汉江城  
致敬！武汉江城八颗普通良心

3  
既是一线医生  
也是普通市民  
武汉江城  
八颗普通良心

你们的声音  
是一个民族沉闷时的觉醒  
民族脊梁  
就是你们一样普通的百姓

恶魔疫瘟  
招灭鲜活生灵  
虎咽狼吞  
挣扎惶恐生命  
黑夜锁城  
风雪霸凌  
冻僵城市鲜活的生命  
魔鬼病毒  
吞噬一个又一个家庭

不惧安危  
疾呼让社会震惊  
鏖战前线  
恶意却贴耳飞临  
国难当头  
为民赴死  
武汉江城  
八颗普通良心

少女青春  
剪去秀发彩云  
口罩咬出血印  
敢与死神拼命  
累了躺地打盹  
平日不经营爬升  
没写出高深理论  
华山医院张文宏愤懑  
人不能欺负老实人  
天佑中华国运  
天其实就是身边普通百姓

遗忘了SARS教训  
先机被魔鬼病菌占领  
国家濒临失控险境  
责任担当，再次犯病  
良医深治病根  
才是后人之幸

我们的这个时代  
这个时代的我们  
应该学会善听  
社会底层百姓  
武汉江城  
那八颗普通良心

4  
轻蔑人民者  
无需霸凌舞台徒劳澄清  
追逐虚荣者  
纵然巧言也成民族罪人  
国家善意提醒  
应在江河大地撰写青史论文  
民族生死攸关  
做人不能执迷于誉洁名

名利熏心  
敢让民族利益为个人让行  
俸禄功名  
在一些高危人群暴发流行

人民安危  
在私利左右的权威眼里  
轻如红尘

普通医生  
敢在国家民族生死抉择时  
蔑死前行

有人喜欢在暗夜中点灯  
即使它很微弱  
但能在漆黑的夜里指引  
总有在荆棘中趟路的人  
既使他很孤独  
但社会需要坚持远行

一位凡人走了  
一个英雄走了  
他的魂灵照亮繁杂的人性  
一颗心脏停了  
一代思想醒了  
他的哨音惊醒沉睡的魂灵

一个城  
应有风骨精神  
北马南船  
通衢九省  
武汉江城  
英雄之城  
今日  
你融进了  
天下人心

5  
十七年前  
我在北京  
第一次面对  
空荡荡的天安门  
十七年后  
我还在北京  
再次面对  
空荡荡的天安门

遥望楚境  
长江无声  
汉水隐忍  
你站在东湖小径  
期盼花信  
杨柳小嘴未启  
樱花春寒未醒  
我对自己许愿  
春暖花开时节  
一定去武汉  
拥抱连波少文

## 修剪

（外一章）  
黎杰

一辆园林车开进了润泽路。  
长长的机械臂，触摸到了行道树巅，那儿有一枚小小的新芽。

园林车是来修枝的，小叶榕的枝头已然托不住崭新的春天。

润泽路巷子小，小得如同虚化了的一缕阳光，一辆园林车就能轻松占据一片时光的高地，开往一条通往明媚的星光大道。

园林车庞大得转不过身，我却能。我一转身就听见冬天的骨骼里发出浩大的声响。园林车的，电锯的，工人的，行人的，枝条飘的，落叶砸地的，当然还有一些仰望着的，这些的这些，统统只能拥有小巷，临时的户籍。

我曾试图，去够够行道树上的那些落叶和漏下来的阳光，可够不着，能够着的全是满地零落的陈旧和散碎日子，有枯黄的，有卷了口子的，有疼痛的，有欢愉的，有正面的，有背面的，还有一些是飞了花的。

像风的微漾。春天的味道飘飘渺渺。小巷一空，润泽路就簇新。

润泽路让园林车修得更短，短到我一迈步，就会毅然出走。

我还发现这短，短得好比一个即将残缺的冬天。

春风微语  
残雪过后，春风在草木间浩荡。  
一点一点的阳光，逐一被春风的民谣点燃，唱响。

是的，没有谁懂春风，没有谁比春风更了解原野。

原野空旷无比。原野上的荒草，冬的残香，阳光的味道，虫鸟的鸣叫，统统骑上季节的翅膀，飞翔。

风筝最先接受天空的邀请，在阳光里牵着新生的草木，奔跑。

同时奔跑的，有山，有河，还有雾的缭绕，以及苏醒了的人世间。

春风怀揣魔法，轻而易举就把万物组装成了繁盛的春天。

白衣情怀

1  
为什么叫你白衣天使  
救死扶伤是你的天职  
白衣情怀是对你的首肯  
关键时刻，总能看见你忙碌憔悴的身影  
疫情就是命令，患者重于一切  
你是不穿军装的军人  
你的出现，让人们重燃希望之火

2  
你也是凡人，你也有七情六欲  
你明白，穿上了白衣就是战士  
你知道，今天的武汉就是 上甘岭  
缺医少药你理解，你脸上布满勒痕让我们心疼  
累了就地一躺，饿了吃几口方便面  
你也有崩溃、流泪的时候

3  
你的大爱让患者重拾生命  
你的微笑让病人充满期待  
白衣天使是患者的太阳、病毒的克星  
你是世上最美的人  
因为白衣的情怀、无私的奉献  
患者重见曙光，武汉更有希望

支援武汉

1  
疫情就是命令，责任重于泰山  
湖北危急，武汉危险  
一千多万的大城市有万名感染者  
虽然封城，但必须治本

2  
总书记一声令下  
海、陆、空三军医疗队来了  
防疫专家、生物专家来了  
钟南山、李兰娟院士及众多专家来了  
上海、湖南、广东、山东等省的志愿

者医疗队来了  
全国各地、社会各界捐献的物资到了  
柬埔寨首相洪森亲自来了  
伊朗外长扎里夫第一个公开声援中国  
韩国、日本、泰国、巴基斯坦、澳大利亚、法国等21个国家第一批援助中国、支援武汉  
不计报酬、无论生死  
患难见真情，危险显身手  
支援武汉支援中国方见人心

3  
雷神山、火神山医院正式开业接诊  
核酸检测试剂盒通过测试，毒株成功分离  
疫苗研制紧锣密鼓  
中粮、中油全力保障武汉的粮油安全  
地域有界，心却无疆，团结战疫  
有春暖一定有花开  
众志成城、不屈不挠，艰险之路必有坦途  
武汉加油，湖北加油！  
武汉胜利，中国胜利！

珍爱生命

1  
生命只有一次，生命重于泰山  
对每个生命，我们绝不放弃  
只有中国共产党才能做到  
今天的武汉、湖北，党中央正举全国之力挽救每个生命

2  
让中国人民健康幸福地生活  
这是中国共产党人的初心  
1998年抗击特大洪灾，党中央视人民利益高于一切  
2003年非典，全世界人们感到中国政府对百姓生命珍惜非凡  
2008年特大地震和特大冰灾  
人民军队全力拯救每一个生命  
多难的民族，不屈的人民

今天的中国人民活得幸福而尊严

3  
生命只有一次，人民利益高于一切  
中国最高领导、最高决策者与人民同呼吸共命运  
全国人民是湖北的坚强后盾

4  
生命只有一次，生命重于泰山  
严格管控，减少外出  
科学治疗、精准施策 挽救每一个生命  
这是党中央的决策  
珍惜生命，珍爱你我  
你我健康幸福让这个温暖无比

武汉终会赢

1  
大年初一非同寻常的政治局会议召开了  
习总书记亲自主持会议专题研究疫情应对措施  
大年初三李克强总理亲临武汉  
这是号令，更是共产党人的行动

2  
武汉一定会赢  
人们明白这是一场生死决斗  
不能迟疑 更不能无为  
雷神山、火神山医院解放军接管开诊  
武汉人民不再无助  
国内外各界人士的支援  
武汉人民不是孤军奋战

3  
武汉一定会赢  
万众一心众志成城，这是中国精神  
多难兴邦患难心更齐，这是中国力量  
胜利属于武汉  
胜利属于湖北  
胜利属于中国



春 汤青 摄

## 在抗击新冠肺炎的日子里

彭毅

(组诗)