

民间采风

年味

□周俏丽

庚子鼠年越来越近，街头巷尾穿梭着男女老少忙着置办各类年货的身影。红灯笼、对联、瓜子、酒水饮料，时光飞逝，随着人们生活水平的提高，我们在年货上的花销也发生了天翻地覆的变化。同时对过年的专属记忆也纷至沓来，它是我们国人复杂感情的融合与交织，略显琐碎记忆里的脉脉温情。

如果你问，记忆中的年味是什么？你会回答是一桌丰富的年夜饭，是亲朋好友欢聚的推杯换盏，还是收红包到手软的压岁钱？

不，也抑或是新年的漂亮棉袄，是隔壁小孩随便玩耍的鞭炮，是爷爷用浆糊糊的对联，是妈妈煮的腊猪蹄……这些，纷至沓来的记忆是不是打开了你的回忆之门，推开它，迎面而来的，是不是有谁也代替不了的怀旧？

以至于后来，我们长大了，离开了家乡，离开了爸爸妈妈，离开了很多很多：屋檐下风干的腊肉，雪夜里温暖的红灯笼，还有鞭炮声后弥漫在空气中的味儿……兜兜转转，当我们走遍了千山万水后才发现，我们始终在寻找的不过是家的味道，是妈妈身上的味道。

载着儿时记忆中的年味缓缓盛开，年关的脚步越来越近，带着飘香的回忆溢满心间，小孩小孩你别哭，过了腊八就杀猪；小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。这些美丽的民谣，在当年，一定程度上安抚了物质匮乏年代孩子们的幼小心灵。我们渴望焦灼的目光，也一定程度上被憧憬和希冀所取代。

快过年了，正好趁着赶集日来办点年货，高高兴兴过个年。赶集办年货不仅仅是关于购物买东西，更像是一场盛会。或大人带着孩子，或亲朋好友三五相伴，一大早就去集市，吃的，用的，玩的，提着大包小包，走在此起彼伏的叫卖声中。年货大集更是孩子们的游乐场，面对热闹非凡、琳琅满目的商品，流连于各个摊位走不动道儿，插满的冰糖葫芦馋得人口水直流，我们哪怕只是看着，转一天都不觉得累。

一年到头省吃俭用，就是图个过年能操办得丰盛喜庆和隆重，大鱼大肉置办起来，新衣服买起来，瓜子零碎噙起来，虽没什么山珍海味，但那就是我们的满足全席。

腊月里的味道，曾是家家户户，忙碌一年后收获的最丰厚的奖赏；是清贫岁月中，人们苦中作乐中至高无上的补偿。那时农村的生活，家家都不算富裕，办置各种年货，是大人和孩子们心中难以掩饰的欣喜。

走，一人做套新衣裳去！过年了要红火喜庆，一家子去找裁缝师傅，一人一套新衣服大年三十儿还不让穿，直到大年初才珍重地拿出来，从头到脚一身新出门去拜年。

可是在孩子们的心里，尤为期待的还是春节的压岁钱，平时最多拿上几角钱买点小零食，几块钱都能乐得蹦，更别提拜年时给的上百元。打发钱，直到回来后老妈的一句：来，钱给我，我先帮你保管着，等你长大了好用！

年味儿是一种情怀。最好的酒楼大厨，也无力还原某种最原始的口感。家乡的年味，在儿时就已经深入骨髓。

每到过年妈妈都会腌制腊肉，无论是我们去读书还是后来成人后外出务工，母亲都会在我们塞不下的行囊中装上几罐炒好的腊肉，打开它，埋在白米饭里，哪怕生活再艰难，也能津津有味地吃下几碗饭。

说到腊肉，就不得不提到家乡的春节了。腊肉几乎是每家每户在大年三十的团圆饭上必不可少的一道菜肴。大年三十的团圆饭会很丰盛，可口味美的菜肴再丰盛，也不可或缺几盘大片大片的腊肉，那是农村人心中最香、最温暖的菜肴，一年的辛酸疲惫都在这色香四溢的慰劳中全部消失了。

别看它颜色发黑，那是老房子最深处的柴火屋烟熏火燎出来的，是故乡和父母的温情。理解一盘腊肉的过程，就是理解故乡的过程。小时候觉得腊肉味道重，吃起来有种磨砾感，可等看遍外面的繁华似锦后，才懂得了腊肉的细水长流。

它就像村子里历经沧桑的老农，质朴、随和，没有半点精明世故和时间的流转。

奔走一生，也从未曾改变。腊肉，是我们化不开的乡愁。

一般过完年要外出的人，亲人们都会为他们包裹上几块腊肉，让他们带到异乡。离家在外的人，偶尔吃上一顿自家的腊肉，便不会有一个人在异乡的落寞与孤单。它的味道，带着故乡泥土的芬芳，亲人亲切的呼唤，呼唤着远方的游子莫忘归时路。

我想这是亲人之间的祝福，也是亲人之间紧紧相连的温暖。出走半生，愿你归来仍是少年。

中国古书《易经》里写道：于阳而扬于火，曰腊肉。这证明腊肉在中国已经有两千多年的历史。由于通常是在农历的腊月进行腌制，所以称作腊肉。

我们家乡的腊肉是指肉先腌制后再经过烟熏烘烤的过程所成的加工品，品种多样，有腊鱼肉、腊羊肉、腊牛肉等，有烟熏的清香，肥而不腻，不易腐化，能保存很久。

它是时间酝酿出的美味。立冬之后，老家温暖的灶房上，父母就会进行一年到头最重要的仪式——杀猪炖肉。

用大量粗盐腌制，挂在灶台上方，最少一两个月的熏制，腊肉便有了独特的烟火气。熏时火不宜太大，也不宜太小，用文火慢熏，半个多月后，肉便泛出金黄色来。

腊肉的肌理，贮藏着人们味觉上关于故乡最初的印记。熏好的腊肉，表里如一，煮熟切成片，味道醇香。对肥肉敬而远之的人，也忍不住想尝一口。地道的南方人，对腊味都有深刻的记忆。

梁实秋曾在《雅舍谈吃》里描述过腊肉的吃法，腊肉刷洗干净之后，整块地蒸。蒸过再切薄片，再炒一次最好，加青蒜炒，青蒜绿叶可以用，但不宜太多。汪曾祺也为我们湖南的蒸腊肉叫好，切成颇大的整齐的方片，蒸得极烂，入口香糯，真是难得。

腊肉在炊烟中沾染了乡土的气息，经时间的积蓄沉淀，最后在一碗白米饭里吐纳芳华。香喷喷的年味，现在想来都是幸福的味道。

腊肉，培养了我们一方人的口味。

一提到腊肉，嘴就馋，就会忍不住往肚子里吞口水。还记得小时候，只要母亲煮腊肉，我跟姐姐就会围在亮堂堂的炉火前打转，特别是年前杀猪头的时候，姐妹俩都会抢着吃猪脑髓。热气腾腾的腊味，大块大块的腊肉，都烟熏火燎的雕刻进我们的记忆，至于糯糯的猪皮和猪尾巴更加喜欢吃。

我们心中的那份腊肉的味道，异乡永远都给不了。那份并不奢华和精致的味道，只有一个地方能够提供，那就是家乡。那是父母的味道。

母亲很会做腊肉，做出来的腊肉总是全家人的最爱。她知道什么时间最适合腌制腊肉，也知道如何让腊肉的味道恰到好处。

年味的力量是什么？是天地馈赠的。年味传递着真情，是天人合一，不忘初心。汲取它，从中体悟它，然后回到生活本身。年味让一日三餐的平常生活，是那么的温馨和鲜活。年味，是出发的地方，也是归处。

平凡人生

微笑的来源

□原著：克萊迪 额姆(美国) 编译：李克红

我们来做一个假设，比如现在你正在读七年级，而我给了你一张八年级的试卷让你做，你的心情会是什么样？

我会很难过，或许会唉声叹气，或者会眉头紧锁，因为我什么题也不会做。我说。

那么假设给你一张六年级的试卷呢？麦克老师又接着问。

那我肯定会哈哈大笑把它做完。我回答说。

额姆，你说得太对了，面对一张八年级的试卷，你因为缺乏自信，笑容也就不会出现在你脸上，而面对一张六年级的试卷，你会信心满满，笑容也就情不自禁地出现在你脸上，所以你的问题不是微笑是不是属于你的，而是你有没有做好充足准备的问题。麦克老师笑笑说，准备充足的人能轻松应对任何事情，内心就会充满自信，心情自然会愉悦；而没有做充分准备的人，因为有着各种各样的问题都无法解决，所以心里就会有压力，一个心里有压力的人，脸上又怎么可能会有微笑呢？

我突然觉得眼前一亮！是的，我是一个打印机推销员，但是除了我所推销的这个品牌之外，我对市场别的

打印机一无所知，我对别的公司也一无所知，我除了知道我的客户大概需要什么打印机之外，对他的为人，对他的喜好，对他所在公司的一切全都一无所知！难怪我在和客户沟通的过程中，经常会因为接不上话而陷入尴尬的窘境，客户也会因为我的沉默而失去说话的兴趣，很多时候的沟通往往就这样不了了之。

当我和麦克老师告别以后，我并没有急着去见我的客户，而是先去了解了很多他们那家公司的历史、文化和市场以及相关的一切，我甚至弄清楚了这家公司的提拔和奖惩机制等看上去与推销打印机毫无关系的很多事情。

我整整花了一天时间来准备这一切，当我第二天再次出现在这家公司的楼下时，我发现我真的信心满满，我有一种迫不及待想要见到对方的感觉，我能感觉到，我的脸上也不由自主地浮现出了那种真诚而从容的微笑。那天，我果然卖出去了第一台打印机。

很多时候，人们都说微笑是一种礼仪，但现在我经常这样告诉别人：微笑确实是一种礼仪，但更多的其实是一种自信，一个人如果希望自己拥有微笑，那么不妨先考虑建立自信。

厚道

□周铁钧

《辞海》释义：厚道：不刻薄、待人诚恳。实在，不夸张、不骗人。老子曰：厚道之华，愚之始。意思是说：完美的厚道是从愚开始的。但他所言愚并非痴呆，而是在表态、决断之前多些迟缓、思慎与沉着，用君子讷于言演绎厚道，减少自己的失误，给人警省的机会。

厚道基于坦诚、暗无羁绊，不设私谋，常与厚道人合作会懂得：事就功成除了同心互助、情分缘分，还要恪守一种本分，司马迁《史记》载述的完璧归赵、渑池之会、负荆请罪等故事，都以厚道、守信、忠诚为核心，换得战乱平息、国泰民安。让人悟到：厚道像洋流暗涌，虽表面看不到浪涛，深层却汇聚着一股强劲的力量。

厚道凸显宽容，不论高官平民，只要为人厚道，遇事总能展露心胸博大，醇挚情怀。汉光武帝刘秀，被后

人誉为史上最宽厚的皇帝，《汉书》记载：公元28年，刘秀在一次检阅军兵时，几匹烈马突惊，曳着战车狂奔，把他撞倒在地，浑身多处受伤。卫士搀起皇帝，欲行刑掌管车马的军士，刘秀却摆摆手，道：畜过勿施人代之，需严训车马。寥寥两句，让闯祸的军士尽扫忧恐，如沐春风。

厚道宽循仁爱，与人为善、大度处事，慧眼明识厚道，可功力彪炳、大略告成。汉高祖信赖周勃、齐景公从谏晏子，显示出他们海纳百川、虚怀若谷的非凡胸襟，也成就了一代君王驰骋纵横、铭勒青史的丰满、精彩人生。

《韩非子 外储》记载：齐国国相管仲率兵伐楚，生俘楚将狄考，令斩首示众。行刑前狄考请求：吾死无憾，怎奈家有八旬老母无人照料，求国相放我去安排好，定回来领刑。管仲顿生怜悯，为狄考松绑，赏

快马由他归去。谋士说：国相，您太轻信了，人求生都说这套理由，他不会回来的！

两天后，狄考诚实守信、毅然归来。管仲慨叹：杀了如此厚道、诚信之人，我岂不留下千古骂名。他又传令：赏狄考黄金百两释放，停止攻伐、全线退兵。

《汉语小词典》诠释：厚道不是品格，也不是方式，而是一种为人处世的表现。但现实中，厚道却常被当做品格去称著，狄考厚道赴死，何尝不是一种高尚品格，厚道也常被当成方式去赞誉，管仲厚道宽容，又何尝不是一种尽善方式。

青禾赖以厚土，才有丰硕之道；古城得益厚墙，才有御守之道；瀑泻源于厚水，才有壮观之道。厚是立身之基，道是行为之本，厚道做人、待人、助人，可阔步康庄，展现出人格品行的炫目光彩。



春天 李昊天 摄

因为这场突如其来的疫情，我在乡下待了上班以来最长的时间。

因为久坐，我又一次开始对这曾经生我养我的地方进行审视和反思。这让我想起普鲁斯特那句伤感的话：我们陡然回到我们曾经喜爱的地方，我们决不可能重睹它们，因为它们不是位于空间中，而是处于时间里，因为重游旧地的人不再是那个曾以自己的热情装点那个地方的儿童或少年。

乡下的春节已很难找到往日的味道。居住户虽然挂上了大红灯笼、贴上了大红春联，可整上的门窗后还是透出淡淡的冷清。二十三炒炒米，二十四过年的热闹已销声匿迹，走东家串西家的天真无邪无所顾忌也荡然无存。当年的把酒话桑麻，逢年过节的猜拳行令都已悄然失传。少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰，儿童相见不相识，笑问客从何处来。的场景日益见怪不怪。

一些孤独的老人，蜷坐在火塘边，在喧嚣里忍受着孤独。

也许真是想多了，我是越来越看不懂我曾经魂牵梦绕的乡村了，我甚至也开始怀疑自己，如果有一天，父母撒

乡村之思

□李耕田

手人寰我会不会还像今天一样每周挤出时间朝山下跑。曾经，在那月明星稀的夜晚，聆听蝉鸣蛙声，欣赏那时隐时现的萤火虫的飞舞，这等景象，在很多诗人眼里，那该是一幅多么静谧的乡村美景图啊！我是泥腿子，靠日起而作，日落而息，美景里我更关注为什么村子里的人越来越少，关门闭户的越来越多。过去，大家十分担忧的留守妇女留守儿童也因为向往好的教育资源而远走高飞进城去了，一部分老人也进了城。

前些年，我读过一篇《当大事》的文章，大概内容是描述一个乡村，老人过世了，生前看过的梦寐以求的墓地因为缺少抬棺送葬的人而求之不得，生前节俭准备的上好楠木棺材也因为缺少体力活的人被大卸八块，到墓穴再草草拼装，家里的大肥猪因为缺屠宰它的人而被大家赶进泥泞的田里，直到猪奔跑

得身疲力竭才被几位老人用乱棒打死；应该披麻戴孝的子孙们因为外出请不了假也赶不上送亲人最后一程。

我们村有20多户人家。当年，一位孤寡老太被侄儿侄女接进了城里，好家伙好饭供着，可她执意还是回到这个没有任何亲戚的小山村。村民都很实诚厚道，轮流赡养她直到临终。当年媒体还曾宣传过我们村的大义集体。农民真苦，农村真穷，农业真危险，这是当年昌平兄的呐喊。我老家，旧貌已换新颜，铺了水泥路，建了篮球场，添了健身器材，还拿到省级文明村的金字招牌。各家各户的房子都新修了。可竟然没有一家留下老房子曾有的粮仓，他们也像城里人一样，缺点添点，吃点买点，他们甚至没留下明年的种子，也没有了留种子的能力。

乡村有乡村的道，乡村有乡村的

古风新韵

市诗词楹联协会 抗疫专辑 (诗词篇)

期待

□张骏骅

兰芷方蕪未觉薰，河山无处不愁云。新枝拟把初春暖，凡耳唯求鹤报闻。寂寂庸城期举乐，寥寥过客待成群。中华多有回春手，除尽灾魔再解军。

赞战疫情医护人员

□田新民

知山有虎亦坚行，为逐冠魔不顾身。黑字几行怀百姓，白衣一袭载千钧。奋临火线离家小，勇斗阎罗救病人。天使荣称无愧受，诗吟大爱赞精神。

赞防控勇士

□苏明喜

风云变色戏乾坤，祸福天飞罹百门。逆旅从来多勇士，强音足响震晨昏。

武汉之灾

□田奇斌

旧岁新年待喜迎，何堪恐怖起江城。万千毒菌摧肌体，无数居民痛死生。救命白衣联袂搏，援灾赤子应风行。余人固守家园内，命与瘟神奋力争。

人间医卫胜亲人

□覃琳

挺身唯热血，决意护苍生。战毒刀磨快，救人胆练横。千方除豎子，八面涌精英。何惧峥嵘日，天天保太平！

初春偶题

□赵上元

春闲春又立，无处觅芳菲。雨过千家冷，瘟来四面围。愁心为梦隔，尘路入行稀。灯火凭栏处，清风振客衣！

七律 次韵毛主席《送瘟神》

□李玉兵

柔肠侠骨赤心多，志决身坚意谓何。驱马旌门当益壮，拂衣燕赵放悲歌。瘟神势猛猛为壑，正气浩然海纳河。涤尽尘埃天愈阔，红桃绿柳漾清波。

送瘟神

□田奇华

大地回春农事多，关门闭户是何为。乡村静谧城空巷，道路清闲鸟唱歌。恶毒狂掀催命浪，全民共筑抗妖河。只须上下雄心在，定叫长江泛碧波。

渔歌子 战疫情

□李声寒

荆楚平原起疫情，南山临阵不须惊。谈防控，勇封城，喜听扫魔凯旋声。

镰斧宏开疫瘴清，拳拳誓誓壮豪情。标堡垒，树旗旌，载云剪雾净沧溟。

魂。离开了乡村独特的道，乡村独具的魂也就缺了乡村的味道。古老的乡村里，总有柴火灶炊烟袅袅的灵动，总有牛铃叮当的泥土芬芳，总有吊脚楼的古朴淳真。

农村到底怎么了？家乡的父母健在，游子才有常来常去的念想和劲头。毕竟，父母在，家就在，年纪再大的我，也是父母眼中的娃儿，在双亲的眼中也是年年时时总会归家的孩子。父母年岁渐高，结局只是迟早的事情，每每想到此，我都会不寒而栗。我是否也会像许多孩子一样，忘了乡村，忘了小时候走过的路，忘了小时候爬过的树。

农民增收，农业发展，农村稳定任重道远。发展农村产业不是挖几口鱼塘，栽几亩蔬菜，种一片花椒，搭几个大棚那么简单。从基地到吉地，从基地到瘠地，都是经验和教训。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。乡村，应该成为我们奋斗和重新认识的地方。只有这样，乡村振兴的宏伟蓝图才会实实在在落在人民群众的心坎上。