



### 成长故事

那时，是没有车的。我家就住在庸城南门口，是最热闹的街。

家里和街，前后只隔一条深巷的距离，却能静悄悄地躲在门后看屋檐下的燕子窝，听不到街外传来的任何声音。只有走出巷子，才能看到街上熙熙攘攘的人群。再走到南门口码头，更热闹，河里的渡船最忙，驶过去，驶过来，满船满船的人。到河对门洗衣服的；从河对门那边过来卖菜的；年轻人两个两个到河对门草滩上去寻天高云淡的；背背篓挑箩筐的，都从船上上上下下，一大群人走上南门口码头那长长高高的斜坡，再走到码头口前的航运公司，然后融入街流中，渐渐分散。在河对门河塔下船的人，走过那片干涸的鹅卵石，再走过那小有积水的天然石墩子桥，走入田埂小路，走向甘溪桥方向，或爬上河塔上面的大草滩，往菜农大队走去。渐渐，便只剩下满河塔的鹅卵石，和



### 育人笔记

态度篇之十三

## 写给孩子们

李炳华

各位学子：

我们每一个人都清楚这是一个特殊时期，因为疫情的关系，从寒假开始到现在已经有一个多月了，全国人民都在奋力抗疫。我们这些成长中的孩子，也应该冲到第一线去！对于莘莘学子来说，属于我们的第一线就是冲到求知的第一线，就是珍惜时间，珍视时间，珍爱时间，养成良好的作息习惯。

无论到开学还有多少天，都希望你们不要沉湎于安逸，一旦在这个特殊时期养成懒散的习惯，开学以后就极难恢复了。希望你们每个人都要劳逸结合，利用这个时间多增加阅读量，阅读与刷题是最实用的充电方式，要给自己制定一个计划，光制定计划还不够，能够实施才是硬道理，否则不只是掩人耳目，更是自欺欺人。

希望你们做一个有思想、有情怀、有梦想的人，做一个有计划性、有条理性、有执行力的人，希望你们做一个对自己的现在、对自己的未来负责任的人。此外，希望你们平时养成思考的习惯，只有思考了就一定会有收获，比如阅读。大部头的文学名著，要有选择地读，精短文章可以利用时间虽贫经常阅读，阅读时要注意其中的语言表达、思想哲理、构思立意、结构安排，这对我们提高作文水平会非常有益。

面对这个从未有过的、漫长得近乎不知所措的假期，目前有三种学子：第一种人欣喜若狂：终于等到这不可思议的一天了，终于可以不用起早贪晚去学校读书了，终于可以肆无忌惮地玩手机玩游戏了，终于不需要找借口放纵自己了；第二种茫然混日子：不晓得该做什么，不晓得该怎么做，饭无定时，饿了才吃，寝无规律，困了才睡；浑浑噩噩一天去了，邋邋遢遢又一天没了，庸庸碌碌一个假期混过去了。第三种人从容不迫：理性地面对，合理地规划，坚定地执行，执着地坚持，睿智地总结，适度地放松，多方面涉猎，多角度充电，多层次沟通。

难得的假期，你想做什么？你在做什么？有的人在充电，为自己未来的人生续航；有的人在放纵，为自己未来的人生挖坑。今天的作业是：你愿意成为哪一种人？

有一种父爱叫呵斥，每个严厉的父爱背后都是殷殷的期待；有一种母爱叫唠叨，妈妈的心只有做了妈妈才能理解得到。希望各位同学能够利用这个难得的漫长假期多与父母交流内心情感与成长困惑，每天帮大人做一点点家务。说是帮大人做，其实是在帮自己，因为你们迟早也要长大，迟早也要面对生活，迟早也要拥有各种生活技能。一个四体不勤五谷不分的人，很难想象会成为一个未来能够很好地驾驭生活的人；一个与父母顶嘴成性、对抗成习的孩子，一个横眉冷对父母苦口婆心的劝谏的孩子，是很难想象会走出 窝里横 的怪圈的；一个晚上不睡早上不起的孩子，是很难充分挖掘自己原本非常深厚的潜在能力的。

所有的改变，只要方向正确，何时都不晚。每一种醒悟，只要内心清晰，现在来得及。人生是走出来的，不是睡出来的。装睡的人生最愚蠢，沉睡的人生最可悲。行走的人生最优雅，清醒的人生最从容。你的人生该醒了，你的人生起床了。

在吃喝玩乐中长大不叫成长，叫混日子。我知道你们不是这样的人，因为我相信你们不会有人愿意让你们的父母失望。

三三两俩从不同方向又去赶船的人。

南门口的春天，一切安静而繁忙。安静的，是家里。繁忙的，是大街。我喜欢春天，喜欢燕子。燕子叫时，心里听着好喜欢，我喜欢往屋檐上找惊飞的燕，看那剪刀尾巴 噗地随翅膀飞跑。老屋的屋檐有木头柱子和木梁，燕子很容易且喜欢在屋檐下搭窝，我看燕子妈妈给小燕子喂食。燕子妈妈很勤快，不停飞出窝去给小燕子找食。找到后先在空中飞两个转，才落到窝前收拢翅膀，窝里的小燕子早已争先恐后地把嘴张得大大的。我经常担心燕子妈妈会喂错，四五个宝宝，会不会有一个喂掉的？一会儿飞走一会儿飞来。可是过了一两个星期，我便会发现屋檐下的地上已经会有几只小燕子跌跌撞撞地找食，小燕子长大了，在学飞呢。小巷里很

## 南门口的春趣

宋梅花

安静，只要有人走过，小燕子便惊慌失措地飞开，却飞不远，总是很快落在草上，落在花儿上，落在墙边。说是飞，还不如说是跳，跳着飞。再隔些天，我就看不到燕窝里的小燕子了，它们都长大了，翅膀硬了。

那时我想，我要是也像小燕子长那么快多好。燕子长大了，我在春天也找到了失落感。

春天上学，在教室里朗朗读书，在课间玩橡皮筋、跳房子，童年的时光过得平缓而快乐。最喜欢的，是放学。学校外的小巷子有卖糖画的人，说是先转转盘上的指针，盘里写着字，有蝴蝶、孙悟空、花儿、猪八戒、马儿，好多，十几种。指针指到哪里，老板就开始做，他的手在糖锅里用勺上下左右地转动，一会儿，用小棍棍儿粘着的有模有样的糖，就被

我们美滋滋地舔在舌头上。有些拿起就跑，时不时舔两口，一咬就碎。糖人儿好甜，却也容易掏走我们口袋里存了好几天舍不得用的钱。

我最喜欢买酸萝卜，便宜，好吃且解馋，一分钱两分钱都能买的到。卖萝卜的，是郭家塔巷子里的那位老婆婆。面相很凶，从不见笑，萝卜却腌得又辣又脆。她门口的桌上有一个透明大坛子，上面有个玻璃盖子，红红的辣椒水泡着肉白色的萝卜片，让我们一群孩子看着怎么也走不动步。婆婆用筷子一块一块夹出来的酸萝卜，是用坛子边的那一迭草纸片包的，草纸片被婆婆剪成一小块一小块，四四方方。看着婆婆夹萝卜的时候，我们就站那直咽口水，有时买几块，最多时买了十块，然后用粘满泥巴的手一块一块捏着边走边吃边嚼

## 最特别的春节

龚亦晴

今年的春节，恐怕是古往今来最特别的春节。还记得去年的春节吗？一场鹅毛大雪覆盖了一座又一座城市，大地一片洁白。人们欢腾着、歌唱着，雪野成为欢乐的海洋。

然而今年，一场灾难打破了往日的安宁。新型冠状病毒疫情突发，它在湖北 定居 后，向世界各地伸出了它那可怕的魔爪。人们不敢轻易出门，不再随意走动。即使非要出门，也是戴着口罩掩盖面目，像做贼一样来去匆匆。大街失去往日的喧嚣，一切都沉默下来，像死一样宁静。

今年的春节，最冷，最静。还记得去年的春节吗？除夕之夜，人们围在一起吃团圆饭，吃着，说着，嘴上挂满了幸福的笑。今年除夕，那只魔鬼肆无忌惮，让成千上万的人染上它，在医院里痛苦地躺着；让成千上万个家庭支离破碎，生离死别。即使是没得病的人，也是 谈虎色变，茫然无措。

今年的春节，最残忍，最悲伤。

今年的春节，因为魔鬼病毒的到来，给新春换了一次血。武汉疫情发生后，党中央第一时间就发出指示！霎时，一队又一队成百上千的白衣天使立即赶赴武汉，英勇无畏投身抗疫一线！他们，被称为 逆行的人。他们是英雄。在救治患者的过程中，也有人不幸被感染，由治疗者变成被治疗者，甚至失去了宝贵的生命。然而为了武汉人民，为了不让疫情蔓延，勇士们前赴后继，坚韧不拔，为打赢这场 战役 而无私奉献，不畏牺牲。

在武汉，在湖北，在全国各地，一声声 武汉加油，中国加油 的呐喊激荡天宇，震撼人心；湖南、上海、浙江等省市紧急驰援人力物资，就连外国，也向中国伸出援手。为了武汉，全国人民都在战斗！为了 抗疫，世界人民的心连在一起！

这个春节，最冷，却又最温暖！我们不禁呐喊： 武汉加油，中国加油！（作者系张家界澧滨小学六年级8班学生 指导老师：龚纯洁）



### 寒窗夜话

侯金林

## 试卷真的在家里

亲打电话，告诉他卷子放在哪里的，然后在办公室焦急地等待。我也不确定父亲是否会帮我送来，因为父亲工作实在是忙得很。

这时班长走进办公室，说高老师叫我进教室听课。我哪里还听得进去！在教室里如坐针毡，忐忑不安，心里满是愤恨。

10分钟不到，我的父亲来了，满头大汗，手里拿着的是我期待已久的卷子！我马上举起手来，像拿着百元大钞一样挥舞着手中的试卷向老师示意，但是老师好像没有注意到我。看到父亲匆匆离去的背影，我心想，他肯定是百忙之中抽的一点点时间赶过来的。我拿着卷子，恨不得站起来气势昂扬地说：你看，我没有骗你吧！但我心想，高老师是我的长辈，

辣，郭家塔的巷子顿时一片萝卜香

南门口快走到十字街处修了一个永定医院，春天时，总是会有一个老篾匠在医院门口做活儿。我总会抽空走去蹲在老篾匠面前，看他编各种竹筐，其实就是为了找他要几根边角废料做风筝。老篾匠经常笑着给我一两根，我欣喜地拿回家用刀削，用刀口当尺子做平衡线，做风筝的骨架，然后用浆糊或软饭粒敷上报纸，取一根长长的线，绕在一条小木棍儿上去放风筝。那时候风筝都是自己做的，不像现在都是机器做的。做风筝，关键的就是架子要做好，还要记住贴上两条长尾巴，放起来才好看。放风筝，要去大操场，可我往往举着风筝还没跑出十字街，风筝就开始在空中栽跟头一直栽到地上。弟弟比我会做，有次学校比赛放风筝，弟弟做的风筝得了第二名。

南门口的春天，略带寒意，却充满童趣。到现在，我还是很怀念那段岁月

（作者系张家界金海实验学校小学部教师）



HAPPY 星期八

## 走在乡间的小路上

高湘翎

厚厚的云层遮挡住了炙热的阳光，郁郁葱葱的大树却掩盖不住夏天的热情。

我走在乡间的小路上，路边的野草疯狂生长着，傍着那被晒得黝黑的小路，虽然朴实无华，却如点缀在夜空中的星星般，生机勃勃。一条弯弯曲曲的小河跟着我的脚步，悠悠地流淌着，边护着绿中带黄的稻穗，将绿色环绕。我随手拾起一粒石子，往小河扔去，顿时，水花四溅，水波向四周荡漾，像晕染的胭脂水般染开去。那广阔无垠的禾苗一簇簇一亩亩，好似一片油绿色的海洋，一缕风吹过，犹如海上的波浪。鸟儿们踩着浪，飞向了远处烟雾缭绕的青山。

走在乡间的小路上，我听见了茂盛的榕树中鸟儿的宛啾歌唱，听见了叮咚的小河里小鱼畅快戏水的声音，听见了辽阔的田野中水牛咀嚼野草的声音，听见了沼泽里避暑青蛙的蹦跶声，听见了大伙们闲聊农事的声音，听见了牧童奏笛的声音

我轻轻闭上双眼，幻想自己是只小鸟，在天空中自由翱翔，在丛林中心情歌唱。我又仿佛是一株稻苗，吸收着阳光，放肆地吮吸着土壤里的营养，茁壮成长；又好似一只花丛里的蝴蝶，在大自然的舞台上翩翩起舞。

走在乡间的小路上，悠然自得，朴素简单，让人流连忘返，难以忘怀。

我爱这乡间的小路。

（作者系株洲市天元区银海学校1403班学生 指导老师：苏玉珍）

## 大栗坡印象

郁琪芬

大栗坡公园，是大自然打磨的一块美玉。

沿着弯弯的小路，我们开车驶进了树木茂盛的大栗坡公园。清新的空气，钻进鼻孔，在肺腑间缭绕。放眼望去，漫山遍野的植被，给大山披上了一件绿衣裳。时不时传来鸟鸣声，在幽静的山谷中回荡。

前方，有一处鱼塘，平静的湖面时有一阵微风拂过，几根鱼竿垂入湖面，好似唱片机在奏出美妙的歌曲。这块碧绿的宝石中，鱼儿在湖里游来游去，一会儿各自散去，一会儿又聚在一起，给鱼塘增添了几分意趣。

再往上，经过几道弯后，到了儿童游乐园。在这里有秋千、木马、翘翘板，还有那空无一人的小亭。虽然很冷清，但我却感受到前所未有的舒心。亭子外是一丛芦苇荡，头白的芦苇就似一个个老太太，佝偻着背，随着风有节奏地摇来摇去，仿佛在跳广场舞。

对面，有一个阶梯，一直通往最高处，似乎是从天上放下来的阶梯。阶梯下方有一个露营地，我站在露台上，迎着微风，想着夏天的时候，我就来这露营，看雪白的月亮，看萤火虫飞舞，听大自然的天籁。

天然的公园，一片寂静，让人抛开世界的纷繁杂乱，享受大自然独特的魅力！

（作者系张家界崇实小学南校四年级一班学生 指导老师：许杰）

父亲有你这样一个好儿子，值得他信任和付出！请一定代我感谢你父亲，感谢他对我工作的支持和理解，感谢他对你诉求的重视

人世间的感情就是这样，如果这个误会不解开，高老师就会永远把我当作骗子，我也会恨上老师一辈子。其实仔细一想自己也有很大的错误，如果自己再细心一点，把卷子带上，也不会发生误会。

对不起，高老师！您教育了我两年，您辛苦了！

（作者系张家界市民族中学188班学生 指导老师：高育秀）

灵犀一点：孩子没骗人，家长更给力！孩子们是多么善良和大度呀！其实师生关系哪有那么复杂，孩子们只是受不得冤枉。有时候老师只要多做那么一点点，给孩子一个证明自己的机会，一场师生矛盾就会化于无形。教育，就是再多做一点点！