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好书推荐

人间
笔胡家胜 记

我喜欢篮球、乒乓球、羽毛球，却并不喜
欢足球。那年看世足赛的时候，某国的守门员
失球，正在端碗吃饭的战友愤怒地砸了手中的
碗。看那老虎吃人的样子，恨不得砸了电视
机。
我喜欢篮球，只作后卫，一是我个子矮，

二是投篮命中率低。可我作后卫有自己的优
势，速度快，弹跳好，泼得死，霸得蛮，常常
将对方的球员拦在三秒区外。三秒区外投球，
十投九不中，这时候我返身抢篮板球，一抢一
个准。
后来看足球看出些门道，觉得守门员和篮

球的后卫一样重要。守门员的职责就是严防死
守，不让对方进球！
守门员是足球中的重要角色，是唯一能用

手触球的球员，他的重要性就是阻止对方的球
员将球攻入球门。守门员是足球场上的最后一
道防线，其主要任务就是守住球门，一挡一

扑，阻止对方进球。同时，当他截获球后，要
快速而有效地发动进攻。守门员要善于观察全
局，分析赛场动向，协助指挥本队的防守与进
攻。
守门员有守门员的规矩，除了具备应有的

身体素质，娴熟的技术和较高的战术意识外，
更要具备良好的心理素质。
由此，我想到了这场突如袭来的新冠肺炎

病毒。这是一场全民动员的战役，大役面前，
人人都是球场上的队员，有一线的进攻，有现
场上的指挥，有后卫和守门员，也少不了啦啦
队。当然，疫情不是一场足球，足球输得起。
疫情是关乎生命的恶魔，只能打赢，千万不能
输。
面对疫情，很多人都是无能为力的。关于

如何应对疫情，如何做好防控，已经普及得很
多，作为一个普通百姓，唯一可以做到和做好
的就是按照要求作好隔离，也就是当好一名守

规矩的守门员。
这几天看到很多网文和视频，网上一片乱

哄哄的。我给家人的要求就是不发少转，别跟
着瞎起哄，做好自己，别出门，不串门，不聚
会，不让别人传染，也不让自己传染，减少交
叉感染，居家隔离，严防死守，这就是我们每
个人作出的贡献。
一家大门口贴着这样一副对联：你来我家

我心慌；我去你家你紧张。横批：暂不来往。
网上流传很多硬核标语：出门聚会，无耻

之辈；一起打牌，胆大妄为！不请客吃饭，是
为了以后能相见；不出去串门，是为了以后还
能串门⋯⋯
一副对联一条标语，虽然有些无情和冷

漠，可背后的道理却深刻。
这一向居家隔离的日子想了很多，想到了

人类的脆弱，想到了人性的复杂，想到了历
史，也想到了未来，想到了朋友，也想到了家

人。沉下来写了一个劝导的快板《防控疫情你
我他》，我知道这类东西已经很多，虽然很多
了也要写，就像足球场上的啦啦队员，加加油
吧。还写了几首诗歌，也算是鼓励自己吧。还
写了一个小说《过赶年》，小说不是清算，写
那些奋战在一线的人如何舍命工作。还能做什
么呢？唯有守好自己的本分，老老实实去隔
离，就像我写的那首歌《隔离是为了春天的团
聚》。
2月 7日一早，看到奋战在一线的李文亮

医生因感染无治逝世，34岁啊，一个年轻的生
命就这样殒落了。心里难受，堵得很慌，人类
在大疫面前，有舍身取义、英勇无畏的人们，
他们站成了防风林，筑起了
防护墙，而我们还有什么理
由不当好守门员的呢？

当好守门员

《中国疫苗百年纪实》
江永红 著
人民出版社
内容简介：为增强抗疫决心与

信心，升民智、养静气，人民出版
社特别提前推出了主题图书《中国
疫苗百年纪实》电子书。这是一部
以纪实文学方式写成的中国百年抗
疫史。该书以 1919年北洋政府成立
“中央防疫处”，现代医学进入中国
防疫史为开端，生动讲述了现代中
国在“防疫战场”上的代表性重大
事件与人物，从一个特殊角度展现
了中华民族坚强不屈、百折不挠的
奋斗精神，对于今天的读者特别是
广大党员干部具有重要启迪意义。

《新型冠状病毒感染防护》
何剑峰 宋铁 主编
广东科技出版社
内容简介：本书是应对新型冠

状病毒感染的防护手册，包括常识
篇、症状篇、预防篇、误区篇等章
节，以问答的形式，详细介绍了该病
的可能发病原因、临床表现、自我保
护办法、公共场所注意事项及防治误
区等内容，对科学防控疫情、普及新型
冠状病毒感染肺炎的相关知识有极强
的指导意义。全书图文并茂，通俗易
懂，是帮助老百姓做好防护的随身宝。

《你好，压力——心理减压手册》
西英俊 徐丽丽 著
中国工人出版社
内容简介：本书通过心理学专

家用通俗易懂的语言和生动鲜活的
案例，将专业、科学的心理学知识
讲述出来。让读者对压力有个全面
的认识，在轻松的阅读中，了解压
力从何而来，又将去往何处，知道
如何管理压力。在最后还讲述了自
我放松的技术，让读者面对压力时
自我调节。

《你笑起来真像好天气》
简媜 著
北京联合出版公司
内容简介:该书是简媜写作 30年

精华散文自选集，收录《给孔子的
一封信》《天涯海角》《水问》《散步
到芒花深处》等名篇，涉及教育、
工作、自我、自然、城市等生活主
题。简媜的作品通常有一种细腻典
雅又卓尔不群的气韵，具有清丽脱
俗的风格。她善于洞察生活，有独到
的观点，文字中自带人文主义的光
芒，并且充满了对生命饱满的热情。

蔡相龙

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万
户曈曈日，总把新桃换旧符。”王安石的这首《元
日》，绘出了新年热闹欢乐和万象更新的动人景象，
抒发了作者革新政治、奋发进取的思想感情。诗中
提到的“屠苏”，乃酒的名字，据说配方出自华佗，由
多味中药入酒中浸制而成，具有益气温阳、祛风散
寒、避除疫疬之邪的功效，饮屠苏酒成为了古代过
年时的一种习俗，为的是防瘟疫，求长寿。
中国传统节日中还有不少风俗与祛疫有关，

欧阳修有一阕《渔家傲》写道：“正是浴兰时节
动，菖蒲酒美清尊共，叶里黄鹂时一弄。犹瞢
忪，等闲惊破纱窗梦。”这是一首关于端午节习俗
的词，这一天人们沐浴更衣，祛除身上的污垢和
秽气，举杯饮下菖蒲酒、雄黄酒等以驱邪避害。
端午节是一个防疫祛病、避瘟驱毒、祈求健康的
节日，这些风俗不仅蕴含着百姓的美好期盼，实
际上也是利于人们防疫的有效举措。
古人对疫病的认识有限，往往认为“疫，役

也，言有鬼行疫也”，会举行一些仪式以除疫病。

唐人王建曾写道：“金吾除夜进傩名，画袴朱衣四
队行。院院烧灯如白昼，沉香火底坐吹笙。”这首
诗记录了“驱傩”活动。唐人孟郊的《弦歌行》
对此描写更为细致，“驱傩击鼓吹长笛，瘦鬼染面
惟齿白。暗中崒崒拽茅鞭，倮足朱裈行戚戚。相
顾笑声冲庭燎，桃弧射矢时独叫。”在人类学的视
野中，这些生动的表演，将人与疫病的关系具象
化，通过一整套富含象征意义的仪式，将代表疫
病的疫鬼驱除，使人间重得安宁。
古人对于疫病的救治方法，韩愈写了一首

《谴疟鬼》有所介绍：“医师加百毒，熏灌无停
机。灸师施艾炷，酷若猎火围。诅师毒口牙，舌
作霹雳飞。符师弄刀笔，丹墨交横挥。”在今人看
来，“诅师”“符师”大概在祛疫上是无用的，我
们还是当相信“医师”“灸师”的力量。在诗的最
后，韩愈写道：“赠汝以好辞，咄汝去莫违。”希
望疟鬼听得进这一番“好辞”，速速远离人间。
在瘟疫规律的认识方面，唐人耿湋曾写过一

首《甘泉诗》，点出了免除疫病的关键所在，“异
井甘如醴，深仁远未涯。气寒堪破暑，源净自蠲
邪。”清洁的水源在防范部分疫情传播中发挥着重

要作用，这样的泉水如果能润泽万民，世上就会
大大减少瘟疫肆虐。
疟疾是古代常见的一种疫病，很多诗人受过

疟疾之苦。杜甫曾在诗中感怀：“三年犹疟疾，一
鬼不销亡。隔日搜脂髓，增寒抱雪霜”；“峡中一
卧病，疟疠终冬春。春复加肺气，此病盖有因。”但
杜甫并非一味悲观，在《寄薛三郎中》这首诗的结
尾，杜甫又回归沉郁顿挫、悲天悯人的本色，“余病
不能起，健者勿逡巡。上有明哲君，下有行化臣。”
请莫顾虑徘徊，要珍惜健康和时光，多行报国为民
之事才好。
说到防疫诗，最为经典的当属 1958年毛主席

所作的两首《送瘟神》，在诗的序言里，他阐明了作
诗的背景：“读六月三十日《人民日报》，余江县消灭
了血吸虫。浮想联翩，夜不能寐。微风拂煦，旭日
临窗。遥望南天，欣然命笔。”浓厚的爱民情怀激发
了毛主席的诗情，写下两首传诵至今的七律。
其一写道：“绿水青山枉自多，华佗无奈小虫

何！千村薜荔人遗矢，万户萧疏鬼唱歌。坐地日
行八万里，巡天遥看一千河。牛郎欲问瘟神事，
一样悲欢逐逝波。”前两联写出瘟疫给人民带来的

巨大痛苦与损失，群众迫切想要摆脱疫灾，尾联
举重若轻，宕开一笔，如今我们可以自豪地告诉
所有人，血吸虫病终于一去不复返了！
与其一情绪深沉不同，其二语调是很激越

的：“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧。红雨随
心翻作浪，青山着意化为桥。天连五岭银锄落，
地动三河铁臂摇。借问瘟君欲何往，纸船明烛照
天烧。”瘟疫消灭后，立刻呈现出一派兴盛的气
象，各个战线上的党员干部团结带领广大人民群
众不懈奋斗，紧紧依靠人民群众进行社会主义建
设，到处是热火朝天、挥汗如雨的劳动场景，而
此时的“瘟君”呢？诗人笑道，神州大地哪里还
有其容身之处呢。
“天地风霜尽，乾坤气象和。”我们相信，在
不远的将来，新型冠状病毒这个“瘟神”，也一定
会被我们彻底“送”走！

（来源：中央纪委国家监委网站）

浅谈祛疫诗

田大金

“书斋”即书房。它是文人博览群书、
治学和写作的地方。古往今来的文化人大
多喜欢为其书斋题联，借以明志抒怀或自
勉等，因而留下不少书斋名联。现辑录八
副书斋联，与君共品评。
（一） 宋代爱国诗人陆游一生读书写
诗，有“读书有味心忘老”的境界。他自
题的书斋联曰：
万卷古今消永日；
一窗昏晓送流年。
此联充分表达了作者爱书如命心情与

对读书感情之深。是一副流传千古的书斋
名联。
（二） 宋代进士楼大防为专心读书，
在其书斋门上题了这样一副对联：
门前莫约频来客；
座上同观未见书。
作者表明不愿意与那些俗气的来客聊

天，只乐意与有奇书开卷的好友一起读
书。表现.其勤于读书，惜时如金的高贵品
德。
（三） 明代陈进儒，从小博学多才，

《明史》对他评价很高。他自撰有一副极好
的书斋联：
闭门即是深山；

读书随处净土。
这副书斋联深受读书人的喜爱。一个

人读书，闭门既能隔断尘器，不受外界干
扰，非一般人所能达到的境界，足见作者
的读书自觉性之高。
（四）明代民族英雄郑成功，自撰了一
副读书修身的书斋联，其联曰：
养心要善寡欲；
至乐无如读书。
这副对联是他修身养性、完善人格的

概括。表明他重视人格修养，以读书为乐
的高尚情操，值得学习和敬佩。
（五） 清代大学士纪晓岚是《四库全
书》总编篆。他的书斋名为“阅微草堂”，
其书斋题联是：
书是青山常乱叠；
灯如红豆最相思。
纪晓岚把书喻为青山，有道不完的无

限风光，以示对书的迷恋无穷无尽；将灯
喻为“红豆”寓示对书有无限之情。从这
副构思精巧的书斋联，足见大学士的读书
雅趣。
（六）清代人称“扬州八怪”之一的郑
板桥，他的书斋自题联，别具情趣。其联
曰：
咬断几句有用书，可以充饥；
养成数竿新生竹，直似儿孙。

这副联中的一个”咬“字，将刻苦读
书描写得活灵活现。通俗易懂，寓意深刻。
（七）我国民主革命先行者——孙中山
先生，他自题了一副书斋联，勉励自己刻
苦学习求知。其联云：
愿乘风破万里浪；
甘面壁读十年书。
对联将孙先生坚强的革命意志和刻苦

求学精神，跃然纸上。
（八）自清代以来，广泛流传着一副佚
名者的书斋联，深受读书人的好评。其联
曰：
学如逆水行舟，不进则退；
心似平原跑马，易放难收。
这副佚名者的书斋联，把读书学习喻

为”逆水行舟“与”平原跑马“形象生
动，十分恰当，教育人们读书要刻苦坚
持。胜过名言警句，深刻感人。
上述书斋联的作者，将对人生理解寓于

平淡的文字之中，把自己的情趣寄托于学联
的言外之音。如今读来富于生活气息，充满
哲理，给人坚持读书的有益启示。

品评名人书斋联

汪祖雅

应该是在二十多年前，我在《名作欣赏》的杂志上，读到一
篇文章，题目叫做《诗歌往哪里去》。文章就乡土文学在上世纪八
十年代的热浪以后，作者对于诗歌的表达，提出了他的忧虑，认
为老以乡土为题材，会失去读者群体的阅读兴趣。
《诗歌往哪里去》，作者提了很多的案例和主张，最终呢，中
心思想落在了应该融入大时代，要紧贴改革开放的人们的思潮，
应该歌颂爱情这个不老的主题，云云。这篇理论文章，有一些见
地，但对乡土气息的诗歌，似乎不再看好前景。认为乡土题材，
是一种过时的人文理念，在诗歌的诗意上应该开拓更广阔的视野。
而在前些年，《佛山文艺》开辟新专栏，叫做《新乡土文

学》。似乎意识到乡土是人类世界的故乡，试图用文学呼唤人们的
乡土情缘，呼唤心灵对乡土的皈依。但随着经济的发展，城市的
开发，乡土文学已经显得不痛不痒。深圳的《特区文学》，不做乡
土文学，试图关注城市人类的万象，专做城市文学。而城市的人
性，都落在了套路之中。
乡土淳朴的人性已经远去，这是人类的乡愁。一位已经圆寂

的老和尚，在讲《华严经》的时候说到：“一直开发下去，人性的
世界就没有了。”
然而，尽管许多文学刊物在努力于诗意的文学，所发出来的

作品，值得一读的仍然是凤毛麟角。垃圾“文学”充斥刊物的版
面，这已经没有人文的文学修养了。搞名人效应，想借名人之手
笔，抬自己的身价，这和掩耳盗铃几乎如出一辙。优秀的文学之
风，败坏在这些恶俗而垃圾的“文人”之手，实在是玷污了文学
的圣洁。
当然，并不是每一个有诗意有深度的作者一开始就能创作出

优秀的作品，从事编辑工作的人，以老师之情怀，给予帮助和高
水平的指导，自然也是人文理念的作为。对于不合格的作品给予
坚决地拒绝，也是明智的做法。在不排除优秀作家和诗人的前提
下，当下的诗歌之毛病，空洞到让人去读虚无。这种虚无达到了
令人不知所云，不忍卒读。这能成为先进文化的载体去影响人感
染人鼓舞人吗？
有些“文人”也意识到了诗歌语言的重要性，就在语言文字

上下功夫，但由于缺少对生活的深刻体验以及理性修养的积淀，
写出来的东西，就只有一堆花里胡哨的文字，而没有文学的意
义。还有一类“诗歌”，语言白得像流水，没有主观的思辨和审
美，所表达的意象无法产生美感。换言之，没有对生活的识别，
就没有审美的意义。没有心灵的理观，就没有文学的色彩。这样
的诗歌写作，要想得到别人的认可，恐是天方夜谭。
我们要相信，读一件优秀的文学作品，能够激发自己创作的

理念，使人获得丰富的体验和感受，升华人性道德规范的视野，
才能使人享受到文学的神奇和魅力。文学的诗意，最终是为人性
的成长而服务。人是吃饭的动物，那么文学关注人类生存的法
则，应该是文学艺术的义务。人类是高级的情感动物，更好地提
升生命质量的觉悟，应该是人文关怀的文学体现。人生的过程，
是生活多彩而又是非交织的过程，用文学的理性帮助人们审美人
伦道德，应该是人类文学至高无上的追求。
一件优秀的文艺作品读下来，可以历练人的心志，帮助人开

启生活的智慧，陶冶人的思想，愉悦人的心灵，这样的作品才有
积极的意义。用文艺帮助人纠正颠倒的思想和错误的行为，就是
诗意正确的创举。用人文的力量构筑人类文明的大厦，就是匡扶
人间正道。

文学的诗意
□

读书人语

读书有味

舞文弄墨

——宋人郭熙《林泉高致》句：邱园养素，所常处也，泉石啸傲，所常乐也。中国传统之
美，多源于自然。天地之间，万物灵奇。君子情寄山河，志比林石，静心养正，乃得人格之气
也！白居易写《双石》：回头问双石，能伴老夫否？石虽不能言，许我为三友。足见白公以石为
友，正心在中，实以天地万物为度也。
请灵石一片，尽听石上秋，得见此间有烟云！

文/图 覃儿健

泉石啸傲

□


