

□ 蔡相龙

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。王安石的这首《元日》绘出了新年热闹欢乐和万象更新的动人景象，抒发了作者革新政治、奋发进取的思想感情。诗中提到的屠苏，乃酒的名字，据说配方出自华佗，由多味中药入酒中浸制而成，具有益气温阳、祛风散寒、避除疫病之邪的功效。饮屠苏酒成为了古代过年时的一种习俗，为的是防瘟疫，求长寿。

中国传统节日中还有不少风俗与祛疫有关，欧阳修有一阙《渔家傲》，写道：正是浴兰时节动，菖蒲酒美清尊共，叶里黄鹂时一弄。犹瞢忪，等闲惊破纱窗梦。这是一首关于端午节习俗的词，这一天人们沐浴更衣，祛除身上的污垢和秽气，一杯饮下菖蒲酒、雄黄酒等以驱邪避害。端午节是一个防疫祛病、避瘟驱毒、祈求健康的节日，这些风俗不仅蕴含着百姓的美好期盼，实际上也是利于人们防疫的有效举措。

古人对疫病的认识有限，往往认为疫，役也，言有鬼行疫也，会举行一些仪式以除疫病。

唐人王建曾写道：金吾除夜进傩名，画袴朱衣四队行。院院烧灯如白昼，沉香火底坐吹笙。这首诗记录了驱傩活动。唐人孟郊的《弦歌行》对此描写更为细致，驱傩击鼓吹长笛，瘦鬼染面惟齿白。暗中卒卒拽茅鞭，偶足朱裈行戚戚。相顾笑声冲庭燎，桃弧射矢时独叫。在人类学的视野中，这些生动的表演，将人与疫病的关系具象化，通过一整套富含象征意义的仪式，将代表疫病的疫鬼驱除，使人间重得安宁。

古人对于疫病的救治方法，韩愈写了一首《遣疟鬼》有所介绍：医师加百毒，熏灌无停机。灸师施艾炷，酷若猪火围。诅师毒口牙，舌作霹雳飞。符师弄刀笔，丹墨交横挥。在今人看来，诅师、符师大概在祛疫上是无用的，我们还是当相信医师、灸师的力量。在诗的最后，韩愈写道：赠汝以好辞，咄汝去莫违。希望疟鬼听得进这一番好辞，速速远离人间。

在瘟疫规律的认识方面，唐人耿湋曾写过一首《甘泉诗》，点出了免除疫病的关键所在，异井甘如醴，深仁远未涯。气寒堪破暑，源净自蠲邪。清洁的水源在防范部分疫情传播中发挥着重

要作用，这样的泉水如果能润泽万民，世上就会大大减少瘟疫肆虐。

疟疾是古代常见的一种疫病，很多诗人受过疟疾之苦。杜甫曾在诗中感怀：三年犹疟疾，一鬼不销亡。隔日搜脂髓，增寒抱雪霜；峡中一卧病，疟疠终冬春。春复加肺气，此病盖有因。但杜甫并非一味悲观，在《寄薛三郎中》这首诗的结尾，杜甫又回归沉郁顿挫、悲天悯人的本色，余病不能起，健者勿逡巡。上有明哲君，下有行化臣。请莫顾虑徘徊，要珍惜健康和时光，多行报国为民之事才好。

说到防疫诗，最为经典的当属1958年毛主席所作的两首《送瘟神》，在诗的序言里，他阐明了作诗的背景：读六月三十日《人民日报》，余江县消灭了血吸虫。浮想联翩，夜不能寐。微风拂煦，旭日临窗。遥望南天，欣然命笔。浓厚的爱民情怀激发了毛主席的诗情，写下两首传诵至今的七律。

其一写道：绿水青山枉自多，华佗无奈小虫何！千村薜荔人遗矢，万户萧疏鬼唱歌。坐地日行八万里，巡天遥看一千河。牛郎欲问瘟神事，一样悲欢逐逝波。前两联写出瘟疫给人民带来的

巨大痛苦与损失，群众迫切想要摆脱疫灾，尾联举重若轻，宕开一笔，如今我们可以自豪地告诉所有人，血吸虫病终于一去不复返了！

与其一情绪深沉不同，其二语调是很激越的：春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧。红雨随心翻作浪，青山着意化为桥。天连五岭银锄落，地动三河铁臂摇。借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧。瘟疫消灭后，立刻呈现出一派兴盛的气象，各个战线上的党员干部团结带领广大人民群众不懈奋斗，紧紧依靠人民群众进行社会主义建设，到处是热火朝天、挥汗如雨的劳动场景，而此时的瘟君呢？诗人笑道，神州大地哪里还有其容身之处呢。

天地风霜尽，乾坤气象和。我们相信，在不远的将来，新型冠状病毒这个瘟神，也一定会被我们彻底送走！

(来源：中央纪委国家监委网站)



文学的诗意

□ 汪祖雅

应该是在二十多年前，我在《名作欣赏》的杂志上，读到一篇文章，题目叫做《诗歌往哪里去》。文章就乡土文学在上世纪八十年代的热浪以后，作者对于诗歌的表达，提出了他的忧虑，认为老以乡土为题材，会失去读者群体的阅读兴趣。

《诗歌往哪里去》，作者提了很多的案例和主张，最终呢，中心思想落在了应该融入大时代，要紧贴改革开放的人们的思潮，应该歌颂爱情这个不老的主题，云云。这篇理论文章，有一些见地，但对乡土气息的诗歌，似乎不再看好前景。认为乡土题材，是一种过时的人文理念，在诗歌的诗意图上应该开拓更广阔的视野。

而在前些年，《佛山文艺》开辟新专栏，叫做《新乡土文学》。似乎意识到乡土是人类世界的故乡，试图用文学呼唤人们的乡土情缘，呼唤心灵对乡土的皈依。但随着经济的发展，城市的开发，乡土文学已经显得不痛不痒。深圳的《特区文学》，不做乡土文学，试图关注城市人类的万象，专做城市文学。而城市的人性，都落在了套路之中。

乡土淳朴的已经远去，这是人类的乡愁。一位已经圆寂的老和尚，在讲《华严经》的时候说到：一直开发下去，人性的世界就没有了。

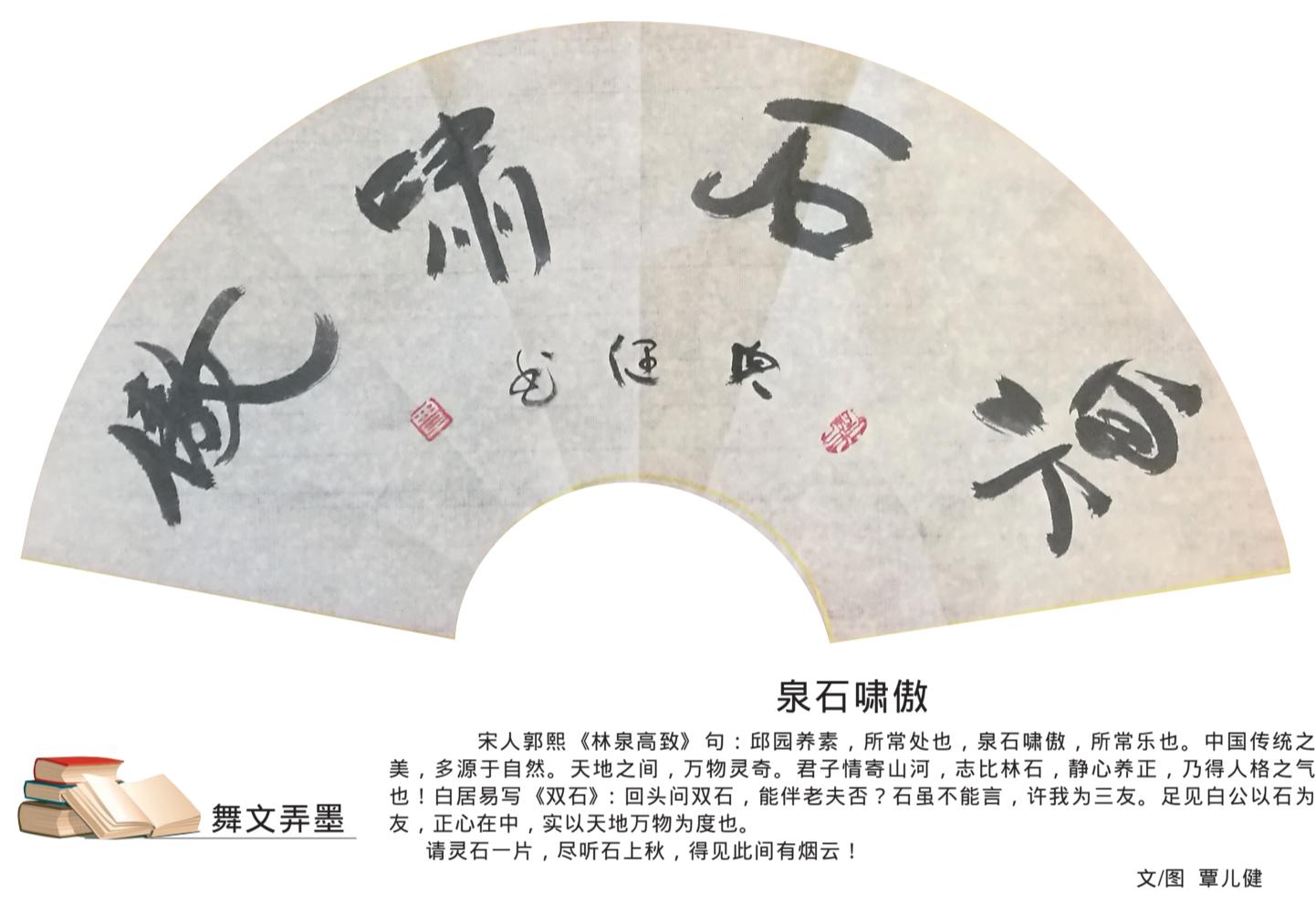
然而，尽管许多文学刊物在努力于诗意图的作品，所发出来的作品，值得一读的仍然是凤毛麟角。垃圾文学充斥刊物的版面，这已经没有人文的文学修养了。搞名人效应，想借名人之手笔，抬自己的身价，这和掩耳盗铃几乎如出一辙。优秀的文学之风，败坏在这些恶俗而垃圾的文人之手，实在是玷污了文学的圣洁。

当然，并不是每一个有诗意图深度的作者一开始就能创作出优秀的作品，从事编辑工作的人，以老师之情怀，给予帮助和高水平的指导，自然也是人文理念的作用。对于不合格的作品给予坚决地拒绝，也是明智的做法。在不排除优秀作家和诗人的前提下，当下的诗歌之毛病，空洞到让人去读虚无。这种虚无达到了令人不知所云，不忍卒读。这能成为先进文化的载体去影响人感染人鼓舞人吗？

有些文人也意识到了诗歌语言的重要性，就在语言文字上下功夫，但由于缺少对生活的深刻体验以及理性修养的积淀，写出来的东西，就只有一堆花里胡哨的文字，而没有文学的意义。还有一类诗歌，语言白得像流水，没有主观的思辨和审美，所表达的意象无法产生美感。换言之，没有对生活的识别，就没有审美的意义。没有心灵的理观，就没有文学的色彩。这样的诗歌写作，要想得到别人的认可，恐是天方夜谭。

我们要相信，读一件优秀的文学作品，能够激发自己创作的理念，使人获得丰富的体验和感受，升华人性道德规范的视野，才能使人享受到文学的神奇和魅力。文学的诗意图，最终是为人性的成长而服务。人是吃饭的动物，那么文学关注人类生存的法则，应该是文学艺术的义务。人类是高级的情感动物，更好地提升生命质量的觉悟，应该是人文关怀的文学体现。人生的过程，是生活多彩而又非交织的过程，用文学的理性帮助人们审美人生道德，应该是人类文学至高无上的追求。

一件优秀的文艺作品读下来，可以历练人的心志，帮助人开启生活的智慧，陶冶人的思想，愉悦人的心灵，这样的作品才有积极的意义。用文艺帮助人纠正颠倒的思想和错误的行为，就是诗意图正确的创举。用人文的力量构筑人类文明的大厦，就是匡扶人间正道。



舞文弄墨

泉石啸傲

宋人郭熙《林泉高致》句：邱园养素，所常处也，泉石啸傲，所常乐也。中国传统之美，多源于自然。天地之间，万物灵奇。君子情寄山河，志比林石，静心养正，乃得人格之气也！白居易写《双石》：回头问双石，能伴老夫否？石虽不能言，许我为三友。足见白公以石为友，正心在中，实以天地万物为度也。

请灵石一片，尽听石上秋，得见此间有烟云！

文/图 董儿健

品评名人书斋联

□ 田大金

书斋即书房。它是文人博览群书、治学和写作的地方。古往今来的文化人大都喜欢为其书斋题联，借以明志抒怀或自勉等，因而留下不少书斋名联。现辑录八副书斋联，与君共品评。

(一) 宋代爱国诗人陆游一生读书写诗，有读书有味心忘老的境界。他自题的书斋联曰：

万卷古今消永日；
一窗昏晓送流年。

此联充分表达了作者爱书如命心情与对读书情感之深。是一副流传千古的书斋名联。

(二) 宋代进士楼大防为专心读书，在其书斋门上题了这样一副对联：

门前莫约频来客；
座上同观未见书。

作者表明不愿意与那些俗气的来客聊天，只乐意与有奇书开卷的好友一起读书。表现其勤于读书，惜时如金的高贵品德。

(三) 明代陈进儒，从小博学多才，《明史》对他评价很高。他自撰有一副极好的书斋联：

闭门即是深山；

读书随处净土。

这副书斋联深受读书人的喜爱。一个人读书，闭门既能隔断尘嚣，不受外界干扰，非一般人所能达到的境界，足见作者的读书自觉性之高。

(四) 明代民族英雄郑成功，自撰了一副读书修身的书斋联，其联曰：

养心要善慕欲；
至乐无如读书。

这副对联是他修身养性、完善人格的概括。表明他重视人格修养，以读书为乐的高尚情操，值得学习和敬佩。

(五) 清代大学士纪晓岚是《四库全书》总编纂。他的书斋名为“阅微草堂”，其书斋题联是：

书是青山常乱叠；
灯如红豆最相思。

纪晓岚把书喻为青山，有道不完的无限风光，以示对书的迷恋无穷无尽；将灯喻为红豆，寓示对书有无限之情。从这副构思精巧的书斋联，足见大学士的读书雅趣。

(六) 清代人称扬州八怪之一的郑板桥，他的书斋自题联，别具情趣。其联曰：

咬断几句有用书，可以充饥；
养成数竿新生竹，直似儿孙。

这副联中的一个咬字，将刻苦读书描写得活灵活现。通俗易懂，寓意深刻。

(七) 我国民主革命先行者孙中山先生，他自题了一副书斋联，勉励自己刻苦学习求知。其联曰：

愿乘风破万里浪；
甘面壁读十年书。

对联将孙先生坚强的革命意志和刻苦求学精神，跃然纸上。

(八) 自清代以来，广泛流传着一副佚名者的书斋联，深受读书人的好评。其联曰：

学如逆水行舟，不进则退；
心似平原跑马，易放难收。

这副佚名者的书斋联，把读书学习喻为逆水行舟与平原跑马形象生动，十分恰当，教育人们读书要刻苦坚持。胜过名言警句，深刻感人。

上述书斋联的作者，将对人生理解寓于平淡的文字之中，把自己的情趣寄托于学联的言外之意。如今读来富于生活气息，充满哲理，给人坚持读书的有益启示。



当好守门员

扑，阻止对方进球。同时，当他截获球后，要快速而有效地发动进攻。守门员要善于观察全局，分析赛场动向，协助指挥本队的防守与进攻。

守门员有守门员的规矩，除了具备应有的身体素质，娴熟的技术和较高的战术意识外，更要具备良好的心理素质。

由此，我想到了这场突如其来的新冠肺炎病毒。这是一场全民动员的战役，大敌面前，人人都是球场上的队员，有一线的进攻，有现场上的指挥，有后卫和守门员，也少不了啦啦队。当然，疫情不是一场足球，足球输得起。疫情是关乎生命的恶魔，只能打赢，千万不能输。

面对疫情，很多人都是无能为力的。关于如何应对疫情，如何做好防控，已经普及得很多，作为一个普通百姓，唯一可以做到和做好的就是按照要求作好隔离，也就是当好一名守

规矩的守门员。

这几天看到很多网文和视频，网上一片乱哄哄的。我给家人的要求是不发少转，别跟着瞎起哄，做好自己，别出门，不串门，不聚会，不让别人传染，也不让自己传染，减少交叉感染，居家隔离，严防死守，这就是我们每个人作出的贡献。

一家大门口贴着这样一副对联：你来我家我心慌；我去你家你紧张。横批：暂不来往。

网上流传很多硬核标语：出门聚会，无耻之辈；一起打牌，胆大妄为！不请客吃饭，是为了以后能相见；不出去串门，是为了以后还能串门。

一副对联一条标语，虽然有些无情和冷漠，可背后的道理却深刻。

这一向居家隔离的日子想了很多，想到了人类的脆弱，想到了人性的复杂，想到了历史，也想到了未来，想到了朋友，也想到了家

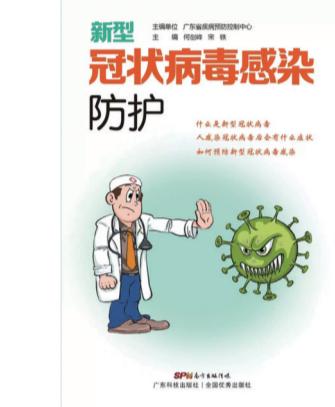
人。沉下来写了一个劝导的快板《防控疫情你我他》，我知道这类东西已经很多，虽然很多了也要写，就像足球场上的啦啦队员，加油吧。还写了几首诗歌，也算是鼓励自己吧。还写了一个小说《过往年》，小说不是清算，写那些奋战在一线的人如何舍命工作。还能做什么呢？唯有守好自己的本分，老老实实去隔离，就像我写的那首歌《隔离是为了春天的团聚》。

2月7日一早，看到奋战在一线的李文亮医生因感染无治逝世，34岁啊，一个年轻的生命就这样陨落了。心里难受，堵得很慌，人类在大疫面前，有舍身取义、英勇无畏的人们，他们站成了防风林，筑起了防护墙，而我们还有什么理由不当好守门员的呢？



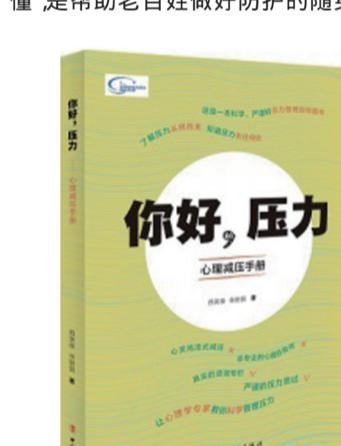
《中国疫苗百年纪实》
江永红 著
人民出版社

内容简介：为增强抗疫决心与信心，升民智、养静气，人民出版社特别提前推出了主题图书《中国疫苗百年纪实》电子书。这是一部以纪实文学方式写成的中国百年抗疫史。该书以1919年北洋政府成立中央防疫处，现代医学进入中国防疫史为开端，生动讲述了现代中国在防疫战场上的代表性重大事件与人物，从一个特殊角度展现了中华民族坚强不屈、百折不挠的奋斗精神，对于今天的读者特别是广大党员干部具有重要启迪意义。



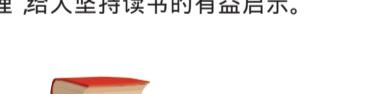
《新型冠状病毒感染防护》
何剑峰 宋铁 主编
广东科技出版社

内容简介：本书是应对新型冠状病毒感染的防护手册，包括常识篇、症状篇、预防篇、误区篇等章节，以问答的形式，详细介绍该病的可能发病原因、临床表现、自我保护办法、公共场所注意事项及防治误区等内容。对科学防控疫情、普及新型冠状病毒感染肺炎的相关知识有极强的指导意义。全书图文并茂、通俗易懂，是帮助老百姓做好防护的随身宝。



《你好，压力 心理减压手册》
西英俊 徐丽丽 著
中国工人出版社

内容简介：本书通过心理学专家用通俗易懂的语言和生动鲜活的案例，将专业、科学的心理学知识讲述出来。让读者对压力有个全面的认识，在轻松的阅读中，了解压力从何而来，又将去往何处，知道如何管理压力。在最后还讲述了自我放松的技术，让读者面对压力时自我调节。



《你笑起来真像好天气》
简媜 著
北京联合出版公司

内容简介：该书是简媜写作30年精华散文自选集，收录《给孔子的一封信》《天涯海角》《水问》《散步到芒花深处》等名篇，涉及教育、工作、自我、自然、城市等生活主题。简媜的作品通常有一种细腻典雅又卓尔不群的气韵，具有清丽脱俗的风格。她善于洞察生活，有独到的观点，文字中自带人文主义的光芒，并充满了对生命饱满的热情。