

每逢寒尽春却生
品味春诗迎新春

□田大金

风雨送春归，飞雪迎春到。春天来之不易，没有风雪的洗礼，就没有春天到来。正如元代诗人刘因的《探春》诗所云：道边残雪护秃墙，城外柔丝弄浅黄。春色虽微已堪惜，轻寒休近柳梢旁。冬春交际之时，残雪还拥着破墙负隅顽抗，企图阻止春光到来。春光却顽强地来到柳丝之上，带来了春的信息和生机。

清代诗人张继屏的《春雷》诗说：造物无言却有情，每逢寒尽却生。千红万紫安排著，只待春雷第一声。这首诗表达了诗人盼望春天的心情。他认为大自然是有思想感情的，寒冬一过，春天就会来到，花木等待着第一声春雷，带来鸟语花香的春光。

新春伊始，万象更新。因为春光的来临，万物充满诗情画意。唐代诗人杨巨源的

《城东早春》诗这样写道：诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。若待上林花似锦，出门俱是看花人。这首诗抒发了作者初见春光的欣喜之情，将初春的景色描写得空灵飘逸，蒙蒙胧胧，似有若无。这初春的清新，在诗人眼里胜过万紫千红的仲春。

宋代哲学家朱熹的《春日》诗云：胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。等闲识得东风面，万紫千红总是春。这首诗既描写了初春的景色，又展望了仲春时节百花争艳的美好景象，充分表达了作者对春天的热爱之情与奋发图强的远大志向。

宋代大文学家苏东坡的《惠崇春江夜景》诗，描绘出一幅江南春色图：竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。春回大地，江河解冻，翠竹桃花红绿掩映，春江水碧波荡漾，群鸭嬉戏，一幅江南春色图展现眼前，令人赏心悦目。

叶绍翁的《游园不值》味道：应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。春色满园关不住，一枝红杏出墙来。这首诗写作者春游花园未能进门，正在扫兴时，突然看到墙头一枝鲜红的杏花，向人们透露着园内的春色，于是得到了一些安慰。

春日的鸟类欢乐无比，争鸣嬉戏，一派生机。几处早莺争暖树，谁家春燕啄春泥。（白居易《钱塘湖春行》）两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。（杜甫《绝句》）千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。（杜牧《江南春》）春眠不知晓，处处闻啼鸟。（孟浩然《春晓》）唐代文学家欧阳修的《归田录》诗曰：鲜羽耀明辉，红粉墙头绿树林。日暖风轻言语软，应将喜报主人知。喜鹊报喜的传说流传至今，每逢新春佳节期间，广大农村人家都盼喜鹊飞到屋前树上啼鸣，预兆喜讯早来临。

咏春诗中，还有不少咏春风的诗篇：东风染尽三千倾，白鹭飞来无处停。（虞世南《江行》）春风又绿江南岸，明月何时照我还。（王安石《泊船瓜洲》）最典型的咏春风诗，应是唐代诗人贺知章的《咏柳》诗：碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。作者以歌咏柳树而赞美春风。碧玉般的柳树，垂下了万条绿丝绦，是谁有这样的巧手剪裁出细长柳叶？是谁用二月春风，这把剪刀剪裁的？诗人未回答，给读者留下了美妙的形象联想。

一年之计在于春。我们盼望和赞美春天，不只是因为春光明媚，更重要的是春天是播种季节。春华秋实，我们要用智慧勤劳的双手，再描绘神州的万里春天，让伟大祖国的春天永驻。

悦读会馆

衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴
编纂《最忆沅古坪》感想

□周美蓉

由16个编辑组稿，由我主编的地域性文化大典《最忆沅古坪》，历经6个寒暑，于2020年元旦终于问世。6年来，我像害喜的孕妇，怀胎6年，呵护6年。这是沅古坪史上千古第一洪荒巨著，共13章，125万多字，1005页。对编辑此书的深切感受、个中滋味，用衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴来形容，一点不为过。

2014年3月3日，金克剑老师打电话请我赶到南庄坪，参加《地灵人杰沅古坪》（后改为《最忆沅古坪》）的编纂工作会议。一听到家乡效力我立马前往。到了方知，《最忆沅古坪》编著工程于2013年秋全面启动，这是第4次会议。通过讨论，该书共15章（后来改为13章），拟定于5月1日完稿。每章由二人负责。但后来的事实证明根本不是这回事，编辑部有7个年轻人在上班，很少有空顾及这本书。剩下9人平均年龄72岁，与之相比，我这个懂点电脑的年轻老人，顺理成章成了本书挑大梁的干将。

本次会议收到稿子约30万字，其中一半是纸质草稿。好歹全收下，边打印边修改，有几篇万多字的稿子，几经削砍或重写，控制在三四十字左右。由于本书内容严重欠缺，我利用微信、QQ、电话宣传发动并上门约稿，得到了大家的积极支持与关注，各路精英齐聚，稿子达到426篇，使本书内容丰富饱满、生动出彩。

首次为家乡编书，大家非常积极，早已采写了不少作品，还给我压了不少任务。为采访沅古坪最早唯一的已故飞行员程华星，我费尽周折打听到他家住址，并前往湘西自治州，找到他妻子和他大儿子了解情况，然后去档案馆查找档案。我将133页档案全部拍照，当晚乘火车回家，昼夜苦战，《蓝天赤子程华星》终于完稿。有时一篇文章要采访多次才能完成。为保质量，每篇稿子要反复修改多次。特别是写《似水流年忆剧团》，为搜集资料和图片，费时半个月找到11人，并设宴招待集体采访。为写《乡镇走笔》，我跑遍大半个沅古坪，有次到白杨坪村刚好遇到村长在使牛，听说我采访，他幽默地对牛说：好慎走几步，让记者看看你的光辉形象。采访在笑声中就这样开始了。为寻访劳模和各类匠人，我走村入户、爬山过界拜访上百名相关人员，有时干脆趁沅古坪赶场守株待兔，《镇匠秦三多》就是这样得来的。为写《南下干部贺连江》，2017年8月5日，在紫舞公园石凳上，听龚老（龚世界）介绍

贺连江的生平事迹，我一手抱着两个多月的孙女一手作笔记，龚老感动地说：真了不起，都像你这样吃得亏下得苦，没有做不成的事。几年来，我东奔西走广搜深挖，为本书撰写45篇文章。不仅如此，还要负责各章稿件的修改、编辑、排版及打字。不仅没有报酬，反而自掏车旅费、电话费、打印费、招待费，有时还为采访对象买水果或给钱以示敬意。

该书最初计划2014年出版，因多种原因没有实现。一晃到了2016年，这时，大家都急了，甚至怀疑此书会胎死腹中。对此，首倡人李爱民更焦急万分、寝食难安，于是频频开会催稿督促，6年中共召开会议26次。2016年春，书的内容增至70多万字。大家推荐我负责将稿件归集输入电脑，进行修改整理和排版，并确定《最忆沅古坪》于2017年9月20日，原大庸三中60年校庆之际首发。

此次任务很明确，可重担却沉沉地压到我肩上。作为女人，我是妻子也是母亲，更是两个孙子的奶奶。家务、孙子缠身，有时恨不能长成三头六臂为自己减压。16个编辑，文化层次不一，加上年龄偏大，收集的各类稿子水平参差不齐，全书120多万字，很多稿件都要严格修改。这些都由我在电脑上捉虫子似地逐字逐句斟酌整理。

好事多磨，每开一次会议，都有新的采写任务，文章的排版秩序变化很大，全书内容大幅度调整。百多万字通过鼠标扯来扯去，前搬后，后拖前，颠三倒四、七上八下、九九归一。但到下一次会议又要重新排版，这样反复数十次。排版中我还兼顾美编，用photoshop软件将照片处理好，插入文中。这些工作，对于我这个外行人来说不知要耗费多少心血才能做到。

2016、2017，是我最苦最累的两年。2017年前我还只一个孙子，时间略有宽余，所以我拼命抢时间。随着第二个孙女的出生，我只得超负荷工作。为了带孩子编书两不误，我把孙女用背带吊在面前在电脑上忙，晚上将孙女哄睡后再挑灯夜战，每天搞到转钟一两点，有时实在太累，手脸不洗倒床便睡。仅排版之事，现在想起来还五脏巨痛。按要求文章标题小2号黑体，作者名字5号楷体，正文小4号宋体，注解、编者按、括号里的5号。在没有排版软件的情况下，仅凭一台普通电脑，我将百多万字分门别类一篇篇，不是一篇，是一段段一句句，用鼠标抹黑变换字号排完。有的文章括号非常多，如《在沅古坪发现屈原家族<告祖词>》，里面有百多个括号。

想想屈原，我将百多个括号一一划去，终于

看，这该付出多少时间和精力？有时接连几天不分昼夜，连续七八个小时不下机，颈椎、腰椎合伙攻击，让我疼痛难忍。长期遭电脑辐射，眼睛干涩、肠胃不适让我作呕。久坐导致双腿肿胀，四肢僵硬，屁股长老茧。几年下来，我的眼睛从150度一下跃至350度。

2017年国庆后，本书正式进入印刷厂，这才知道，文章只需归类，根本不用我排版插图，必须由印刷厂正规排版。我费几年时间排版插图完全不起作用，都是瞎子点灯的耗损，更是让人吐血的后悔。

书到印刷厂后，以为万事大吉，可麻烦还在后头，我三天两头去印刷厂校稿修稿，先是将排版的全书分章打印出来，分给各章编辑进行第三次改稿。我不仅要修改还要赶写后期文章，为第8章《乡镇走笔》增加6篇文章。另外，负责美编的人忙于工作，分不开身，插图的事也落到我头上。2017年5月，对全书进行全面修改，本以为三中校庆能发表，谁知又因稿子拖沓与之错过。

2018年春，我耗时半个月，从筛选、分配、具体插图到哪章哪篇都一一把关，每天抱着10个月大的孙女在印刷厂忙碌。孙女小，一会吃牛奶一会拉屎撒尿，我顾不得这些狼狈和尴尬，直到把全书插图全面协助完成，才带着疲惫和孙女回家。最后那天，我抱着孙女协作插图，因为久坐，起身时腰椎突然断裂般巨痛，我和孙女当即滚到地上许久动不了，只得电话求助家人，回家后躺了半个多月才慢慢好转。

有时，当我差点撑不下去时，大家的鼓励和安慰才让我坚持到最后。王家坪文化站站长李炎雄，非本书编辑，他在百忙中采写大量文章和图片，然后不断传给我。他还多次电话鼓励我，他说：我非常理解做文字工作的苦处，你是这本书的大功臣，真了不起。金克剑老师和李爱民老师也给予了肯定：《最忆沅古坪》这本书，全靠周美蓉为我们挑重担为我们减压，太谢谢了！其他编辑都寄予中肯的评价：编这本书，周美蓉最辛苦！几年的付出，虽苦尤荣。在此，我只想说，谢谢你们，理解万岁！

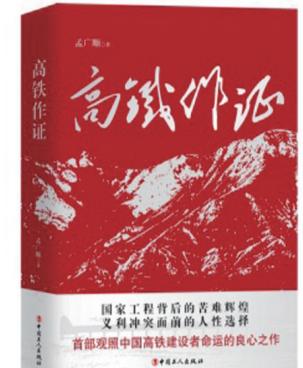
不管怎样，这本书历经九九八十一难，最终修成正果。阿弥陀佛！



书人书事



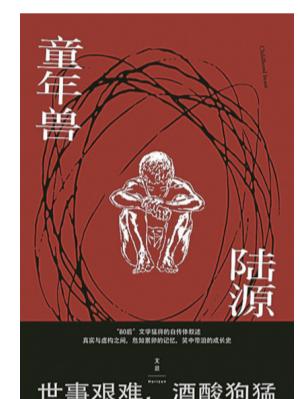
好书推荐



《高铁作证》

孟广顺著
中国工人出版社

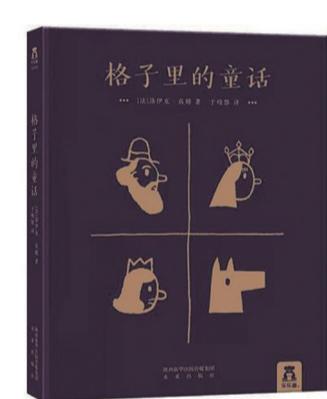
内容简介：该作品是一部以高铁建设为题材的长篇小说。作者依托亲身经历中国高铁跨越式发展的丰富生活积累，以八纵八横高速铁路网建设为背景，塑造了听党指挥、不畏艰险、攻坚克难、忠心报国的高铁建设者群像，彰显出新时代中国工人崭新的精神风貌，展现了中国铁路在新时代取得的飞速发展与巨大进步。



《童年兽》

陆源著
上海人民出版社

内容简介：这部小说以戏谑、跳脱、极具个性的叙述语言，讲述了我的小学时代。我和众多其他少年一样，挥洒着幼稚而野蛮的青春期本能，同时也见证着生活中黑暗的一面。它像是作者直接与读者展开的交谈，记录了上个世纪八十年代生人的心灵史，并勾勒出中国上个世纪八九十年代城市生活的面貌。



《格子里的童话》

[法]洛伊克·高姆著 于晓悠译
未来出版社

内容简介：这本书可以有很多种打开方式，提供了一种跳出格子，打破常规的阅读模式和思路。比如把悬念抛出来，让孩子们充分发挥想象力，用自己的方式去编织可能的情节，把故事变得丰满，变得生动。这本书成了某种意义上的童话密码母本，可以随心所欲排列组合出各种新故事，是不是很酷？



轻舟横渡

二十余年前，友毅然辞公职下海经商。逾三年血本无归。友见我，言称商海急流险滩，波高浪急，不是一般人可以下去玩的。我听后送他四个字：轻舟横渡。友揣着这四个字转战老挝种植咖啡，现已资产过亿。日前友邀请我去他公司做客。我见他办公室居然挂的是我写的字。友对我说，要不是这四个字给我壮胆，我绝对没有今天。我听后甚感欣慰。这算是文化的力量！回家后再书此四字以刊，祝所有身处逆境的人都能轻舟横渡！

文/图 覃儿健



粗茶淡饭

近读汪曾祺的《寻常茶话》，和汪先生的脾气有很多相投之处，对茶是一个外行，却也是什么茶都可以喝的，汪先生一天换三次叶子，我是一天一次一种叶子，泡了又泡，从一二次酽酽的，到了最后清淡寡味。第二天一早，烧水，洗杯，喙一小撮茶叶，如法炮制，已是多年。小气不说，足见我喝茶的马虎。

我对茶叶也是不挑剔的，绿茶、红茶、黑茶、花茶、苦茶，有什么茶，喝什么茶。我也喝过铁观音、大红袍、乌龙茶、普洱，属什么茶系，我不知道。这些茶，多是朋友送的，还有茶行的老板，新茶出来的时候，送来让我品品，自然我是品不出什么味道，常会拿一幅小画作为回报，然后去买点茶叶。乡下老家有一种梨（擂）果树的叶，泡

出的茶褐色透亮，生津解渴，别有风味。还有一种糊米茶，把稻米炒熟，焦黑发香，煮出的茶解乏消食。乡下人喝茶是不讲究的，所以叫吃茶。有老木叶茶，茶叶要老，五月端午采摘，边沿长了倒钩，又叫倒钩茶，把摘下来的老叶用沸水焯过，晒干，就可以用陶罐煨或煮。还有果茶，是茶叶树的果实，茶果老将未老的时候，摘下来淖水，晒干，可煮可煨，茶水上浮着一层油花，吃起来有股浓香。如果从喝茶的实用性来讲，我倒主

喝茶很多时候是为了装门面，好茶能看出一个人性情身家的大体情况。细茶多为待客，这少在乡下人看来是这样的。当兵的时候，在桃源县一个老兵的家里喝过擂茶，把生茶叶、糯米、芝麻、核桃、花生之类敲成糊，做成茶砖，吃的时候敲一块下来煮，还有薯片、花生、爆玉米许多小吃，吃得酣畅淋漓，满口生香。这种茶适合养生，老少皆宜。有种叫功夫茶的，我不知道喝没喝过，是不泡之泡之讲究做功，所谓功到自然成。我很少上茶馆，有那么几次，在我看来，那种温杯、冲泡、闻香之类的细节是不是有些做作。这是不是功夫茶？至今不得而知。

喝茶之人对茶具十分讲究，我倒见过。喝茶绿茶多用玻璃杯，因为透明，可以看到茶叶舒展的变幻过程，看见汤色有了春天草木流动的汁液。有位画的老先生，一把紫砂壶几十年没有洗过，刚来的学徒以为脏垢，内外洗了个遍。师傅见后，跺脚大骂：几十年的功夫，被你毁了。之后，重新买来一把壶，悉心滋养。我之于茶具不识好歹，一个

保温杯用了十几年，有时外出掉了就再买一个。

绿茶是可以清热解毒的，传说神农尝百草，日遇七十二毒，以茶解之。茶可入药，宋代的《太平惠民和剂局方》中有川芎茶调散，是有名的疏风散寒的头痛名方，此散剂以茶叶泡汤服之，取其苦寒清上而降下之性，既可以上清风寒，又可引药下行，亦可制约风药的过燥之弊。可见茶叶作为药引，古已有之。小时候，我喜欢茶泡饭，特别是那种老木叶的煮茶，奶奶用瓦罐煨得酽酽的，用来泡饭倒吃起来香甜。

好吃家乡饭，暖身粗布衣。我是一个乡下人，一个粗人，习惯了粗茶淡饭，到老也改变不了。



人间笔记

粗茶淡饭



《人生海海》

麦家著
北京十月文艺出版社

内容简介：该书围绕着一个身上带着很多谜团的上校展开，以一个10岁小孩的视角展开叙述，以村落为演出舞台。书中几乎每个人物都经历过艰辛、抉择，最终找到自己与人生相处的方式。麦家表示，我想写的是在绝望中诞生的幸运，在艰苦中卓绝的道德。我要另立山头，回到童年，回去故乡，去破译人心和人性的密码。