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随便翻阅一部诗词文集，里面描写
元宵佳节优美意境的字句都不胜枚举。
宋金时期的元好问在《京都元夕》里如
此抒怀：“袨服华妆着处逢，六街灯火
闹儿童。长衫我亦何为者，也在游人笑
语中。”南宋豪放词人辛弃疾于《青玉
案·元夕》里这般描绘：“东风夜放花千
树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。
凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿
雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。”而明代
的梁于涘则在《灯市》里说得更为形象：
“笼灯喝道金吾来，踏踵挨肩谁走开。半
隐街灯频换曲，僛僛不肯下楼台。”纵观
文人墨客笔下的正月十五，可谓“元宵佳
节灯如昼，各种情思涌心头。”古人过节
仪式感十足，而我年幼时所经历的元宵
节，同样有着温暖的记忆。
从记事时开始，我家每年的元宵节，

都是母亲指点江山、挥斥方遒的“作战
日”，这一天紧张而快乐、严肃又活泼、忙
乱但有序。在这场为了美食而发起的
“战争”里，人人都要“冲锋陷阵”，用共

同的劳动汗水酿制团圆的甜蜜。
就拿做汤圆来说吧，从食材的准备

到汤圆的出锅，全家自上而下各司其
职，没人能够坐享其成。父亲的职责是
用自行车将地里收获的糯稻驮到大队部
旁边的机面房里，借用机器给糯稻脱壳，
然后再将白莹莹的糯米驮回来交给母
亲。母亲把糯米背到院门外那个历经岁
月洗礼的石磨边，推磨碾米，将糯米碾成
米粉后，再用井水将米粉和成面团状，然
后静等其它食材准备完成。
爷爷奶奶虽然年事已高，但依旧身

体力行。每年的元宵节这一天，爷爷都
会主动包揽烧锅的差事。爷爷烧锅的时
候，奶奶负责炒芝麻，她将芝麻搲出适
量倒入锅中翻炒，炒到淡香四溢后盛出
备用。芝麻是做汤圆的主材之一，芝麻
炒得好不好，直接影响到汤圆的口味，
所以奶奶常说，炒芝麻是件技术活儿。
火候恰到好处，炒出来的芝麻自会干脆
生香；火候拿捏不准，再好的厨娘也束
手无策。爷爷生来就是一名“实干

家”，芝麻炒好以后，他一边噙着烟袋
嗔笑，一边将余温尚存的芝麻包进笼布
里，将笼布放在案板上用擀面杖反复捶
打，直到将芝麻捶打成粉末状，再将芝
麻粉放进盆里备用。
我的任务就是拿着母亲给的两元

钱，跑到乡村代销店里购买散装的红
糖。红糖拿到手之后，我总是忍不住先
用双指捏起一小撮放在嘴里解馋，红糖
与舌尖触碰的刹那，整个身体都会被甜
得激烈颤抖。等我慢悠悠地溜达到家
时，所有人都准备好了各自负责的食材，
众人严阵以待，单等着我买的红糖开工。
其实做汤圆也非难事。爷爷捶打完

了芝麻，便继续负责烧锅的活计。母亲
接过我手里的红糖，按照比例将糖放进
芝麻粉里搅均，这样汤圆的“馅料”就
做好了。这个时候，母亲和奶奶开始围
坐在小八仙桌边做汤圆。她们先是揪下
一小块糯米面放在两手合拢的掌心处打
圈揉搓，将糯米面团揉搓滚圆绵软后，
再将其捏成窝窝头的形状，并在凹陷处

放入一小勺“馅料”，然后再把开口处捏
实封严，最后再揉成圆球状，这样一枚玻
璃球似的圆滚滚的汤圆就真正做好了。
煮汤圆和煮饺子的程序如出一辙。

每年的元宵节，为了照顾到全家人的不
同口味，尤其是爷爷奶奶年事已高、汤
圆吃多不宜消化的现实情况，母亲总会
别出心裁地在煮汤圆的同时，也在锅中
下入适量的水饺，借用“一石二鸟”之
法，聪敏地做到了让一锅饭宜甜宜咸，
且甜咸“互不侵犯”，极大地满足了全
家人的不同需求。
当一锅热气腾腾的汤圆和水饺煮好

的时候，元宵晚会也要拉开序幕了。奶
奶摆开桌椅，爷爷点上贡香，父亲将挂
在院门两边的大红灯笼点亮，而我则坐
在电视机前，迫不及待地央求母亲赶紧
开饭。此时此刻，乡村澄净的夜空之
上，开始有绚彩烟花璀璨绽放。我坐在
温暖的堂屋里，吃到嘴里的第一口汤
圆，滚烫绵软，弹口香甜，心情愉悦得
犹如古诗词里描述的那般。

元宵节情缘
□刘振

我在 22岁的时候，做了联合
航空的一名空中服务员。
有一次，我们要从纽约飞往

圣路易斯，起飞之前，我正打算
向乘客们介绍这次航班的特点，
我身边的一个男士轻轻地对我
说：“对不起，能给我来一杯水
吗？我需要吃药。”
这是一个很平常的要求。我

微笑着对他说：“先生，现在我有
点工作要完成，最重要的是飞机
即将起飞，等飞机进入平稳飞行
后，我就把水给您送过来，好
吗？”
那个乘客点头答应了。我很

快开始我的工作，我对乘客们介
绍了这趟航班的特点以及我们将
会提供的服务，并嘱咐了乘客遇
到任何问题都可以摁身边的服务
铃。大约 20分钟后，飞机早就已
经平稳地飞在空中。这时，乘客
服务铃急促地响了起来，我猛然
间想起了那个需要一杯水的乘客
——我竟然忘记了这件事情，此
刻他正在摁服务铃。
我立刻端着一杯水来到了客

舱，我小心翼翼地把水送到他面
前，并微笑着向他致歉。他没有
接受我的歉意，他朝手表指了指
说：“你实在太过分了，有你这样
为乘客服务的吗？”
这确实是我的错，我一再地

向他道歉，但他始终没有原谅
我，他让我拿走那杯水。我不能
随着乘客的脾气而改变我的服务，
我保持着微笑，继续请他接受这杯
水，赶紧把药吃下去。他最终有些
不耐烦地答应了，让我放下水赶紧
从他面前消失。我在离开前再次
微笑着对他表示了抱歉。
在接下来的旅途中，我为了

补偿自己的过失，每次当我去客
舱给别的乘客做服务时，我都会微
笑着特意来到他面前，询问他是否
需要什么，但是他似乎很生我的
气，他对我总是爱搭不理。每次，
我只能尴尬地对自己笑笑，然后
安静地走开。
我一路上至少有过八次主动

询问他需要什么服务，但是他都
没有搭理我，有时候他会抬头看
我一眼，有时候他仿佛根本就没
有觉察到我这个人。不过，就在
飞机即将抵达圣路易斯的时候，

他又摁响了服务铃，我再次保持
着微笑走到他身边，问他还需要
什么服务，他冷冷地说：“把留言
簿给我，我要投诉你。”
我觉得很委屈，我已经表达

了歉意，并且做了很多弥补，但
是他仍旧要投诉我。我能怎么办
呢？乘客有任何合理的要求我都
要满足。我取来留言簿，继续保
持着礼貌的微笑，把留言簿递到
他的手上。“你叫什么名字？”他
一边接过留言簿一边问我。
“我叫丝莉勒·洛兰·尤多
拉，先生，请允许我再次向您表
示真诚的歉意，无论您提出什么
意见，我都将欣然接受您的批
评。”我还是微笑着告诉他。
他看了我一眼，朝我摆摆手

说：“你可以离开了，我会在下机
的时候把它挂回原处。”
我再次微笑着向他致歉，并

祝他旅途愉快。当我走开的时
候，我看见他开始在留言簿上写
着什么。飞机降落以后，乘客们
陆续离开，那个男士，他在下机
的时候把留言簿挂到了门边的钩
子上⋯⋯
机长像往常那样取走了留言

簿，随后我被叫进了他的工作
间。“洛兰，干得很好！”机长说。
这使我有些困惑，我不解地

看着机长。“这是我接到过的最真
诚的表扬信，有个乘客在上面写
着：‘丝莉勒·洛兰·尤多拉，我
最初想要投诉她，她居然忘记了
给我送水，但是在整个过程中，
她表现出了非常真诚的歉意，她
在感受到我的不满之后，一共对
我微笑了 27次，特别是第 27次，
那是在我表示要投诉她的时候，
她依旧保持着微笑将留言簿递到
我手上，这使我改变了主意，我
决定将投诉信写成表扬信，你们
的服务很好，下次我还会选择乘
坐你们的这趟航班⋯⋯”
机长念完以后，把留言簿递

到了我手上，让我自己感受一下
乘客的赞美。我仔细地读着每一
个字，我刚才的心中的委屈都化
成了感激和庆幸的泪水。我感激
这个乘客在最后一刻改变了主意，
但我更庆幸的是——我把微笑保
持到了第27次，保持到了最后。

第27次微笑
□原著：丝莉勒·洛兰·尤多拉[美国] 编译 李克红

1月22日（腊月二十八）星期五 阴
上午去县文化馆阅览室坐了半

天，浏览近日各种报刊。
中午，全家团圆，热闹喜庆，气

氛温馨。我们家是六口之家，父母俩
老，姐弟四个，几十年来风雨飘摇，动荡
不安，一直到三年前父亲平反复职，家
里才否极泰来，趋于稳定，也渐渐有了
一些生机。父母的年纪越来越大，头上
的白发也越来越多，尤其是母亲，为了
这个家，受尽了累，操碎了心。现在，姐
姐已出嫁，组建了小家庭；哥哥早去了
湘潭工作；弟弟上了武大，今后也将
远离家乡；我虽还在湘乡，但今后也
将另组家业。回想起我们一家以前艰
难困顿的生活，看看现在的日子，想
想未来的分离，心里诸多感慨，既有
满足和欣慰，也有怅惘和失落。

1月23日（腊月二十九）星期六 阴
准备过年了。几天来，帮妈妈忙

家务，秤肉打酒，杀鸡剖鱼，剁肉洗
菜——，忙得不亦乐乎。
上午，新胜来家看力根，一会，

刘胖子也携一妙龄女郎来家，一看便
知道是他的女朋友。
力根他们几个知青老友在家聊

天，我也出去会友。先去屋门前建成
家。建成是湖大电机系的，刚毕业，
在家等分配。一进门我就问他毕业分
配的事，他高兴地说，分到了省水电
厅，终于如愿以偿。
两个人坐在沙发上，“常德”烟一

根接着一根抽，喝着热茶，磕着瓜
子，畅谈无拘。
下午，帮长风搬行李，他的行李

放在湖大同学唐介时家里，唐是老三
届的，三十多岁了，已有妻儿，这次
以相当好的成绩考上了天津大学力学
专业研究生，不简单！
三个人谈了一阵，然后搬行李，

我和长风各一辆自行车，驮着两口箱
子，顺利送到家。
晚上，正在家里与父亲，国强，

海涛还有表姐玉萍聊天，维新来了，
令我惊讶的是，他还带来了一位年轻
漂亮的姑娘。真没想到，这位老实忠
厚，闷不作声，一心拉琴的“八伢”
也有了女朋友，真替他高兴。

1月24日（腊月三十） 星期日 阴
“爆竹声中一岁除，春风入暖送屠
苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧
符。”过年了，大街小巷传来一阵阵噼

噼啪啪的爆竹声，还夹杂着阵阵庆贺
之声。
中午，与父亲母亲还有国强应邀

去四牌楼舅舅家过年。
去舅舅家过年，实在是一件新鲜

事。用父亲的话说，现在我们与舅舅
家的关系是“中美建交”的关系：既
往不咎，以情为重。
然而，不管怎样，我们姐弟几个

对舅舅家，尤其是对舅妈，还是成见
在心，耿耿于怀，多年来的隔阂一下
难以消弥。想想那些年，父亲蒙难，
家走背运时，舅妈的冷眼嫌弃，亲人
反目，我们一辈子都不会忘记。自从
外婆去世后，我们就很少去舅舅家，
更不想见到舅妈。今天，看在过年的
好日子，想着父母的宽容与善良，念
在“娘亲舅大”的古训，我和国强还
是勉强去了舅舅家。
年席很热闹，满桌珍馐佳肴，啤

酒、汽酒、白酒俱备，四个喇叭的收
录机播放着欢快的轻音乐，舅舅舅
妈，表哥表姐们频频敬酒夹菜，热情
得我们都不好意思了。
礼尚往来，来而不往，非礼也。

晚餐，我们回请舅舅和姨妈俩家来我
家过年。里外两桌，里面是大人席，
三家长辈及表哥表姐，外面是晚辈
席，我为席长，带着表弟表妹以及外
甥女，侄女一群，也是热热闹闹。

1月25日（正月初一） 星期一 阴
大年初一，开始拜年。
一早醒来，外面就传来一阵阵拜

年的声音。老人们浑浊含混的声音，堂
客们活泼尖利的叫声，青年哥哥们洪大
响亮的声音，还有孩童们稚嫩的童音。
刚吃完早饭，放下筷子，海涛就

来家拜年，并邀我一同出去拜年。
先去了县前街光辉家，门上却是

一把锁。唉，有了女朋友，忘了老朋
友，厚此薄彼，也属正常。
去直四牌楼建民家，也没人。再

去对门二中路然家，门开着，路然未
在，给他父母拜了个年。
去南正街友铭家，刚好在门口撞

到他，三人便回屋里扯了一阵。又一
起去京国家，再一起去正华家拜年。
下午在家看《黄植诚少校》，长风

来，坐许，振翮来，三人抽烟，嗑瓜
子，聊天。
聊了一阵，振翮邀我们去他家坐

坐，他姐姐贺意辉也在家，我们刚喝
了一杯米酒，说了一阵话，妈妈就过
来喊我回家吃饭。
晚上，克非来家拜年，问了他考

研究生准备得怎么样了，他似乎比以
前更自信了。

1月26日（正月初二） 星期二 阴
还是拜年。
上午正在家补日记，路然与建民

来拜年，坐一阵，又陪他们去海涛家
拜年。
刚吃完中饭，海涛来，邀我去光

辉家。
在商店买了一个提夹和影册，准

备送给光辉，作为他参加工作的纪
念。我们三个知青朋友，我最早参加
工作，他们给我送礼。接着，海涛工
作，我与光辉送礼。现在，光辉毕
业，我又与海涛送。我说，你们就不
该开这个头，“君子之交淡如水，小人
之交甘如醴”。
光辉家出来，又去长风家，坐一

阵，邀他们一起去克非家，四人扯了
一阵，又一起又去建民家，路然也
在，于是，球友相聚，相约打球。
地点还是老地方，路然家的二中

球场，刚打一会，热了身，葛森来，
谭丙坚来，彭中泽来，朱跃光来。
每年寒暑假，我们这一群朋友最

喜欢酣战球场，大家都是朝气蓬勃，
血气方刚的青年哥哥和大学生：湖大
的长风和跃光、湘大的建民，西北工
大的葛森，华工的克非，农学院的丙

坚、以及湘潭师专的路然、中泽和
我。——有的已考上了研究生，有的
正准备考研，有的刚毕业分配，有的
已经参加工作。
球场上，各有千秋：路然的敏捷

灵活，建民、海涛的“神投”，克非、
长风的稳扎，葛森旺盛的体力，丙坚
的抢板⋯⋯
从三点一直打到五点半， 应长风

邀请，大家又一窝蜂去他家赴晚宴。
刚好八人，一桌美味，两瓶青梅酒，
各自斟满，我起身，提议为长风走上
工作岗位干杯！八只酒杯“哐”地一
声“干杯！干杯！”“觥筹交错，坐起
而喧哗者，众宾欢也”。
谈笑之余，又隐隐透出一丝怅

惘。大家说，我们自初中以来，迄今已
十多年同学朋友，如今我们都大了，参
加了工作，各奔前程，我们的童年、少
年、青年都将过去，天真浪漫单纯好玩
的生活将彻底告别，今后连寒暑假也
没有了。像今天这样成群结队的相聚
和玩耍，今后将会很少很少了。

1月27日（正月初三）星期三 阴
上午，看看书，拉拉琴，带带莺

宝。
表哥道平夫妇来，与国强围坐火

炉，大谈邓丽君、李谷一、朱逢博的歌
唱；也谈祖国名山胜水，地理风光，我们
这些井底之蛙，听起来很新鲜。
下午，长风来，说建民有请，一

起应邀前往建民家。陆陆续续来了许
多人，基本上是昨天那一伙：建民、
路然、葛森、长风、克非、我，加上
新来的马骥和新光。马骥在我们这批
同学中，年龄不算太大，居然在最近
当了爹，命好哇。我们都开他的玩
笑，他也是嘿嘿地笑。
同昨天一样，先是打球，打得很

紧张，很精彩，十分过瘾。
打完球，一窝蜂又去建民家晚

宴。也是满桌鱼肉，两瓶“五加皮”

酒，各个斟满，齐喊“干杯！”。
饭后，又是烟茶相伴，一席长

谈，回味中学生活，谈文学，音乐，
体育，爱情。

1月28日（正月初四） 星期四 阴
上午，海涛来，不久，建成来，

一阵，表姐玉萍来，四个人扯了好久。
中午，哥哥与嫂子李巧林回家，

父母见儿媳妇回家拜年，很高兴，笑
眯眯的，忙着做饭弄菜。
力根带回了湘钢文工团发的那把

高级小提琴，音质很好，宏亮饱满，
深沉，拉起来十分悦耳。我也把家里
那把廉价的小提琴取出来，国强吹口
琴。力根手握琴弓，诙谐地说：“王氏
三弟兄器乐三重奏‘花儿与少年’，预
备——起！”，于是，一阵整齐的琴声
响起，在我们这间破旧的斗室里飘荡
回响⋯⋯
晚餐时，新胜来家看嫂子，并一

起吃饭。

1月29日（正月初五） 星期五 阴
上午在家读《戴望舒诗集》，海涛

来邀看电影《客从何来》，一部纯西化
的电影，——霓虹灯、酒吧间、舞
厅，全是富丽堂皇光怪陆离的场景，
令人眼花缭乱，内容也是胡拼乱凑荒
唐离奇，不知所云。
中午，应马骥邀请去他家赴宴，

在座的还有路然、建民、长风、新光
以及马的几位亲戚。因为有大人在
场，还有几位不熟悉的客人，我们便
不敢放肆，比前几次收敛多了，还有
几分拘谨。
饭后聊天，下午怎么玩？有的说

去溜冰，有的说去打牌，有的说打
球，后来都没玩，各自回家了。
下午，国强女同学秦虹来家，秦

是铁合金厂子弟，学习成绩与国强伯
仲之间，去年高考班上第二名，考入
华东师大中文系。

1月30日（正月初六） 星期六 阴
早饭后，与海涛去刘卫强家。卫

强是国防科大学生，也在准备四月的
研究生考试，寒假也不回家过年。他
母亲心疼崽，便要在华工读书的小儿
子华强带点东西去长沙，要海涛带他
去找卫强，我和海涛就是来商量此事。
下午，正在家烤火看书，听录音

机，国强同学杨津湘来。津湘与国强
都是去年从一中考上大学的，他们的
高考录取通知书刚到学校，我就邀津
湘的哥哥杨建桃一起骑单车去一中传
达室领取，建桃取津湘清华大学的录
取书，我取国强武汉大学的录取书，
当时两人还非常得意。
两个年轻的名校大学生一见面就

是高谈阔论，他们都喜欢邓丽君的歌，
并谈起了大学校园里盛行的“迪斯科”。

2月1日（正月初七） 星期一 阴
还睡在床上，海涛就来了，起床

后，与海涛，国强围着火炉长谈约两
小时。后来，湘荪来，乍看，简直有
点认不出来了。只见他时装裹身，风
度翩翩，上穿“瓦尔特”式紧身外
衣，下着灰色大喇叭裤，脚蹬一双铮
亮的黑皮鞋，头发抹得通畅，脸肤洁
白，神采飞扬，与去年判若两人。一
个人的变化是多么快呀。以前，在知青
组，我们四个男知青曾预言上调后，谁
变得最快，他们都说是我，可现在呢，我
还是依然故我，而湘荪，海民却大变
了，洋气多了，时髦多了，真是“士
别三日，当刮目相看”呀。
后来，志强与桂林来，四个人聊

天。与湘荪谈文学，从苏联文学到徐
志摩的诗；与桂林谈工作情况；与志
强谈时装和他的婚事。
下午在家看书，长风来。
“都走了，他们都走了”，——一
进门，长风就如此叹息道。
是啊，他们，——我们的许多同

学朋友们回家过完年，喝好，玩好，
现在又陆陆续续地走了，上学的上
学，上班的上班，所留便寥寥无几，
打球无伴，打牌无人，聊天无友了。
俩人又一起去元熔家，元熔也是

我们初中同班同学，还是长风湖大校
友，分在湘潭电机厂工作。他没在
家，只有王老师、李老师在家，一起
讲了一阵话，俩老热情地为我做媒，
介绍对象，我也不拂他们好意，报以
玩笑：“拜托，拜托”。

犹记当年“过年”时
——一九八二年春节十日
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