

民间采风



## 元宵节情缘

□刘振

随便翻阅一部诗词文集，里面描写

元宵佳节优美意境的字句都不胜枚举。宋金时期的元好问在《京都元夕》里如此抒怀：‘’袞服华妆着处逢，六街灯火闹儿童。长衫我亦何为者，也在游人笑语中。南宋豪放词人辛弃疾于《青玉案·元夕》里这般描绘：‘’东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。而明代的梁于渐则在《灯市》里说得更形象：

‘’笼灯喝道金吾来，踏踵挨肩谁走开。半街灯影换曲，微微不肯下楼台。纵观文人墨客笔下的正月十五，可谓‘’元宵佳节灯如昼，各种情思涌心头。古人过节仪式感十足，而我年幼时所经历的元宵节，同样有着温暖的记忆。

从记事时开始，我家每年的元宵节，都是母亲指点江山，挥斥方遒的作战日。这一天紧张而快乐、严肃又活泼、忙乱但有序。在这场为了美食而发起的战争里，人人都要冲锋陷阵，用共

同的劳动汗水酿制团圆的甜蜜。就拿做汤圆来说吧，从食材的准备到汤圆的出锅，全家自上而下各司其职，没人能够坐享其成。父亲的职责是用自行车将地里收获的糯米稻到大队部旁边的机房里，借用机器将糯米脱壳，然后再将白莹莹的糯米粉回来交给母亲。母亲把糯米背到院门外那个历经岁月洗礼的石磨边，推磨碾米，将糯米碾成米粉后，再用井水将米粉和成面团状，然后静等其它食材准备完成。

爷爷奶奶虽然年事已高，但依旧身强力健。每年的元宵节这一天，爷爷都会主动包揽烧锅的差事。爷爷烧锅的时候，奶奶负责炒芝麻，她将芝麻擦出适量倒入锅中翻炒，炒到淡香四溢后盛出备用。芝麻是做汤圆的主材之一，芝麻炒得好不好，直接影响到汤圆的口味，所以奶奶常说，炒芝麻是件技术活儿。火候恰到好处，炒出来的芝麻自会干脆生香；火候拿捏不准，再好的厨娘也束手无策。爷爷生来就是一名实干

家，芝麻炒好以后，他一边噙着烟袋，一边将余温尚存的芝麻包进笼布里，将笼布放在案板上用擀面杖反复捶打，直到将芝麻捶打成粉末状，再将芝麻粉放进盆里备用。

我的任务就是拿着母亲给的两元钱，跑到乡村代销店里购买散装的红糖。红糖拿到手之后，我总是忍不住先用双指捏起一小撮放在嘴里解馋，红糖与舌尖触碰的刹那，整个身体都会被甜蜜得激烈颤抖。等我慢慢悠悠地溜达到家时，所有人都准备好了各自负责的食材，众人严阵以待，单等着我买的红糖开工。

其实做汤圆也非难事。爷爷捶打完了芝麻，便继续负责烧锅的活计。母亲接过我手里的红糖，按照比例将糖放进芝麻粉里搅均，这样汤圆的馅料就做好了。这个时候，母亲和奶奶开始围坐在小八仙桌边做汤圆。她们先是揪下一小块糯米面放在两手合拢的掌心处打圈揉搓，将糯米面团揉搓滚圆绵软后，再将其捏成窝头的形状，并在凹陷处

放入一小勺馅料，然后再把开口处捏实封严，最后再揉成圆球状，这样一枚玻璃球似的圆滚滚的汤圆就真正做好了。

煮汤圆和煮饺子的程序如出一辙。每年的元宵节，为了照顾到全家人的不同口味，尤其是爷爷奶奶年事已高、汤圆吃多不宜消化的现实情况，母亲总会别出心裁地在煮汤圆的同时，也在锅中下入适量的水饺，借用‘’一石二鸟’’之法，聪敏地做到了让一锅饭宜甜宜咸，且甜咸互不侵犯，极大地满足了全家人的不同需求。

当一锅热气腾腾的汤圆和水饺煮好的时候，元宵晚会也要拉开序幕了。奶奶摆开桌椅，爷爷点上贡香，父亲将挂在院门两边的大红灯笼点亮，而我则坐在电视机前，迫不及待地央求母亲赶紧开饭。此时此刻，乡村澄净的夜空之上，开始有绚彩烟花璀璨绽放。我坐在温暖的堂屋里，吃到嘴里的第一口汤圆，滚烫绵软，弹口香甜，心情愉悦得犹如古诗词里描述的那般。

## 第27次微笑

□原著：丝莉勒·洛兰 尤多拉[美国] 编译：李克红

我在22岁的时候，做了联合航空的一名空中服务员。

有一次，我们要从纽约飞往圣路易斯，起飞之前，我正打算向乘客们介绍这次航班的特点，我身边的一个男士轻轻地对我说：‘’对不起，能给我来一杯水吗？我需要吃药。

这是一个很平常的要求。我微笑着对他说：‘’先生，现在我有点工作要完成，最重要的是飞机即将起飞，等飞机进入平稳飞行后，我就把水给您送过来，好吗？

那个乘客点头答应了。我很快开始我的工作，我对乘客们介绍了这趟航班的特点以及我们将会提供的服务，并嘱咐了乘客遇到任何问题都可以找身边的服务员。大约20分钟后，飞机早就已经平稳地飞在空中。这时，乘客服务铃急促地响了起来，我猛然间想起了那个需要一杯水的乘客。

我竟然忘记了这件事情，此刻他正在擦服务铃。我立刻端着一杯水来到了客舱，我小心翼翼地把水送到他面前，并微笑着向他致歉。他没有接受我的歉意，他朝手表示了指说：‘’你实在太过分了，有你这样为乘客服务的吗？

这确实是我的错，我一再地向他道歉，但他始终没有原谅我，他让我拿走那杯水。我不能随着乘客的脾气而改变我的服务，我保持着微笑，继续请他接受这杯水，赶紧把药吃下去。他最终有些不耐烦地答应了，让我放下水赶紧从他面前消失。我在离开前再次微笑着对他表示了抱歉。

在接下来的旅途中，我为了补偿自己的过失，每次当我去客舱给别的乘客做服务时，我都会微笑着特意来到他面前，询问他是否需要什么，但是他似乎很生我的气，对我总是爱搭不理。每次，我只能尴尬地对自己笑笑，然后安静地走开。

我一路上至少有过八次主动询问他需要什么服务，但是他都没有搭理我，有时候他会抬头看我一眼，有时候他仿佛根本就没有觉察到我这个人。不过，就在飞机即将抵达圣路易斯的时候，

他又摁响了服务铃，我再次保持着微笑走到他身边，问他还需要什么服务，他冷冷地说：‘’把留言簿给我，我要投诉你。

我觉得很委屈，我已经表达了歉意，并且做了很多弥补，但是他仍旧要投诉我。我能怎么办呢？乘客有任何合理的要求我都要满足。我取来留言簿，继续保持着礼貌的微笑，把留言簿递到他的手上。你叫什么名字？他一边接过留言簿一边问我。

我叫丝莉勒·洛兰 尤多拉，先生，请允许我再次向您表示真诚的歉意，无论您提出什么意见，我都将欣然接受您的批评。我还是微笑着告诉他。

他看了我一眼，朝我摆摆手说：‘’你可以离开了，我会在下机的时候把它挂回原处。

我再次微笑着向他致歉，并祝他旅途愉快。当我走开的时候，我看他开始在留言簿上写着什么。飞机降落以后，乘客们陆续离开，那个男士，他在下机的时候把留言簿挂到了门边的钩子上。

机长像往常那样取走了留言簿，随后我被叫进了他的工作间。洛兰，干得很好！机长说。

这使我有些困惑，我不解地看着机长。这是我接到过的最真诚的表扬信，有个乘客在上面写着：‘’丝莉勒·洛兰 尤多拉，我最初想要投诉她，她居然忘记了给我送水，但是在整个过程中，她表现出了非常真诚的歉意，她在感受到我的不满之后，一共对我微笑了27次，特别是第27次，那是在我表示想要投诉她的时候，她依旧保持着微笑将留言簿递到我手上，这使我改变了主意，我决定将投诉信写成表扬信，你们的服务很好，下次我还会选择乘坐你们的这趟航班。

机长念完以后，把留言簿递到了我手上，让我自己感受一下乘客的赞美。我仔细地读着每一个字，我刚才的心中的委屈都化成了感激和庆幸的泪水。我感激这个乘客在最后一刻改变了主意，但我更庆幸的是，我把微笑保持到了第27次，保持到了最后。



汉

家园 汤青 摄

历史影册



## 犹记当年过年时

一九八二年春节十日

□王国庆

1月22日(腊月二十八)星期五 阴 上午去县文化馆阅览室坐了半天，浏览近日各种报刊。

中午，全家团圆，热闹喜庆，气氛温馨。我们家是六口之家，父母俩老，姐弟四个，几十年来风雨飘摇，动荡不安，一直到三年前父亲平反复职，家里才否极泰来，趋于稳定，也渐渐有了些生机。父母的年纪越来越大，头上的白发也越来越多，尤其是母亲，为了这个家，受尽了累，操碎了心。现在，姐姐已出嫁，组建了小家庭，哥哥早去了湘潭工作；弟弟上了武大，今后也将远离家乡；我虽还在湘乡，但今后也将另组家庭。回想起我们一家以前艰难困顿的生活，看看现在的日子，想想未来的分离，心里诸多感慨，既有满足和欣慰，也有怅惘和失落。

1月23日(腊月二十九)星期六 阴 准备过年了。几天来，帮妈妈忙家务，秤肉打酒，杀鸡剖鱼，剁肉洗菜，忙得不亦乐乎。

上午，新胜来家看力根，一会，刘胖子也携一妙龄女郎来家，一看，才知道是他的女朋友。

力根他们几个知青老友在家聊天，我也出去会友。先去屋门前建成了湖大电机系的，刚毕业，在家等分配。一进门我就问他毕业分配的事，他高兴地说，分到了省水电厅，终于如愿以偿。

两个人坐在沙发上，常德烟一根接着一根抽，喝着热茶，嗑着瓜子，畅谈无忧。

下午，帮长风搬行李，他的行李放在湖大唐介时家里，唐是老三届的，三十多岁了，已有妻儿，这次以相当好的成绩考上了天津大学力学专业研究生，不简单！

三个人谈了一阵，然后搬行李，我和长风各一辆自行车，驮着两口箱，顺利送到家。

晚上，正在家里与父亲，国强，海涛还有表姐玉萍聊天，维新来了，令我惊讶的是，他还带来了一位年轻漂亮的姑娘。真没想到，这位老实忠厚，闷不作声，一心拉琴的八伢也有了女朋友，真替他高兴。

1月24日(腊月三十)星期日 阴 爆竹声中一岁除，春风入暖送屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。过年了，大街小巷传来一阵阵

噼啪的爆竹声，还夹杂着阵阵庆贺之声。

中午，与父亲母亲还有国强应邀去四牌楼舅舅家过年。

去舅舅家过年，实在是一件新鲜事。用父亲的话说，现在我们与舅舅家的关系是中美建交的关系：既往不咎，以情为重。

然而，不管怎样，我们姐弟几个对舅舅家，尤其是对舅妈，还是成见在心，耿耿于怀，多年来的隔阂一下难以消弥。想想那些年，父亲蒙难，家走背运时，舅舅的冷眼嫌弃，亲人反目，我们一辈子都不会忘记。自从外婆去世后，我们就很少去舅舅家，更不想见到舅舅。今天，看在过年的日子，想着父母的宽容与善良，念在娘亲舅大的古训，我和国强还是勉强去了舅舅家。

年席很热闹，满桌珍馐佳肴，啤酒、汽酒、白酒俱备，四个喇叭的收录机播放着欢快的轻音乐，舅舅舅妈，表哥表姐们频频敬酒夹菜，热情得我们都不好意思了。

1月25日(正月初一)星期一 阴 大年初一，开始拜年。

一早醒来，外面就传来一阵阵拜年的声音。老人们浑浊含混的声音，堂客们活泼尖利的叫声，青年哥哥们洪亮的声音，还有孩童们稚嫩的童音。

刚吃完早饭，放下筷子，海涛就来拜年，并邀我一同出去拜年。

先去了县前街光辉家，门上却是一把锁。唉，有了女朋友，忘了老朋友，厚此薄彼，也属正常。

去直四牌楼建民家，也没人。

去对门二中路然家，门开着，路然未在，给他父母拜了个年。

去南正街友铭家，刚好在门口撞到他，三人便回屋里扯了一阵。又一起去了京国家，再一起去正华家拜年。

下午在家看《黄梅戏》，长风来，坐许，振翩来，三人抽烟，嗑瓜子，聊天。

聊了一阵，振翩邀我们去他家坐坐，他姐姐贺意辉也在家，我们刚喝了一杯米酒，说了一阵话，妈妈就过来喊我回家吃饭。

晚上，克非来家拜年，问了他考研究生准备得怎么样了，他似乎比以前更自信了。

1月26日(正月初二)星期二 阴 还是拜年。

上午正在家补日记，路然与建民来拜年，坐一阵，又陪他们去海涛家拜年。

刚吃完中饭，海涛来，邀我去光辉家。

在商店买了一个提夹和影册，准备送给光辉，作为他参加工作的纪念。我们三个知青朋友，我最早参加工作，他们给我送礼。接着，海涛工作，我与光辉送礼。现在，光辉毕业，我又与海涛送礼。我说，你们就不该开这个头，君子之交淡如水，小人之交甘如醴。

光辉家出来，又去长风家，坐一阵，邀他们一起去克非家，四人扯了一阵，又一起去建民家，路然未在，于是，球友相聚，相约打球。

地点还是老地方，路然家的二中球场，刚打一会，热了身，葛森来，谭丙来，彭中来，朱跃光来。

每年寒假，我们这一群朋友最喜欢酣战球场，大家都是朝气蓬勃，血气方刚的青年哥哥和大学生：湖大的长风和跃光、湘大的建民，西北工大的葛森，华工的克非，农学院的丙

坚、以及湘潭师专的路然、中泽和我。

有的已考上了研究生，有的正准备考研，有的刚毕业分配，有的已经参加工作。

球场上，各有千秋：路然的敏捷灵活，建民、海涛的神投，克非、长风的稳扎，葛森旺盛的体力，丙坚的抢板。

从三点一直打到五点半，应长风邀请，大家又一窝蜂去他家赴宴。刚好八人，一桌美味，两瓶青梅酒，各自斟满，我起身，提议为长风走上工作岗位干杯！八只酒杯一碰，地一声干杯！干杯！觥筹交错，坐起来喧哗者，众宾欢也。

谈笑之余，又隐隐透出一丝惆怅。大家说，我们自初中以来，迄今已十多年同学朋友，如今我们都大了，参加了工作，各奔前程，我们的童年、少年、青年都将过去，天真浪漫单纯好玩的生活将彻底告别，今后连寒暑假也没有了。像今天这样成群结队的相聚和玩耍，今后将会很少很少了。

1月27日(正月初三)星期三 阴 上午，看看书，拉拉琴，带带莺宝。

表哥道平夫妇来，与国强围坐火炉，大谈邓丽君、李谷一、朱逢博的歌唱，也谈祖国名山胜水、地理风光，我们这些井底之蛙，听起来很新鲜。

下午，长风来，说建民有请，一起应邀前往建民家。陆续来了许多人，基本上是昨天那一伙：建民、路然、葛森、长风、克非、我，加上新来的马骥和新光。马骥在我们这批同学中，年龄不算太大，居然在最近当了爹，命好哇。我们都开他的玩笑，他也是嘿嘿地笑。

同昨天一样，先是打球，打得很紧张，很精彩，十分过瘾。

打球完，一窝蜂又去建民家赴宴。也是满桌鱼肉，两瓶五加皮

酒，各个斟满，齐喊干杯！

饭后，又是烟茶相伴，一席长谈，回味中学生活，谈文学，音乐，体育，爱情。

1月28日(正月初四)星期四 阴

上午，海涛来，不久，建民来，一阵，表姐玉萍来，四个人扯了好久。

中午，哥哥与嫂子李巧林回家，父母见儿媳妇回家拜年，很高兴，笑眯眯的，忙着做饭弄菜。

力根带回了湘钢文工团发的那把高级小提琴，音质很好，宏亮饱满，深沉，拉起来十分悦耳。我也把家里那把廉价的小提琴取出来，国强吹口琴。力根手握琴弓，诙谐地说：

王氏三兄弟器乐三重奏，花儿与少年，预备一起！于是，一阵整齐的琴声响起，在我们这间破旧的斗室里飘荡回响。

晚餐时，新胜来家看嫂子，并一起吃饭。

1月29日(正月初五)星期五 阴

上午在家读《戴望舒诗集》，海涛来邀看电影《客从何来》，一部纯西化的电影，霓虹灯、酒吧间、舞厅，全是富丽堂皇光怪陆离的场景，令人眼花缭乱，内容也是胡拼乱凑，荒唐离奇，不知所云。

中午，应马骥邀请去他家赴宴，在座的还有路然、建民、长风、新光以及马的几位亲戚。因为有大人在场，还有几位不熟悉的客人，我们便不敢放肆，比前几次收敛多了，还有几分拘谨。

饭后聊天，下午怎么玩？有的说去溜冰，有的说去打球，有的说打球，后来都没玩，各自回家了。

下午，国强女同学秦虹来家，秦是铁合金厂子弟，学习成绩与国强伯仲之间