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拨一拨岁月的钟摆，又看见遥远的
时光那头我们小时候的年。
年是孩子心上一只欢快的小兽，跳

着蹦着，先来的是腊月。腊月一来，村
庄上空的气氛就一天比一天活跃了。有
太阳的日子，各家门前一篮盆、一筛子
地晒炒米了。有的炒米才刚刚用甑蒸出
来，一团一团的糯米饭还冒着腾腾热
气，路过的孩子会偷偷抓一把往嘴里塞
——香软甜糯，已经蒸出年味儿了。
然后，三五家一起要打年粑了。蒸

糯米饭的人不时用两指搓搓糯米是否泡
好，是否淘干净，不能有米糠和沙砾。
蒸煮的时候火候要到位，蒸出来的饭生
不得，烂不得，要饱满利索，看起来像
一粒一粒发福的大米。掌甑的人从甑桶
里抓一小撮，捻一捻，送到嘴里轻嚼，
待满意地点头后，便先盛上满满一碗糯
米饭搁在灶台上敬灶神爷，敬祖先，才
又一瓢一瓢舀到洗干净的石臼里。这
时，等在一旁的男劳力们早已举起大木
棰挥舞下来，嘿哟嘿哟！额头上浸汗

了；嘿哟嘿哟！外套脱掉了；嘿哟嘿
哟！散乱的糯米饭捶打成绵软细腻的糯
米团；嘿哟嘿哟！糯米团在木棰上粘上
粘下，满屋子的目光也都跟着粘上粘
下。打好的糯米团被搅上一旁的案板，
有经验的长辈赶紧甩膀子揉揉搓搓成一
个大长条，又快速地拧出够做一个糍粑
的小团团。女人们则麻利地在案板上揉
按成一个一个圆圆的糍粑。孩子们抢着
把粑粑运送到堂屋里铺着的竹席或各种
大篮盆小篮盆里。进进出出，来来往
往，大人们嘻嘻哈哈地忙碌着，孩子们
的小脸红扑扑地发着光，仿佛胸腔里都
有一只快活的小兽在奔跑。
做了年粑，热锅滚灶，跟着炒炒

米。炒米要和干净的沙粒一起炒。沙粒
炒烫了，晒干的糯米粒倒进去，一粒一
粒的沙负责烫开一粒一粒的米，一粒一
粒的米负责开出一朵一朵的小花。于
是，锅里开始“噼哩啪啦”地演奏起音
乐声来，很快，一锅白花花的米泡儿笑
开了花。小孩子们眼疾手快，也不管烫

不烫，伸手在锅里抓了一把就吃，边吃
边大笑着往年边跑。
年是越来越近了。有的妇女们加紧

给孩子做鞋纳垫，织毛衣毛裤，阔绰一
些的家里就请裁缝进门给一家老小缝制
新衣服。孩子们围着花花绿绿的布缎，
想象将要成型的衣服的模样。想着想
着，咯咯地笑了。
随后，村东村西有了杀年猪的嘶

鸣。猪叫得惨烈，人却觉着这是喜气
的。一年到头难得吃肉，这天猪血猪肝
猪肉可以敞开肚皮吃了。伴着酒香，满
村子都罩在氤氲浓烈的年气里。
对，圆圆满满的鸡蛋也是要多备一

些的。拜年的红糖得挑几十斤回来。花
生糖果是必备的。豆腐也要提前做好。
腊肉腊鱼在梁上慢慢地熏出油来⋯⋯没
有对联，上街买几张塑料财神贴吧。自
然，还要买年画，有花鸟画，有伟人画
像，还有骑鲤鱼的胖娃娃，这些画贴在
墙上喜庆又亮堂。没有烟花，鞭炮是必
须要买的。还要买⋯⋯大人小孩都掰着

手指算。
大人们有条不紊地准备着年货，就

像他们有条不紊地准备着季节的耕种。
孩子们似乎一天也等不了了，悄悄

地抓炒米吃。大人笑着呵斥道：过年时
吃！
孩子就悄悄地烧糍粑吃。大人笑着

呵斥道：过年时吃！
孩子悄悄地掰一块红糖吃。大人笑

着呵斥道：过年时吃！
孩子想穿新衣服了。大人又笑着呵

斥道：过年时穿！
年是一份熙熙攘攘的情愫。孩子们

真是急不可待了，一天一天地数着时
间，小小的胸腔里日夜奔跑着那只年的
小兽。那兽不时欢快地嚎几声，年终于
载着无限的欢乐来了。就这样，一年一
年等待过年的孩子长成了大人，那只年
的小兽也终于在他们最深的心里安静下
来。

年是一只欢快的小兽
王明亚

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠
苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧
符。”北宋文学家王安石写的关于春节
的《元日》诗是家喻户晓、广为吟诵的
诗歌佳作，极其生动而形象地描绘出了
北宋时期过春节的欢乐景象。那么，王
安石在这首诗中写的“屠苏”究竟是什
么呢？
关于“屠苏”，古籍中也有写成

“屠酥”、“酴酥”和“涂酥”的。翻阅
古籍可以知道，屠苏有四个意思。
首先，屠苏是一种草名。明朝科学

家方以智在他所著的《通雅》中的《植
物》篇中说：“屠苏，阔叶草也。”北周
的王褒在他写的《日出东南隅行》一诗
中曾经写道：“飞甍雕翡翠，绣桷画屠
苏”，这里的“屠苏”就是阔叶草，说
的是把这种名为屠苏草的植物画到了屋
檐上。
其次，屠苏指的是茅屋或草庵，也

就是房屋之名。《广雅》 一书中记载
说：“屠苏，庵也。”《太平御览》一书
中引汉朝服虔的 《通俗文》 记载说：
“屋平曰屠苏。”《三国志·曹真传》中
裴松之注引 《魏略》 中的记载说：
“（李胜）为尹岁除，厅事前屠苏坏，
令人更治之。”都是这个意思。唐朝的
韩谔在 《岁华纪丽》 中记载说：“元
日，进屠苏。”注云：“俗说屠苏乃草庵
之名。”《宋书》中的《索鲁传》中记住

说：“所传屠苏，为雷击，屠苏倒。”唐
朝大诗人杜甫在他的《槐叶冷淘》一诗
中写道：“愿随金騕褭，走置锦屠苏。”
这些文字中的“屠苏”指的都是房屋。
还有，屠苏指的是酒。南宋大诗人

陆游在他的 《除夜雪》 一诗中写道：
“半盏屠苏犹未举，灯前小草写桃符。”
这里的“半盏屠苏”指的就是屠苏酒。
屠苏除了以上三种意思外，还有一

种意思，那就是古代一种有檐的帽子也
叫“屠苏”。南朝梁的刘孝威在《结客
少年场行》 一诗中写道：“插腰铜匕
首，障日锦屠苏。”这里的“屠苏”指
的就是这种有檐的帽子。
那么，王安石在《元日》一诗中写

的“春风送暖入屠苏”中的“屠苏”指
的是什么呢？这里是“屠苏”本意应该
是房屋的意思，不过，在这句诗里，屠
苏的“房屋”之意可以引申为“家
园”，因此，这句诗的意思就是春天温
暖的风开始吹进我们的家园。
“屠苏”与春节又有什么关系呢？
唐朝的韩谔的《元日》中所释说：“屠
苏乃草庵之名，昔有人居草庵之中，每
岁除夜遗闾里一药贴，令囊浸井中，至
元日，取水至于酒尊，合家饮之，不病
瘟疫。今人得其方而不知其人姓名，但
曰屠苏而已。”南朝梁的宗懔在《荆楚
岁时记》记载说：“正月一日是三元之
日也。长幼悉正衣冠，依次拜贺，进椒

柏酒，饮桃汤，进屠苏酒。董勋云：
‘正月饮酒，先小者，以小者得岁，先
酒贺之；老者失岁，故后与酒。’”这
些记载和北宋文学家苏东坡在《除夜野
宿常州城外》写的“但把穷愁博长健，
不辞最后饮屠苏”和他的《除日》一诗
中写的“年年最后饮屠苏，不觉年来七
十余”写的情形都是一样的，都记述了
古时候在春节时饮屠苏酒的习俗。
从南北朝时期以至隋唐之后，民间

的习俗，在春节的时候，家中的老老少
少都要饮屠苏酒。而且，在饮屠苏酒的
时候，年少者先饮，年长或年老者后
饮，其中蕴含着祝贺年少者又长大了一
岁的意思。
古代春节时候饮的屠苏酒，是一种

混合药酒。因为屠苏是一种阔叶草，它
与白术、桔梗、肉桂等多种中草药混合
配制成的酒，被称为“屠苏酒”。明朝
文学家杨慎在 《七修类稿》 中说：
“ （屠苏酒中的‘屠苏’） 本是古庵
名，孙思邈特书此二字于己庵，岁末出
辟疫之药与人作酒，因此而名为屠苏
酒。”由此可见，屠苏酒则实为初唐名
医孙思邈所制的一种药酒。屠苏酒的制
作方法，清朝的梁章钜在《归田琐忆》
中记载它的配方：“其方为大黄、桔
梗、白术、肉桂各一两八钱，乌头六
钱，菝葜一两二钱，各为末，用戴盛，
以十二月晦日日中悬沉井中，令至泥，

正月朔旦，出药置酒中，煎数沸，于东
向户中饮之，先从少起，多少任意。”
在屠苏酒的附注中，梁章钜又写道：
“一方加防风一两。”屠苏酒是传统药
酒，饮之，有防风、祛邪的作用。还有
一种说法，说屠苏酒是东汉末年的名医
华佗创制而成的，其配方是大黄、白
术、桂枝、防风、花椒、乌头、附子等
入酒中浸制而成，有益气温阳、祛风散
寒、避除疫疬之邪的功效，后来，才由
唐朝名医孙思邈流传开来，孙思邈在每
年的腊月总是要分送给乡亲们一包药，
告诉大家以这包药泡酒，除夕时饮用，
可以预防瘟疫。而且，孙思邈还把自己
住的房子起名“屠苏屋”。后来，每年
的正月初一（又说是在除夕夜守岁时）
饮屠苏酒便成了一种春节风俗。
春风送暖入屠苏。在春天到来的时

候，温暖的春风吹进我们的家园，我们
的家园一片蓬勃，欣欣向荣。这样的风
景，这样的境界，犹如一首美丽的诗，
也如一幅生动的画，伴随着我们的勤奋
和努力，更加引人入胜，美不胜收。
在温暖的春风里，风景动人，家园

美好，幸福的生活在徐徐铺开，一张张
笑脸仿佛春风里绽放的花朵，在悄然涌
现。

春风送暖入屠苏
王吴军

站在冬天的肩头，我们
用满身满脸的欢喜

草木一样接受春光的洗礼与照耀
这时，就有一种温暖的颜色
红火了一个个高高矮矮的门户
就有一种劳动的幸福
溢满了脚下的土地

就会听到兴高采烈的农业声音
就会看到载歌载舞的城市倩影
在这块雄鸡状的版图上
欢度我们民族的传统佳节
这日子，是欢乐的种子
一年一开花
一年一结果

欢度春节
徐泰屏

北方无雪的日子
大地的卷轴少了灵性
曾经铺开的色彩
在时光的阅读中
剥落成苍白的旧叶子

而今，落雪簌簌
安静的善念铺满大地
麦苗匍匐

内心的虔诚向上汹涌
树木和我，此刻同时失语
其实沉默不是迟钝

而是所有蓄势，都在暗暗发力

大寒的这场落雪
让暮冬沉重的灵魂轻盈起来

所有包裹
此刻都脱落得纷纷扬扬
大寒的这场落雪
像天空贴出的《出师表》
每一粒雪花都带着责任
而每一粒雪花

都带着春风赐予的温度

大寒的这场落雪啊
更像你回心转意的归来
一夜姗姗行程

把爱的箴言，洒满了我的心间
记住一场雪

落雪时刻，时光是碎裂的
飞扬的发光体
像一颗颗旋转的星辰

覆盖，假象般平坦
抚平的裂痕

在雪后，仿佛遮蔽的深渊

其实，你我心中
早已落满一场雪
当四季走到尽头
人生的断崖

也应再辟一个新的开端

记住一场雪
把风雨的旧痕擦拭

雪的宣纸，已铺开岁月清白
春天，总有故事续写
总有故事

蔓延葱郁清新的情节

大寒的雪花，
带着春风的温度（外一首）

赵传昌

鸽哨

一圈一圈
若一朵一朵洁白的云
将阳光擦得锃亮

鸽哨从来都是明亮的
不会被天空的灰污染

一直在老屋顶上
或者树梢间缠绕

一圈一圈
若一粒一粒剔透的音符

从岁月中一路响来
石化成坚硬的珠子
飘浮在空中
明亮着少年的心

家乡

家乡很远
远在李白的月光里
远在远去的童年
斑斓着我的梦

家乡在近前
就在游子的心里面
就在炽热的思念中
澎湃着我的乡愁

乳名

乳名是一棵树，根
深深地扎在故乡
不肯挪位

人在他乡，大号（学名）
一如树梢的叶子
哗啦啦招展，然而
无论怎样风光着
年轮像唱片一样
歌颂经典人生

可乳名一直就是树的根
深深地扎在故乡

属于故乡的乳名
烟火味极浓
染着泥土的颜色
甜蜜着母亲的呼唤
永远不会衰老

不管人在何处
大号如何响亮
而乳名都会被故乡
随意且深情地唤着
直至一辈子
不止一辈子

银杏叶

老屋前的银杏树
长满青涩的诗句
饱受阳光浸染
在秋风中

终于炼成了金的成色
却还一直与果实一样
谦虚为“银”

有一天从枝头滑落
一片片飞舞着
不是忧伤
在树下铺就出
一地温暖的诗情
激动了多少人的眼睛

故乡恋歌（组诗）
赵宽宏

灯火渐次亮起，比灯火更早亮起的
路灯，使得一河两岸一片通透。夜色中
的家乡河，比天上的银河可要亮得多，
粼粼的波光，似乎在娓娓讲述着一个久
远的传说。
河其实并不宽，往常的日子里，河

水也比较瘦窄，河道像一条弯曲的蚯
蚓。相比之下，河床要宽阔得多。这原
本金黄的河床，总也经受不住小草的持
之以恒的并且又是不着痕迹的扩张，草
于是如愿以偿地丰茂了起来，牛羊也便
有了欢闹的乐园，青青草地，悠闲自得
的律动。杨柳自然也不会错过那一片肥
沃之地，见缝插针，草场也便慢慢演变
成树林，密密层层，参差不齐的树木，
形成了隔断河东和河西的墙。这景象，
在众多的河流里或许都能一见，实在没

有什么特别之处。而此刻，我在为我眼
底的那条河惊呼，它就是夜色中闪闪发
光的河，它晶莹剔透，简直就是从神话
中走出，它又分明散发着现代生活的气
息。
河的改变来自于一轮对于河道的治

理，河中的树木被一一清除，河的另一
种风貌在悄然浮现。我曾为之惋惜，以
为再也见不到“昔我往矣，杨柳依依。
今我来思，雨雪霏霏”的景象了，一条
在很长的时间里一直草木葱郁的河，从
此变得平庸俗气。出乎我所料的是，没
有了树木，两岸好像一下被拉近了距
离，东边的车来人往，西边的嬉笑怒
骂，仿佛就在眼前，河不过是一条舞动
的彩带，给平实的生活增色许多。
让我心驰神往的还是夜光下的河。

当众多的光与影投射到河面上，平常的
流水再也不能继续平常下去了。天上的
街市，那不过是诗人的想象，水中的街
市，却是实实在在的存在，勾勒这个街
市的轮廓的，当然是扑朔迷离的灯光
了。重要的还是，这个街市充满着动
感，在不断地挥发着使不完的力量，并
且还有阻拦不住的方向。光亮能给予人
希望，光亮之外更能给予人无穷无尽的
想象，这也正是我为什么深深地迷恋都
市夜晚的原因，我认为，都市的白天是
浮躁的，也只有到了夜晚，灵魂才得以
回归。
夜光就在河里涌动，看着这样的涌

动，我也感受到了自己的一颗接近于枯
朽的心，在跟着夜光的节律跳动。每一
束灯火，都会有一种故事，那汇聚着千

万家灯火的河，又该是何等的充盈饱
满，虽然包含着各种不同的滋味，但最
终都化成生命的乐章，不管是苦是甜。
然而它终究是一条河，来自于大自然，
天地之灵气，日月之精气，就在它的血
液里流淌，当它凝结着光与影，它的底
蕴会更加丰厚。“野径云俱黑，江船火
独明”也能算得上一种境界，看着在河
中来来往往的渔火，我不禁有些心动。
“两水夹明镜，双桥落彩虹”，这简直太
过于奢侈了，不要双桥了，就一座桥横
卧在河上，将河的两岸连接起来，这该
是何等的美好！我不知道一代又一代人
的憧憬会不会有成真的那一天，假如真
的能成为现实，夜色下的家乡河，那岂
不是比仙境还要美？

夜光河
范方启

声声爆竹，划破长空，震撼心
灵。浓浓祝福，荡漾胸怀，心潮澎
湃。张张笑脸，盈满期盼，理想飞
扬。好一个春！一夜之间，春来
了，风来了，吹皱了一池春水。
坐在电脑前，音响放着还是那

首歌《爱在天地间》：情未了，象春
风走来，爱无言，象雪花悄悄离去，
彼此间我们也许不曾相识，爱的呼
唤让我们在一起⋯⋯我喜欢这首
歌，祖海把爱演绎得淋漓尽致。
人之所以能以高智慧的姿态，

傲立星球，是因为有爱。爱，伴随
着我们生活点滴，在黑暗里，爱似
一点星光，照亮前行的路；风雨中，
爱似一把挡雨的伞，遮住风雨的侵
袭；春光里，爱似一朵鲜花，香满你
的心房。
匆匆地，一路向家的方向进

发，只为与家人团聚，只为和家人
说说话，凝望父母的白发，听听父
母的感叹，闻闻父母的味道，那是
幸福的时刻，一身的疲惫，一年的
辛劳与委屈，顿时，烟消云散。家
乡的袅袅炊烟，忠实可爱的小狗，
墙头上摇摆的荒草，田野里散着清
香的野花，呼唤着一个游子归来，
也分享着亲人团聚的温情。

春，就这样来了。不经意间，
在父母一天天增多的白发里，有父
母一天天弯曲的身板里，时光轮
回，春去春回。可你，脚步依然向
着远方，那里，有你的理想，有你的
向往，苦涩也好，甜蜜也罢，有父母
切切的期盼，有家乡一草一木默默
的守望，如同村头的小河，永不停
息，一路欢歌。你还有什么怕的，
努力吧，一路向前。
再美的舞会，也有结束的时

候，再好看的彩虹，也有消散的时
候，再好的聚会，再温馨的场面，都
有说再见的时候。为下一次重逢，
下一次幸福时刻，你我，再次出发。
出发就选择春天吧，村里的叫

不出名的花，历经冬的沉默，蓄积
着力量，等着和春天约会。柳树
儿，又抽出米粒的芽儿，想把春的
背景描绘。
有什么可以踌躇，有什么可以

犹豫的呢，父母不也希望你朝着你
的理想进发吗？“沉舟侧伴千帆过，
病树前头万木春”，带上希望，带上
父母的温情，带上父母的爱，相信
自己，从春开出发吧。

从春天出发
张培胜

梅 吴海明 摄


