



菖蒲

张建湘

老宋圆了心愿

李伟

单位帮扶联系村换到了中湖乡鱼泉峪村，周家台组的宋开其成为我的联系户。

第一次到宋开其家，屋前屋后找遍没看到人，电话无法接通。

邻居说可能在后山，一时半会回不来，我去帮找找。乡里乡亲热情朴实。

等待的时间，看了看宋开其家的基本情况。主屋是一栋木房子，典型的山区民房，看起来比较破旧，估计是上世纪八十年代修的。主屋旁边几间侧房，看了看，一间住人，其它养牛养猪。院子里一些鸡鸭做着布朗运动。

宋开其回来了，裤腿挽起，鞋上全是泥巴。宋开其74岁，我喊他老宋，这个年纪本应享受天伦之乐，但他是家里最年轻的劳力，母亲94岁，妻子76岁，两个女儿远嫁。

老宋见了，热情的打招呼，我说明了来意。粗略估算了老宋的情况，收入有生态公益林、退耕还林补贴、老年人补助，家里有三亩玉米和三亩鱼泉贡米，牛、猪、鸡鸭都养的有，加上村级产业分红和护林员工资，一年基本能达到脱贫标准。但我想，既然开展扶贫帮扶，就要有帮扶的样子，帮出点实际效果，我虽然是一个普通的帮扶干部，干不了什么大事，就办点实事。

春季挖笋子，秋天刨番薯，每次到老宋家他总在后山忙活，一等就是大半天。

去的次数多了，总感觉老宋有什么心事。有一次在屋场里聊天，老宋盯着木房子说，小李啊，感谢你多次来看我，能不能想办法把我这房子重新修修。老宋说，这栋房子还是父亲修的，父亲生前的愿望就是重修祖屋，现在房子破破烂烂，女儿外孙回来也没个落脚的地方。

翻修祖屋，大概是几千年来每个国人的一种情结，74岁的老宋也不例外，虽然他年纪大了，没把祖屋翻修，就觉得对不起父母。

民有所呼，我有所应。危房改造不是一件轻松的事情，要符合相关的条件。经过和驻村帮扶工作队沟通，与相关单位协调，拍房子照片、实地进行查看，经过种种程序帮老宋争取到了三万元房屋翻修资金。加上老宋多年的积蓄，两个女儿各出一部分，重修祖屋的工程开始了。

2019年底，老宋搬进新房子的那天打来了电话，嘿嘿的笑声中能感觉到满满的幸福。

我买了两壶油两袋米到老宋家，分享他的喜悦。看着敞亮的新房，崭新的家具，两个女儿在厨房忙活，外孙在院子里嬉闹，老宋乐开了花。

都说梅兰竹有君子之风，我倒认为菖蒲大有君子风骨。

菖蒲生长于野外水畔，远离人群的浮躁与城市的喧闹，水使它清心离俗，时时临水自照，不使有一丝污渍；菖蒲扎根于泥土，脚踏实地，不作任何不切实际的妄想，然而又心性高洁；菖蒲叶片修长，餐风饮露，正是一位身形清朗的幽居高士形象。

菖蒲品种多样。李时珍的《本草纲目》说：菖蒲乃蒲类之昌盛者，故曰菖蒲。我很喜欢这种注释，它的确是一种极其昌盛的蒲类植物！在故乡的水塘边、溪畔、沟渠，只要有水有泥土，菖蒲就能在那里繁衍生息。记忆里菖蒲最多的地方，是老家屋后那条竹山后的水圳与水圳尽头的大水塘。茂密的菖蒲沿着水圳一进延伸到大水塘，又在水塘周遭密密长了一大圈，叶叶片片，如剑如兰。

在人们的印象里，菖蒲是草类。但是草都开花，据说最先还是由神这么说出来的。菖蒲也一样。日本和歌中也常常出现菖蒲花这三个字。我国古诗中也有风采出萧家，本是菖蒲花、尔去掇仙草，菖蒲花紫茸。岁晚或相访，青天骑白龙之句。菖蒲花的花语是：信仰者的幸福。这样的花语真是妙极，只有坚定的信仰，才能有坚定的守望与执着的追求，也一定能得到幸福！

不同的品类开出不同的花。别认为只有花店里的那种叫唐菖蒲的才能开出美丽花朵，其实，那些野生菖蒲也是开花的，它的花很小，颜色很淡，收藏在每株菖蒲中部的蕙中，一般不容易被人发现。野生菖蒲开花不是给别人看的，它开花，只是证明自己是能开花的草。所以，它的花开得坦然自若，却不失谨慎。它知道它的长处不在于开出多么艳丽的花朵，而在于清雅质朴的风骨。它全身最香的地方是埋在泥土里的根部。特别是在清秋之后，菖蒲的根已长得饱满而圆润，且吸足了风露。这时候将根块挖出来，那一种幽幽的清香沁人肺腑。所以我说它最有君子之风。

菖蒲的药用价值自古为人所称道。《神农本草经》中记载有：菖蒲味辛温，主治风寒湿痹、咳逆上气、开心孔、补五脏、通九窍、明耳目、出声音、久服轻身不妄不迷、延年。我被久服轻身不妄不迷、延年之句深深吸引。这菖蒲不仅能治病，还能延年益寿啊。有首很有名的古诗写道：石上生菖蒲，一寸十二节，仙人劝我食，令我好颜色。

菖蒲不仅能治病和益寿延年，古人还将它与石榴、葵花、艾叶、黄栀谓之五瑞，辟除不祥。可见传统上中国人一直把菖蒲视为辟邪之物。除了在端午节的时候，菖蒲与艾叶、雄黄一道制成辟邪的雄黄酒之外，菖蒲与朱砂也是一道常被人们制成端午的辟邪物。我们这地方，每到端午这天，家家户户大门上都要挂上一把艾叶与菖蒲，名曰：菖蒲剑，艾叶刀。是能斩妖除魔的。到了晚上，还一定要用菖蒲与艾叶一道熬水洗浴，号为浴兰汤。端午这天洗了兰汤浴，不仅能身心通泰，还有除秽辟邪作用。在旧时，我们这地方的女人们会把成熟的菖蒲根部削成簪状，插在发髻上。佩戴了这支菖蒲根做的发簪，看上去，女人们更是凭添了许多芳香与娴静的风韵，也不怕妖魔鬼怪来犯了。你看，这菖蒲总是与传统观念的辟邪除秽相关，似乎只要与菖蒲站在一起，污秽与邪魔外道就会退避三舍了！所以我说菖蒲最有君子风骨啊！

爷爷的礼物

虞星

爷爷是一名普通职工，干了近30年的邮件投递工作。去年，因突发疾病离世，临走前未能给家人留下只字片语。但在我心中，他却早已送了我几样弥足珍贵的礼物。

1965年，20岁的爷爷参军，1969年3月，从部队转业回来分配到镇上的邮电局，成为一名乡邮员。

爷爷负责的邮路途经七八个村子，约摸40里路程，为保证时效，每天的投递任务雷打不动。那时出行全靠两条腿，爷爷几乎每天早上天不见亮就出发，晚上鸡进笼子后才着家。

有一回，正值寒冬腊月，爷爷照例出门送报。外面飘起鹅毛大雪，爷爷将25公斤的报纸邮件塞进箩筐，用塑料布捂严实，而后穿着筒靴、挑着扁担，一头扎进冰天雪地之中。天寒路远，飞雪直往靴子里钻，爷爷使用裤腿裹着靴子，肥大的裤腿边走边扫着积雪。有热心村民见状招呼他进屋烤火，他埋头边走边答：谢谢了！我歇不成哟，还有几里路要走，今天的报纸才送得完！话音未落，人早已走出老远。晚上回到家，他才发现裤脚上早已挂了一圈叮当作响的冰凌子。

无论寒冬酷暑，干乡邮期间，老实的爷爷从没想过偷懒，他凭着一股子傻劲儿，愣是靠一双草鞋、一副扁担将这条山路走了十多年。因此，爷爷负责的邮路连续十年被县邮电局评为红旗邮路，他年年是先进个人，是受人称赞的高级技能手。

记忆里，翻修前老屋是一排青瓦白墙的房子，中间堂屋里的墙上密密麻麻贴满了爷爷的一百来张奖状，打小我便常在那片金黄色的奖状墙前流连。奶奶总打趣：你的傻爷爷，工资不多，奖状还是多，以后你们的奖状就贴另一边，看比不比得过！从那时，我便在心中埋下一颗努力的种子，暗下决心要向爷爷学习。

爷爷送报，也爱看报。走进堂屋，最显眼的是一个木书架子，《文萃报》、《知识博览》、《半月谈》、《红旗杂志》、《国家军事》各种各类书报一擦擦整整齐齐摆满了书架。小时候，我最爱去爷爷家看报翻书，每每翘首期盼，拿到爷爷给我们孙辈订的作文书，便如获至宝，这间小小的书房陪我踏入学堂门槛，而我对文学的启蒙

大概也正源自于此。53岁的时候，爷爷退休，他不舍这份书报情结，每年仍自费400多元订报。

在读书上，爷爷从不打马虎眼儿，而出了书房，他就是一个小气的庄稼人。

彼时，爷爷虽是有单位的，但家中人口多，在生产队靠挣工分糊口，几个孩子年纪尚小，嗷嗷待哺，劳动力少自然分粮少，日子过得紧巴巴，入不敷出。能干的奶奶一肩挑起家庭重担，上山砍柴、下地耕种，样样是把好手，爷爷下班后就帮着去地里薅草打药。日子最困难的时候，几个孩子轮番去山上扯野菜，家里一年能吃一两次肉，都是奢侈至极，即便如此，爷爷也不曾在公家财物上动过半点歪脑筋。有人背地里揶揄他胆子小，憋得很，放着手边好处不知道捞，硬是要拖儿带女过苦日子，比挖地的还不如。他听着心里自然是不好受的，但也只当没听见。

每到盛夏时节，谷子丰收，满满当当装了几大木柜子。贮存的谷子易生虫，爷爷奶奶每天就着烈日晒谷子。他们在平房楼顶上铺上一块大油布，用耙子将谷子细细摊开，然后，爷爷将我们几个贪玩的孙儿召集拢来，在谷子里找虫子，标价两分钱或五分钱一只。三四个小孩儿便你争我抢，努力干起活儿来。爷爷总是边找边同我们说：这人啊，就像谷子，也要经常晒晒太阳，心里才不会生虫！当时我年纪尚小，并不太懂爷爷的话。

后来，我们相继长大，上大学、工作，离家越来越远，每逢节假日回家看望老人家，爷爷总关切地询问工作学习情况，他话不多，也不同我们讲深刻哲理，反反复复只交待我们：干什么工作都要遵从内心，在岗位上踏实进取，干干净净做人，本本分分做事。

如今，我进入纪检监察系统工作。在严肃、清正的工作环境中，我渐渐深刻理解爷爷人如谷子的话语，悟出干净做人、本分做事的真谛，感觉心中充满力量。

爷爷走了，虽然他不能再如从前一般与我促膝谈心，为我指点迷津，但他的勤劳质朴、求真务实是早已送给我的最宝贵的礼物，在工作中，我以他为榜样，他的傻气精神将继续伴随我走过人生的一年又一年。