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一
上世纪八十年代初，这片石英砂岩构成的大峰

林还不叫武陵源。方圆几百平方公里的地方分为三
个片区，分别叫张家界、天子山、索溪峪，属于三
个不同的县管辖，但片区之间山峰相连，互为犄
角。袁家界位于大峰林的中部，这是一个以贫困人
群占主体的自然村。在那交通不便、信息闭塞的年
代，居住在这里的山民守着青山绿水过苦日子。在
他们的意识中，从来没有什么“风景”的概念，平时关
心的是一家老小的温饱，可这点朴素的愿望也难以
实现，有民谚为证：有女莫嫁袁家界，早吃苞米晚喝
汤，雨打茅棚风怒号，秋来难抵五更霜。
石苍所在的村落，位于袁家界西北角的高山台

地，小地名叫刘家檐。他和妻子阿梅带着一双儿女
住在三间石头砌墙的茅草房里。屋前千百座山峰，
自深涧拔地而起，直插云霄，恰似一尊尊保护神守
卫着一方安宁。那年，石苍满了 35岁，是一位勤
劳的庄稼汉，也是远近闻名的好猎手。前两年，农
村实行“包干到户”，分给他家的那丘田坐落于山
崖上，远远望去就像一块巨大的布片挂在天空。这
是一丘靠天吃饭的田垄，遇到风调雨顺的年份则会
收获几担谷子，如十天半月不下雨，干裂的土地只
剩下枯黄的禾苗⋯⋯在这老山界，一个男主人想让
全家人吃上几顿白米饭都是这么难。秋收过后，山
民们歇息下来，石苍告别妻儿，挎上火铳，带着猎
犬在山里狩猎一去就是三个月。第二年春天，当他
带着猎物回到袁家界，推开石屋大门，发现家里布
满了蛛网、浮尘，冷冷清清的空无一人。他没看见
妻子阿梅，也没看见10岁的儿子石森和4岁的女儿
小娇，邻居说他的老婆孩子跟城里来的采药人跑
了，也有人说这母子三人被人贩子骗走了，而确切
的去向谁也不清楚。石苍赶到县城找了三天三夜，
车站、码头、闹市、陋巷都找了，没看见阿梅和孩
子们的影子。回到袁家界，他不吃不喝睡了三天三
夜。心里像被刀割似地生生疼痛啊，他不相信阿梅
跟人跑了或者被拐走了，他想，她是受不了大山的
清苦而远走他乡的，要么是他上山打猎期间家里断
了粮，被逼无奈出门谋生的。但无论发生了什么，
他不怪阿梅，怪只怪自己没能力养活妻儿，也没在
冬天里好好陪伴他们。是的，谁愿生活在这“田无
三担粮、地无三篓粟”的老山界呢？又有谁甘愿在
这穷乡僻壤过一辈子呢？这件事深深刺激了这位憨
厚的土家汉子，他提起火铳来到屋外几十米处的石
崖，朝天击发出一粒粒铅子，接着，他将这杆心爱
的猎枪高高举起，再狠狠抛向深谷⋯⋯他要与过去
的石苍作个别。

二
山花烂漫的季节， 一群素不相识的人来到他

家。他们卸下肩头的器材，在屋前院子里的石凳上
歇息。一位带眼镜的中年人自我介绍，他们是搞地
质勘测工作的。石苍带着山里人固有的热情，为来
客烧了一壶热茶。闲谈中，他对眼前这片山水有了
新的认知。那伙人把这位眼镜客叫“张工”，只见
他从背包里拿出一摞书刊报纸，拉着石苍翻开一份
画报，说：“老乡，你看，这上面的照片是不是对
面那座山峰？”画面上，有一位农夫驾着耕牛走在
明镜一般的水面上⋯⋯那人那牛那丘田，咋那样眼
熟呢？哦，原来是他耕田时不知被谁拍下上了书
册。张工又拿起一张报纸，说：“你看这上面写
的，标题叫‘养在深闺人未识⋯⋯’这意思是说，
这风景就如同一位闺女隐藏在家里一样，一直没被
外人发现她的美。”初中毕业的石苍，自是懂得这
句话的含义，但他不明白这些奇形怪状的峰峦，怎
么忽然成了“失落的风景明珠”？这个疑问他一时
没想透彻。张工离开时，拍拍他的肩膀，说：“兄
弟，你看你生活在这个山清水秀、风景秀丽的地方，
就如同躺在金山银山上呢！游客看到这些画册文
章，很快会上这里游山观景的，到时，你在家里开一
间茶馆饭馆的，准赚钱！”接下来几天，石苍在绝
壁之上的悬田里耕作，他开始觉得，这丘以大峰林
为背景的水田，以及在田间劳动的自己，一起构成
了这方山水的风景。
石苍心头涌起莫名的兴奋。一天，他出了袁家

界山垭，走下弯弯曲曲的乱窜坡，来到峡谷中的金
鞭溪。三三两两的游客意趣盎然，此起彼伏的呼号
在山峰间萦绕。从北边天子山和东头索溪峪过来的
游客竞相涌入，有的在金鞭溪紫草潭下边的岔路口
分流，踏上山路攀上袁家界观光。直到这时，石苍
才真正明白张工说的话。第二年，袁家界成为“张

家界国家森林公园”的代管村，他明白，既然家乡
成了“森林公园”的一部分，自是要让旅客上来游
玩的。是的，张家界，这个新兴旅游区，一如春天
的山花在南国天空悄然绽放。
一段时间来，一些悟性好的乡亲，从蓬勃兴起

的旅游业中捕捉到赚钱机会：能说会道的当上了向
导，力气大的干起了挑夫；有两个壮汉发现港澳来
的老人行走不便，便把一张旧轿子整修一新，结伴
做起了轿夫；一个和石苍一起打猎的伙计，驯养了
一只泼猴，在路边的平地耍起了猴把戏；几个农妇
做了蒿子粑粑、发糕卖给游人，有个村姑纳了布鞋
绣了鞋垫也成了抢手货；更奇的是那个邻家少女，
在石涧下唱山歌竟引来众人喝彩。石苍记得张工说
过开茶馆饭馆的话，这真不失为一个好主意呢。说
干就干，他将石屋内的蛛网浮尘除净，摆了两张木
桌，上置土碗竹皿，拉来擅长烹制农家菜的弟弟石
胜当帮手，门外挂了木牌“土家饭庄”便开了张。
不出三个月，生意渐渐好起来，石苍雇了个叫“晴
美”的姑娘做服务员。这位山里妹子肯吃苦，手脚
麻利，把饭馆内外收拾得井井有条。没过多久，这
个姑娘和石胜谈起了恋爱。时间在一天天忙碌中度
过，可石苍总觉得生活中缺少什么。夜深人静时，
他会去院子外的石崖坐坐，他想起和阿梅刚结婚那
阵子，他经常拉着新媳妇上这里唱大半夜的歌，最
后双双躺在夜露初升的石崖上睡觉⋯⋯想起阿梅，
石苍心如刀绞。哦，她和孩子们出门快两年了吧，
现在她在哪儿孩子们在哪儿？是在流浪途中乞求路
人施舍一碗粥，还是寄人篱下看尽了冷脸？儿子石
森如今长成少年郎了吧？女儿小娇也该上学了吧？
想着想着，石苍泪如雨下，朝着浩瀚的大峰林低声
呢喃：
“阿梅，回来吧！”

三
对石苍来说，1988年，无疑是他一生中影响

深远的一年。
早春二月，阿梅娘家人给石苍捎来一条可靠信

息，说在豫西一座村庄发现了她和两个孩子的行
踪。亲友们千里迢迢赶过去，在一户贫穷的老农家
找到了他们。经当地警方解救，石苍带着母子三人
回到了袁家界老家。石苍和阿梅相互说着对不起，
一双儿女抱着父亲哭成一团，一家人就在充满感伤
而又温馨的情景中团聚了。弟弟石胜两口子要去天
下第一桥那边开一家小吃店，土家饭庄交由石苍阿
梅两夫妇打理。儿子石森满了 18岁，主动要求去
城里的一家宾馆学习烹调技术，小娇去山下的小学
读五年级。全家人团圆后，石苍心气儿顺了，干事
创业的劲头更足了。这年年底，石苍拿出这几年的
积蓄外加部分贷款，对土家饭庄进行全面改造，将
石屋二楼三楼建成客栈，墙面粉刷了石灰，屋顶全
部换上了小青瓦。冬天过去，一栋朴素、典雅的
“土家客栈”，傲然耸立在袁家界的石崖上。不久，
儿子学艺归来还带回了俊俏的女朋友，他们的加盟
给客栈增添了活力，一家人起早贪黑干了三年，终
于还清了贷款。儿媳妇娶进门后，年轻人开始挑大
梁，土家客栈的生意渐入佳境。
1988年，值得生活在这块土地上的人们永远

铭记。这年5月，这片横跨张家界、天子山、索溪
峪三地的石英砂岩大峰林，被统称为武陵源核心景
区，从而拉开了这个举世瞩目的风景区统一管理、
统一开发的序幕。石苍敏锐意识到：他和袁家界的
乡亲、以及武陵源景区周边的老百姓，即将迎来划
时代的旅游开发热潮。更重要的是，这片大峰林所
带来的示范效应正向四周扩散，黄龙洞、宝峰湖，
天门山、茅岩河、九天洞、五雷山等一批风景区迅
速开发出来，形成“众星拱月”的旅游格局。
袁家界上，最早作小买卖小生意的那批人，正儿

八经地干起了旅游。原先当向导的那几个人，联合
成立了一家旅行社，走出张家界，走到省城，走到北
上广设立旅游联络处招揽客人。那个爱唱歌的邻家
少女，引一位搞艺术的大帅哥作了上门女婿，将一座
破败的土家山寨改造成民俗博物馆，一些会演唱的
本地艺人汇集一起，给前来观光的游客表演着一出
出精彩的节目。和石苍一起打猎的老伙计呢，如今
也不再耍猴，租了天下第一桥附近的门店，雇了两位
美丽村姑当模特，操起了摄影照相的行当。那些做
蒿子粑粑、做发糕的农妇，把自家小吃品做成了品
牌。特别是那名绣娘，竟把自己的老屋改修成绣制
品加工厂，所生产的绣衣绣花鞋上了旅游工艺品商
店。当然，大多数乡亲如石苍一样，依托地理优势建
起一栋栋民宿客栈。石胜的小吃店也变成了宽敞明

亮的快餐厅。从刘家檐到天下第一桥一线的马路上
人来人往，热闹非凡，一条洋溢着时代风采的小街
俨然成形。到了晚上，街上的灯火如繁星闪烁，游
人们把这条高山之巅的马路称之为“天上的街市”。
一部关于这座山的传奇正在演绎。1992 年，

随着武陵源风景区被联合国教科文组织列入《世界
自然遗产名录》，来自海内外的游客纷沓而至。
1994年 4月，张家界由一个旅游区的名称升级为地
级市的名称，自此，进入景区观光的旅游人数逐年
攀升。袁家界这个名不见经传的小地方，也因此成
为万千游人踏足的知名旅游景点，尤其是“世界最
高户外电梯”百龙电梯运行后，打通了上山观景与
居民出行的便捷通道。从天梯上站通往天下第一桥
的柏油路两边，依山修建的客栈饭店新颖别致。在
马路边开商店接待来宾的袁家界人，脸上无不洋溢
着自信、满足的神采。袁家界，这个昔日出了名的
穷山界，一跃成为张家界市人均收入最多的富裕
村，从前讨不上媳妇的光棍汉娶了来自都市的美
女；村里的姑娘不愿嫁到外地，要么招郎入赘要么
就地成亲，就连过去外嫁出去的女子，也纷纷回流
到老家经商置业。袁家界的老百姓富了，山民们依
托这片青山绿水过上了好日子，可以说，这种翻天
覆地的变化，具有中国旅游扶贫最经典的成功模
式。在这来势凶猛的旅游开发大潮中，抱有发家致
富梦想的老百姓，均以各自的方式投身到如火如荼
的各项事业建设当中。
也许有人说，这个举世闻名的风景区是一夜之

间火起来的，或者说是一场轰动海内外的大型摄影
展、一篇知名画家写出美文推介的结果，或者说是
一次全国性的会议带来的宣传效应⋯⋯这些说法都
有一定道理。但是，一个博大恢弘的历史背景是万
万不能忽视的：张家界旅游开发的时间，几乎与中
国改革开放同步，改革开放的历史伴随张家界旅游
大发展的全过程，换句话说，没有改革开放就没有
张家界的今天。时势的造化和一代又一代人的拼
搏，才成就了新时代张家界的传奇。
这时，一些学者专家逐渐意识到武陵源景区过

度开发所带来的隐患，开始反思这种轻保护重开发
的发展模式。时间进入二十一世纪，核心景区宾馆
酒店拆除工作全面铺开，后来又进行了几轮去除景
区商业化行动，接着，袁家界和天子山景区的移民
搬迁工程也定下时间表。出于“保护第一，生态优
先”迫切要求，张家界市委对武陵源景区的环境整
治打出一记记重拳。当然，整个景区移民的迁出，
也给石苍和他的乡亲带来了前所未有的阵痛⋯⋯可
是，为了给子孙后代还一片净土，为了给亿万游客
留下这片美丽山水，这些付出是值得的。

四
土家客栈要拆迁了。
根据政府工作部署：袁家界700多名原住民将

迁居到几十里外一个名叫“中湖”的旅游小镇，在
那儿开辟新的家园。弟弟石胜一家第一批走的，女
儿小娇和她丈夫全家也先于父母下山。石苍一家排
在最后一批离开。昨天，妻子阿梅带着儿媳和两个
孙子搬出了土家客栈，跟随搬迁车队开往新住地。
石苍石森两父子在界上留守一夜，他俩要把客栈剩
余的酒店用品清理出来，装上家用小货车后，于明
天清早完全腾房，再与景区拆迁办的人办好交接就
离开这里。
夏天的凌晨，一缕缕云烟给山岭蒙上一层轻

纱，若隐若现，分外妩媚。石苍起个大早上了山
崖，他要向这片山水告个别。远方千百座山峰从天
际排挞而来，那股排山倒海的气势令人震撼。高低
不同的峰峦上，生长着一棵棵俊逸苍劲的岩松，透
出坚韧不拔的气度。此时此刻，石苍心里充盈着一
股强烈的自豪感，家乡的风景真是美不胜收啊！他
有点不相信自己会出生在这么美丽的地方，是呵，
他在武陵源大峰林生活了七十年，年轻时是山地间
劳作的农夫和呼啸山林的猎手，可一年到头还是养
活不了全家人；后半辈子呢，他从一间小饭馆起
步，最终建成一栋能住上几十人的家庭客栈，这小
小的成就感正是这方山水带给他的。40年来，他
亲眼目睹了发生在这块土地上的巨大变化，也有幸
成为建设美丽家园的一分子，现在却要离开这片生
养他的故土，去到异乡开始新的生活，他真是舍不
得离去啊！石苍望着远山，思绪万千。云开雾散，
遥远的天穹露出一抹绯红，呵，太阳出来了⋯⋯石
森站在客栈门口隔空呼唤：“阿爸，准备出发呀”！
他没再犹豫，埋头走下石崖，身后传出一阵阵高昂
的松涛。他默念着：别了，大峰林！别了，家园！

冬望
吾欲觅古风，置身白云中。
举目望汉阙，低眉辨晋宫。
残阳长安道，寒山寺北钟。
俱在烟波里，相契苦无功。

咏武陵松
岫出武陵松，猎猎惯西风。
千秋神韵在，不与尔辈同。

盼雁
北雁南飞过江川，也无停留也无笺。
红妆只为一人著，秋江水暖心犹寒。

怜银杏
枝不妖娆花不红，历尽春夏著金篷。
尊贵只得瞬时显，可恨一夜顶头风。

怜鹭鸶
入水直教鱼丢魂，上岸猎物为人吞。
空有一身真功夫，世道若此哪堪论？

咏廖城
桃花源头是廖城，也居异境绝凡程。
探问城下渔樵子，言未见人只闻声。

观采莲
十里荷花百里香，江南六月佳日长。
碧蓬深处采莲子，舟过惊鱼落满仓。

秋风杂感
秋风啸，秋风啸。秋风歇时草木凋。
劝君莫惊远客梦，回望归程水迢迢。

年关望归
梁上鱼肉又熏腊，西厢床添新棉纱。
此时村头白发落，雁归游子在天涯。

江舟晚归
落日江边炊烟起，浮云隐去扁舟归。
高楼何人挂红灯，为照孤鹜夜半飞？

人生杂感
人生恰似日巡空，晨昏午态尽不同。
但看红尘生万象，瞬时堕入西山丛。

望抗金岩
雨后武陵霁色鲜，红楼碧瓦连逝川。
便复登临三千尺，白云如雪雪如烟。

回乡感怀
少小心壮怀远方，长大寻梦别高堂。
忘身颠簸天涯路 终途原来是故乡。

咏武陵源
天筑府城对奇山，楚人千秋把雄关。
红日过处须留影，明月回时尚验颜。
且放云雨巫山去，只待楚王春梦还。
欲将此际避红尘，奈何画笔不等闲。

天门梦琴
请君为我侧耳听，高山流水醉浪萍。
天门云顶千秋雪，兰台亭畔百里馨。
鬼谷梦醒觅琴瑟，欢兜灵归著锦翎。
一曲酣畅音无绝，天地茫茫草青青。

下棋感怀
误入棋局四十年，少来执子总当先。
横闯迷阵马失足，直取敌酋车落渊。
楚河滔滔水无情，汉界森森林藏险。
落子无悔盘中棋，风雨人生泪满天。

忆旧岁正月
节烟未销笼远村，陌上飘曳新罗裙。
正月不关农耕事，老牛悠然卧黄昏。

咏江垭水库
高峡平湖据楚津，长河一色连西秦。
晴空鸥鹭闲不住，舒羽剪水戏锦鳞。

咏江垭温泉
曲池水暖辞天凉，楚天帐外丹桂香。
却憾风流唐天子，不共贵妃浴此汤。

八月醉桂香
八月江南叶未红，小宴偶设桂树东。
清风送来桂花酒，酒醒不知已过冬。

怀童年夏夜
少年不知车家灯，高低雀跃扑流萤。
囊得火虫三五只，当空呼作北斗星。

乡村四月即景
轻风剪剪柳丝长，白鸽点水过农庄。
乡间四月人早起，绿满山原水满塘。

江南水乡之秋
水到平川恋江城，惜别十里泣无声。
江南四时风日好，秋月又在水底明。

赴官桥村看桃花感怀
十里官桥桃花盛，疑是红霞弄晚晴。
村南村北皆看客，不信西楚尽空城。

二十年后回慈利二中感怀
南入索源离高台，倏尔转寰二十载。
溇江水暖生烟树，梅花诗冷伴青苔。
北雁时归衡阳路，梦魂常萦千秋柏。
此生华年如水逝，唯剩鬓丛丝丝白。

怀慈中创始人王育寅先生
将军立学天门东，偃武息戈兴文功。
汗青长染岁月香，神州竟起澧西风。
青山不曾留红日，灵台何堪鸣丧钟？
一代风流随云逝，荒草萋萋埋故松。

古风二十六首
□朱明先

风景中的家园
□熊夫木

我刚刚读中学的时候，在球场
上，有个八年级的恶霸打了我的肚
子。这深深地伤害了我，不仅仅是肚
子的痛，最重要的是那种尴尬和羞辱。
我想要报复他！我计划第二天在

学校门口再次和他较量，让他知道我
不是一个好欺负的人。我找了一根棍
子，有了它，我一定能把那个恶霸打
趴下。
我为将会在明天发生的事而兴奋

不已，我和我的祖母分享了我的计
划，但是祖母并没有和我一样高兴，
她对我说：“孩子，不要因为别人的恶
行而改变自己的善良，人的一辈子都
是在播种命运，你播种什么就会收获
什么，播种恶行就会走恶运，播种善
行就会结善果，每件好事总有一天会
回到你身边，每件坏事也会有一天回
到你身边。”
祖母阻止了我实施那个计划，但

是对于她说的话，我足足花了20年的
时间才真正理解。
在我大学毕业的时候，祖母已经

住在敬老院里了。每个周末，我都会
带祖母出去吃饭。有一次，我带着祖
母去到一个家庭餐馆里，我为祖母点
了她最爱吃的炖肉，为自己点了一个
汉堡包。
当我们在等食物的时候，我随手

拿起了桌子上的一张报纸，我在上面
看到了一则令人吃惊的新闻：一个名
叫埃利奥特的男人，他在上周打伤了
一名汽车修理工，那个汽车修理工就
带着很多人去报复，埃利奥特在奔逃
的时候撞到了一辆飞驰的汽车上，被
送医院后抢救无效死亡了。
整个堪萨斯州应该有很多名叫埃

利奥特的人，但是我认得照片，他就
是那个曾经把拳头打在我肚子上的八
年级的恶霸！尽管我曾经想要报复
他，但是我从来没有希望过任何人遭
受厄运，我只能一遍遍地叹息。
老板把食物端到桌子上以后，我

和祖母开始吃饭，但是我注意到祖母
没有吃东西，她只是盯着盘子里的食
物。我突然意识到，祖母已经很老
了，她已经非常虚弱了。我把盘子移
到我的面前，把肉切成很多小块，我
用叉子把炖肉递进祖母的嘴里，祖母
这才笑着开始吃。
我情不自禁流出了眼泪。我几乎

是在这一瞬间想起来——30多年前，
一个小男孩坐在桌子旁，祖母总是把
他盘子里的肉切成很多小块，用叉子
递到他的嘴里去。
真的是这样，人的一辈子都是在

播种命运，你播种的是什么最终就会
收获到什么。

播种命运
□原著：马勒第兹·基思[美国] 编译：李克红

平凡人生

民间采风


