

# 围炉煮茶

任随平

又是风雪弥漫之际，犹记乡居之时围炉煮茶的曼妙时刻。

围炉煮茶，贵在 煮，一个 煮 字，便让寒冷的冬夜氤氲出几分温暖，几分安谧之美。

煮茶的柴禾，自是白天就备好了的，煮茶当以椿木为上。在我的家乡，煎中药都用椿木，据前辈们讲，用椿木煎药药效发挥最好，其中的原由我至今未能明白，但前辈们如此敬重椿木，必有其理由。于是，家家户户总会在门前的场院或是厦房檐下搭着一堆堆椿木段，生炉火时只要随手抱进屋即可。煮茶饮茶的时间不定，但于冬日，择在晚餐之后的闲暇里最是惬意。

此时，窗外风雪呼啸，雪粒哗哗嗷嗷地敲打着窗玻璃，窗台上，雪粒一层层累积起来，屋舍之内，炉火已然燃旺，殷红的火苗挤出炉缝，霍霍地舔舐着。三五好友围炉而坐，主人不紧不慢地从抽屉里拿出茶叶盒，拱手让给在座的人，让他们选出自己喜好的茶叶。其实，在冬夜，煮茶喝一般以红茶为宜，他们总会选了口味相投的滇红茶，三指合拢，轻轻捏出一撮茶叶，放在主人送过来的陶质茶罐里，添了水，因了炉火太旺，盖上炉盖，将茶罐置于炉盖之上，慢慢悠悠地煮。围炉煮茶，不为解渴，为的是安享一份闲逸和热闹。于是，不管围炉而坐的有几人，主人总会准备几个茶杯，大家同喝一罐茶。

煮茶的间隙，大家热热闹闹地聊着，庄农的话题，丰欠的打算，都在这时如开闸的水，自然地流淌着，交融着。而茶，兀自在炉盖上煮着，水气蒸腾，馨香弥散，丝丝缕缕地氤氲着，逸散着，馨香浓郁时，有人便禁不住这诱惑，凑近了鼻息，长久地眯缝了双眼，嗅着，赞叹着。于是，这茶香，便更有了几分迷恋，几分期许。

其实，沸水中翻腾跳跃的茶叶，此刻正在上演曼妙的舞姿，若翩然而舞的舞者，若一首歌的妙处，若一首词的结尾，在悠扬的舞动中，完成着一叶茶魂灵深处的交付。饮茶者，面对一片茶，思索着的，不再是一叶茶，不再是一叶茶的灵动与馨香，而是这灵动馨香里弥漫着的，长久地念想与沉思。及至茶色浓郁，茶香醇厚，主人便端起茶罐均均匀匀地向每人的茶杯里注入少许，随即添了水，复又将茶罐置于彤红的炉盖之上，于一份悠然里煮着。

茶香，须 品。  
 唯有 品，方知茶香之弥久，方知茶香之绵长。于是推杯换盏，相互对视一眼，鼻息凑近茶杯，长长地吸气，将这缕缕茶香吸入肺腑，良久，才呼出一口气，随即将一杯茶吸溜入口，之后又是久久地停顿，而后长长地呼气，似乎这曼妙袅娜的茶叶采自天地之精华，养育时光的馥郁馨香，入得肺腑，便能令人魂灵升腾，抑或精神倍增。这期间，谁也不多说一句话，谁也没有多余的动作，似乎茶香就是引领魂灵皈依圣境的使者，宁谧里，透着唯有意会不可言传的旨意。

之后，不知是谁的一声慨叹，抑或窗外高树上蹬枝而断的鸟雀振翅声，将我从回味品咂的悠然畅想里拉回来，于是，大家出神地望向窗外，窗玻璃上水汽氤氲，窗外雪花翩然舞动，路灯昏黄的灯火明灭闪烁着，斜斜地映照着对屋，和对屋瓦楞上的积雪，如诗，如梦，晶莹着，亮丽着。

若是风起，雪粒再次哗哗破破地敲击着窗玻璃，窗外，风雪弥漫，而围炉煮茶的人，于一份热烈里，正在享受茶香殷红的春色。

围炉煮茶，一份心境，一份悠然，亦是冬日里不可或缺的一道迷离风景。

# 那条河载着我的童年

旋木丹

我从小在河边长大。  
 如果有人问：童年是什么样子的？

我会脱口而出：童年是水的样子，它如水般清澈，柔软，透亮。

爸爸从小说：住在河岸边的小孩子如果不会游泳，那白住在河边上了。所以我从小看着哥哥姐姐们在河边游泳，耳目渲染，自然也会了几下三脚猫功夫。狗刨。自从学会了狗刨，在水里游得真像一只小狗，惹得岸上的人笑得合不拢嘴。

一到夏天，天上的云白得像梦境，树叶还在摇摇摆摆，知了在树上鸣叫着，滚烫的气温压抑着我们的肌肤。河水潺潺地向远方流去，毒辣的阳光铺洒在水面上，发出刺眼的金光。经过河岸上时，我的心已经扑通掉进河里了，但我不敢去游泳，因为妈妈总带点严厉地说：去了你的皮子都要晒烂。河边也有那么几个性子野的朋友，站在石头上，大鹏展翅般地跳进水里，溅起了白白的水花，水花在空中漫天飞舞。

那时真想成为一粒小水花，如它一样自由。

太阳渐渐落下。夕阳把西边染成了橙色、粉色，渐渐地躲进山的另一头。趁着现在的好时机，约上伙伴们去游泳，你带上洗发水，救生圈，我带上香皂，梳子，大家分配得井然有序。去河边的路上，夕阳下的我们，你一言我一语，如铃铛般清脆的笑声回荡在小路上。

踏着坚硬的石板路，我们下到河边，踩着河水迅速摔进去，余晖在水面上和光晕一起乘着轻风闲逛。

河里在傍晚的时候是最热闹的，大人、小孩全都来游泳，聊起家常。大人们讨论着村儿里发生的大小事，谁家买了冰箱，谁家准备修房子，谁家晚上给稻田抽水。傍晚的河边能掌握一手新鲜事。

而我们趁着大人聊天之际，早跑到一个叫水潭的地方游泳，那儿的水刚好是我们喜欢的深度。一群小孩子在水潭游泳，像夏天的蝉鸣叫个不停。我们最喜欢在水里玩捉迷藏，看谁憋气厉害。剪刀石子布后，输的要找人，其他人纷纷潜入水下，不露出痕迹，过十几秒中水面就会冒出泡泡，憋得满脸通红受不了赶紧浮出水面，根本不用人找寻。现在回忆起来，这个游戏可真幼稚，可它陪伴着我们度过了无数个喧嚣的黄昏。以至于现在想起来，都会心生暖意。

童年的快乐是永恒的，并深深的烙印在我的心上。

唉，只见河岸边有很多放牛的人把牛牵到河边洗澡，人很热，动物也很热。牛瞪大眼睛踢踢踏踏的淌水而来。主人把绳子拴在岸边的石头上，让牛自己在河里泡澡，自己上岸聊天去了。都说不要穿鲜艳的衣服在牛的面前走来走去，不然牛会攻击你。所以我们从牛身边游过去的时候都是小心翼翼的，生怕得罪它。也有几个调皮鬼冲过去给牛浇水，可牛一

点都不生气，反倒摆摆它的头，长张嘴巴咩一声，又闭上眼睛享受着河水的呵护。

游得正欢时，脚下突然软绵绵的，周围的河水有一股特殊的味道。黄泥细末漂浮上来，啊呀！我踩到牛屎了。听到这句话的同伴们则哈哈大笑，自己也跟着大笑起来。非但不觉得牛屎脏，还和着牛屎的腥味儿，又躺进水里，像只欢快的鱼儿。

嬉戏声在河岸悠扬，白白的云朵慢慢被黑压压的云赶跑了。

夏天的阵雨来得快。微风四起，树叶被吹得沙沙作响，水面泛起波纹。和伙伴们说着再游一下就回家。说时迟这时快，忽然大雨倾盆，天像漏斗一样，毫不留情淋得我们一个措手不及，一个个像落汤鸡一样的在雨中赶紧跑回家。跑到家，雨又停了，天又明朗起来，这雨像开玩笑呢。

渐渐地，童年像雨天的云雾，散去了。

时光飞逝，河边也看不到同伴们的影子了，大家都在忙着长大，忙着过自己的生活。不知道他们每每从河岸边经过时，是否会想起这条河水曾载着我们的快乐童年呢？

如今当我站在河岸边，听童年的河水依旧唱着清脆的歌儿，可我们的童年再也唱不回来了。在漫长的岁月长河里，童年随着河水流淌而去，只有记忆和欢笑留在我的脑海里生生不息地荡漾着。



呵护 苗青摄

# 我是真的热爱这个城市(小小说)

魏咏柏

来富在这个城市当了两年兵。来富当的是武警。两年后，来富复员了。

来富给在老家未家坪的对象艳红打电话：艳红，我决定留在这个城市了。这个城市街道宽宽的，每年春上，街边的玉兰花开了，纯白的、好大的花朵立在枝头，又香又好看；还有蜘蛛网样的立交桥，望得你脑壳晕的高楼，夜里闪眼睛的霓虹灯，还有地底下一忽而过的地铁。这个城市多美啊！艳红，我是真的热爱这个城市，所以我决定留在这个城市了。你放心艳红，以后我把你也接到这个城市来。

电话里，艳红甜甜地回道：你是男人家，我听你的。

很快，来富应聘到一家公司当保安。来富有当兵的经历，所以一应聘就应聘上了。来富就近租了间房，每天坐公交车去上班。没赶到公交车也不打紧，来富干脆来个越野跑。来富在部队里三天两头跑五公里，所以这点距离对他来说不算什么。

每天清晨，来富笔挺地站在公司大厅，看着员工们一个个打卡上班。每天黄昏，来富仍然笔挺地站在公司大厅，看着员工们一个个打卡下班。从早到晚，来富总是笑容满面，那是一种幸福的笑，知足的笑。

不久，这个城市有了共享单车，来富出租屋附近就有一个停放点。共享单车使用简单，方便快捷，而且低碳环保。于是，来富就骑着共享单车上下班。没多久，来富又给对象艳红打电

话：艳红，我给你在城里找了个工作，你过来噢。艳红挂了电话，就来到了这个城市。来富给艳红找的是一家超市导购员的工作。在超市上班很轻松，热天有冷空调，冷天有热空调。所以艳红对这份工作很满意。

遇上两人都休息时，来富就领着艳红骑着共享单车满城市跑。来富带艳红去看宽宽的街道；来富带艳红去看蜘蛛网样的立交桥；来富带艳红去看望得你脑壳晕的高楼；来富带艳红去看夜里闪眼睛的霓虹灯；来富还带艳红下到地底下，去坐一忽而过的地铁。

来富对艳红说：艳红，你看这个城市多美啊！艳红眨巴着眼睛，贪婪地看着城市的一切，激动地说：是啊，真美！来富对艳红说：等到明年春上，等到玉兰花开了，这个城市会更美更哩。艳红抓住来富的胳膊，使劲晃着：那明年春上，你带我看玉兰。来富点着脑壳笑道：那是必须的。

这天上班路上，来富看到几辆共享单车倒在地上。来富就停下来，去瞅那些倒着的单车。来富觉得倒在地上的共享单车影响到了城市的市容市貌。来富就走过去，将倒着的单车一辆一辆扶起来。

从那以后，来富经常看到路边四仰八叉躺着的共享单车，有的单车还被破坏得很严重，不是丢了车座，就是少了轱辘。于是，来富除了扶倒了的共享单车，有时还将被破坏的单车推到自行车维修店，自己掏钱将它们修好。

艳红晓得后，没好气地指着来富骂：这管你什么事哟？你是不是有钱不过？你是不是脑壳进水了？来富瓮声瓮气地说：我晓得不管我的事，我只是觉得这么美的城市，不应该有不和谐的音符。来富顿了顿，又说：那些倒着的和被破坏了的共享单车，就是这个城市不和谐的音符。

艳红说不过来富，使劲掐了他一把，扭头走了。

来富没等到玉兰花开就和艳红掰了。那天，艳红主动约来富骑共享单车出去玩。途中，艳红停下来跟来富说：来富，我发觉咱俩不合适哩。来富疑惑地问：怎么不合适？艳红说：来富你是真的热爱这个城市，而我不。来富迷茫了：你不是说这个城市真美吗？艳红说：来富你搞混淆了。我喜欢住在城市里，我希望成为城里人，但我不热爱这个城市。相反，我讨厌这个城市，讨厌这个城市的人。那天，艳红在来富眼皮子底下掀了共享单车，拦了一辆的士扬长而去。来富扶起单车，呜呜地哭了。

再后来，来富在扶共享单车时，被一个路人用手机录了下来，并配发了一段文字：10多辆共享单车倒地，一男青年逐一将单车扶起。为他点赞！路人将视频传到网上，在网上看到视频的人纷纷给来富点赞。

一夜之间，来富成了网红，到公司采访他的人络绎不绝。一个扎着马尾辫、皮肤黝黑但很俊俏的女孩问来富：

你为啥这么做？来富脱口而出：因为我是真的热爱这个城市！女孩听了，看来富的眼睛放着光。

来富出名了，市政府给他颁发了扶车青年牌匾，号召全市人民向他学习。来富的公司也引以为荣，给他发了1000元奖金。

来公司看望、慰问来富的人越来越多，老总的眉头越拧越紧。终于有一天，人事经理把来富叫到办公室，犹豫着说：我们都知道，你尽职尽责，但是我们的行为，影响到了公司，所以

来富漫无目的地走在城市的街头，一直走到夜深人静。这个城市多美啊，宽宽的街道，蜘蛛网样的立交桥，望得你脑壳晕的高楼，夜里闪眼睛的霓虹灯，还有地底下一忽而过的地铁。我是真的，真的热爱这个城市啊！

可是，来富决定离开这个城市了。来富决定回老家未家坪去。

正值早春，街边的玉兰花开了，纯白的、好大的花朵立在枝头，又香又好看。来富步履沉重地拖着行李箱去车站。来富看到街边倒了好几辆共享单车。来富下意识地准备去扶，却见一个扎着马尾辫、皮肤黝黑但很俊俏的女孩走了过去，将倒地的单车一辆一辆扶起。

看到这一幕，不知为什么，来富的眼泪一下子涌了出来

# 穷词的风景

梁瑞卿

一千次提笔  
 一千次搁置  
 让天下诗人惊诧  
 你这宇外飞来的奇石  
 立于天门绝顶的李白  
 也只好一声叹息  
 纵有泣鬼神风神笔  
 诗仙竟也只能穷词

# 行走山水（组诗）

江左融

丁家界的秋

和妹妹们去丁家界探秋  
 流经红河谷的水依然清莹  
 云上田园依然仙气隐隐  
 这里，所有的稻子孕期已满  
 她们手拉手  
 籍着晨光、山风和叽叽喳喳的鸟鸣  
 在一派耀眼的金色里颌首轻摇

我知道  
 我和妹妹们  
 似这一季又一季的稻子  
 在山间寂寂长、在山间寂寂黄  
 该上镰了  
 便是熟透时分

仙人烟雨

走进仙人溪  
 就会嗅到母亲身上才散发有的味道  
 这里，每一滴溪水  
 都叫清莹透亮  
 濯你于尘世污秽太久的肺腑  
 不知名的茅草花、野山竹  
 在柔风里摇曳  
 石缝间唧唧叫喊的蟋蟀  
 花草中款款而飞的蝴蝶  
 它们一如既往、安祥在岁月  
 一条叫仙人溪水库的大坝  
 锁住这里所有的烟雨  
 风情秘不示人  
 而我、那么爱你并且心知  
 这里的一山一树、一草一木、  
 所承载的  
 比我所知的更为深重

苏木绰

倦了，可去一趟古寨  
 去祖先歌舞地盘上歇一歇  
 若是嫌石堰坪有一点点吵  
 还可去伞家湾  
 走一走收割后的田埂  
 坐一坐满嵌故事的青石阶

门前的桂花香兀自弥漫  
 它们应该飘不到  
 孩子们都去了的大都市  
 只剩扳爪翘角的吊脚楼、炊烟、草树、南瓜、红薯……  
 喃喃絮语着云飞风卷  
 还有樊人族的悬棺葬箱子眼  
 也只需闲闲几眼  
 淡了人间

# 旋转中的生活

谷成栋

因为星球旋转  
 有了太阳和月亮  
 因为地球旋转  
 有了白天和黑夜  
 因为诗歌  
 我们相识  
 有了友情和快乐  
 人生就这样  
 在旋转中生活  
 尝试酸甜苦辣的滋味  
 展示着各种各样姿态  
 人的一生  
 旋转出难忘的友情  
 甜蜜的爱情  
 无私的亲情  
 有的人为生活旋转  
 眩晕了  
 有的人为孩子旋转  
 转累了  
 有的人为爱情旋转  
 转哭了  
 意志坚强的站稳了  
 感情脆弱的倒下了  
 我们为诗歌旋转  
 转乐了  
 中国诗歌万里行  
 这群诗人艺术家  
 走进老挝  
 探秘诗意乌多姆赛  
 乐了 笑了  
 变成了  
 一群可爱的孩子