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十余年前，来过一次红岩岭。出庸
城，往东，上高速，进入慈利，就到了阳
和。那时候，这个地方叫高岭，又叫夹
沟，可能是两个相对地名的称呼。也是秋
天，因此，写了一篇文章叫《高岭秋语》，
组织者是张家界日报社的朋友，后来发表
在《张家界日报》上。自然，那是一篇速
朽的文字，唯一不朽的是时光。石头也会
朽，连同那些刻在石头上的文字。果然，
再没有看到XX到此一游。
还是这一脉绵延逶迤的红石岭，只不

过有了正式的称呼，红岩岭；也知道这片
红色的大地有个很别致的名称，丹霞地
貌；这些红色的石头，叫丹霞石。那时
候，这里还是原始的村庄，刚收割的田
野，稻茬还在，有很多柚桔树，还有柿
子，到了该熟的时候，随便可以摘食，村
民见了，睁一只眼闭一只眼，也不说你，
以为到了世外桃源。中午吃饭，在一户农
家里吃腊肉，二指厚的肥膘，放干椒炒得
油乎乎香喷喷，竟然吃了五块，还有许多
下饭的干椒。这种过了油火的干椒，开
胃，却并不辣。至于土罐炖出来的土鸡，
那味道自不必说了，土家人不讲客气话，
怕落个不好的名声，遇上了一个吃货，什
么都叫逮。逮了一碗酒，脸色就像红岩
岭，分不清东南西北了。
红岩岭不算高大，徒手完全可以攀

登，即使当面绝壁，仰望岩崖，背后和侧
面总有一条可以爬上去的路。红岩岭大多
浑圆，那些流行线勾出的轮廓，有点像丰
满的女人，岭与岭之间有幽深宁静的峡

谷。峡谷里有稻田，田埂弯弯，一头连着
一头，一路小花细草，精精神神，走过
去，不用担心路断，有小径接上，是那种
小巧秀美适合走玩的田园风景。人走在红
岩岭上，脚不显沉，心不怎么悬着，倒觉
得心旷神怡，山野峡谷，人家风情，悉收
眼底。
已是深秋，这里的山地却不见枯瘦，

也不见西风瘦马，老树昏鸦，到处透着秀
润，透着平和，透着富庶。这样的地方，
物产丰富自不待言，风情浓郁自不必说。
红岩岭上生长着苍翠的松杉，俊俊朗朗，
挺挺拔拔，透着一派远古的诗意。那一坡
坡的山竹林，更是被以前的秋雨洗涤得满
眼碧绿，放眼望去，山野仿佛淡墨飞散，
洇成一片氤氲的墨韵。沿途迎着岭上的绿
意，旋折回环中，目光又常被耸峭的岩嶂
弹回。想想山那边，又该是怎样一番迷人
的风景呢？
出峡谷，竟是一条蜿蜒东去的河流，

逐水而居的澧水，似乎故意留下这一段风
流与梦。河湾里有一尊石塔，名曰月光
岩，夜里一片月光，着一袭白纱的仙子，
迎月而舞。有公毋渡，想是一条月牙似的
小舟，载着伊人，驶向对岸的柳林，树叶
婆娑，一舟幽梦。
再次见到红岩岭的时候，这里已经是

户外休闲公园，迎面那一堵悬崖峭壁成了
攀岩所在，很多人被“绑架”，挂上了保险
绳，然后尝试着各种“危险”。远远看去像
一只只猿人，只不过穿了衣服。哦哦，崖
畔猿声啼不住，毕竟仍然在人间。

崖畔上生长着一蓬蓬刺梨，春天的时
候，盛开着一团团一簇簇洁白的花，编织
成许多庄严圣洁的花环。她是十分喜欢这
种花的，曾在春天里寻找着它们的纯洁。
刺梨果儿可以泡酒熬糖，入药叫金樱子，
果实还没有完全成熟，浸黄中略带生涩，
和那些结成密匝匝的“救兵粮”一样，必
须经过寒露霜降的一番锻打，方能透出山
野的芬芳馥郁。
红岩岭的岩体浑圆柔美，许多地方长

着匍匐而生的马鞭茎草，人仰卧上面，面
对白云苍狗，便可作无限遐想。抑或席地
而坐，抽一口烟，忘掉世俗烦事，尽情享
受“偷得浮生半日闲”的人生逸趣。
在山道上行走，裤脚上粘满了毛针子

和苍耳实，也不恼，弯腰拍打拍打，掉下
和未掉下的果实，明年都会发芽、开花、
结果。未掉的，被我带往另一个地方。那
个地方，叫诗与远方。那个地方，有我所
爱的人。
这个秋天，带给我温暖的不仅是红岩

岭的石头，还有红枫、黄栌和银杏。那些
树叶在燃烧，四处飘动着火焰，一直在奔
跑。最喜欢路边的山菊花，黄灿灿的绽
放，让人沉醉。还有她定格在菊花丛中的
照片，那是一丛更美的山菊花。想起戴望
舒的一首诗：一切美好的东西都不会消
逝，它们冰一样地凝结，而有一天花一样
地开放。
眼前这一片山菊花，就是吧。
我喜欢大自然美好的东西，并与之一

生相守。红岩岭，我还会来的。

再见红岩岭
□胡家胜

我的老家，在桑植县龙潭坪镇一个叫榆树
湾的山沟里。
那里，山不是很高，沟也不是很深。在湘

西，属于没有明显特色的那种，没办法给人留
下特别深刻的印象，也不可能依靠发展旅游实
现“靠山吃山”。如果非要给它找个不是特色
的特色出来，那就是山上的“钢岩骨”特别
多，放眼望去，目之所及，漫山遍野全是石头
窝子。
俗话说，一方山水养一方人。小时候，经

常听大人们聊天时说，别看榆树湾这个地方穷
山恶水，通信基本靠吼、挖地主要靠手、交通
完全靠走，但却是附近几个乡镇张氏家族开枝
散叶的发祥地，很多地方姓张的人都是从那里
迁徙过去的。曾经，那里依山傍水散落着近三
十户民居，生活着一百二十多口村民。只是这
些年，一些村民外出打工挣钱后，陆续到县城
和集镇因购房或建房搬走了，现在生活在这里
的村民只有十多人，这其中就包括我那故土难
离的父母。
自打参加工作以来，到一个月以前工作岗

位调整之前，整整十八年时间里，我除了在乡
镇担任过一年多时间的党委委员、副镇长外，
其他绝大部分时间都是为县级领导从事文字服
务工作。因为工作性质的特殊性，临时突发性
的加班加点是常态，需要随时保持一种临战待
命状态，自己很难掌控自己的时间，从来没有
机会来一场“说走就走的旅行”，更不具备
“世界那么大，我想回老家”的那种超然洒
脱。只有稍微长一点的假期，遇上不加班，才
方便抽空回老家看看。
特别是刚调来长沙的头几年，每次回去，

父母都反复叮嘱：他们身体硬朗得很，莫牵挂
他们，要把主要精力用在工作上，不要老想着
三天两头回去，回一趟老家光路上来去的车费
都要花费六七百块，抵得上卖七八百斤苞谷的
收入，太不划算，还不如一年少回去几趟，把
节省下来的钱用来还房贷。当时，觉得父母说
得很在理，自己才三十多岁，他们也才五六十
岁，年纪都还不算大，经常三四个月才回去一
趟，甚至有时候父母生日前后都没有抽空回去。
直到四五年前，有一次回老家后，因为当

时自己没买私家车，为了方便第二天早上从集
镇赶八点左右的班车进县城回长沙，吃罢晚
饭，没等父亲把碗洗完，我们就起身准备步行
两个小时去集镇弟弟家住宿。父亲见我们要
走，赶紧把碗往灶锅里一放，手都没顾得上擦
就执意送我们一程，边走边叮嘱我们路上要注
意安全。在即将分别的那一刻，当我扭头准备
叫父亲留步时，发现父亲的眼眶突然泛红，眼
泪开始在眼眶里打转。我的心随之猛地一颤，
忙问：“爹，您是不是身体哪里不舒服？”父亲
连忙把手几摆：“没有，没有。”“您是不是有
什么事情要给我们叮嘱？”“没有，没有。刚
才，是只沙蚊子飞到眼睛里去了。”我紧盯着
他，父亲强忍泪水，摇了摇头，欲言又止。
与父亲分开后，走在通往集镇的村级道路

上，我对同行的老婆说，父亲一直是一个很坚
强的人，从来没见过他为啥事流过泪，今天一
定是有什么心事想跟我们说，十有八九是年纪
大了，随着年龄增长越来越孤独，越希望子孙
儿女陪伴在身边，所以一看到我们要离开，心
里舍不得，突然有些伤感，忍不住想哭了。原
来，我们总认为自己参加工作才十多年，还年
轻，功没成、名未就，父母还不算老，还很坚
强，还不需要照顾陪伴，总想着努力干工作，
等哪一天不干文字材料了，就会有大把的时间
常回家看看。现在回过头来看，虽然从事文字
工作时间不自由，但也并不是一年四季天天都

加班，更不是每个周末都有材料写，从事文字
工作并不能成为少回老家看望父母的借口，今
后要尽可能每隔两个月回老家看望一次父母。
老婆对我的这一番分析和自我反省未置可否，
算是表示认可和支持了。
后来，在一次回老家与父亲聊天时，父亲

不经意间说失了口。说几个月以前，有一次他
弯腰去捡地上的一个什么东西，差一点一口气
就没接上来，等了好久才缓过气来。说者无
意，听者有心。父亲的话，让我恍然明白当初
他执意送我们时，分别的那一刻，为什么眼里
突然噙满了泪水。父亲的眼泪，让我突然之间
发现，原来，坚强的父母正一天天变老，他们
也有一颗脆弱的心，只是为了不让子女担焦
心，用“坚强”把“脆弱”严严实实地包裹隐
藏起来了。从那时起，我就在心底更加坚定了
每隔两个月回一次老家的决心，并告诉自己，
从今以后，每个星期至少要给父母打一个问候
电话。
我和父母都是属于那种内敛型的人，虽然

心有千般爱，嘴上从不说半分。“我爱你”“我
想你们了”“祝您生日快乐”“祝您身体健康”
等一些对于城里人来说，张口即来、脱口而出
的语言，我怕父母听了会浑身起鸡皮疙瘩，一
直羞于说出口。我们之间打电话，每次问候的
内容都大同小异、千篇一律，如果是我打给父
母，一般都是问一问，吃饭了没有？今天老家
是天晴还是下雨？今天忙些啥？最近主要是做
啥农活？从父母电话里回答的声音和语气，我
基本上就能得出我想要知道的信息。
父母一般不主动跟我打电话，他们开通的

是一个月二十元保底消费的套餐，怕浪费电话
费。倘若哪一天主动跟我打电话，保准是头天
晚上睡觉做了一个不太吉利的梦，比如梦见和
谁吵口嘴、梦见不小心把身上哪里碰出了血、
梦见吃鱼、梦见公鸡打架之类的等等。说，弟
弟、弟媳、侄女都在他们身边，不用担心，就
担心我和老婆、孩子身体是否有恙。当得知我
们全家都很健康平安后，他们就会问一问，上
班了没有？上班忙不忙？吃饭了没有？吃的是
什么菜？在挂断电话前，还会再三叮嘱，开车
时要小心点，开慢点，莫赶急，注意安全。
现在，从我所居住的小区到老家，单边整

整五百公里。回一趟老家，需要走环线、上高
速、跑国道、穿乡道、进村道，正常情况下，
自己开车八个半小时即可达到，如果遇到高速
路上堵车，随随便便就是十多个小时。平时周
末回去，尽管我和老婆两口子轮流开车，两天
时间里打一个来转，跑一千公里路程，感觉还
是累得有点够呛。但是，只要一想到能够看望
老爸老妈，浑身每一个细胞就会迸发出无限活
力，内心总是充满期待。
在我看来，回老家既是一次尽孝之旅，也

是对女儿的一次言传身教，更是对自己初心的
一次回眸守望。站在老家的山沟里，远离城市
的喧嚣，寻觅一丝宁静，可以更好地与内心进
行一次对话，告诫自己不论走多远，也不论年
纪有多大，都不能忘记来时的路，不能忘记当
初全家人“只要能够端上公家的‘ 铁饭碗’，
不用脸朝黄土背朝天日晒雨淋，每个月旱涝保
收有固定工资拿就十分满足了”的奋斗初心，
始终保持真诚、厚道、朴实、可靠的农家子弟
本色，以平和之心对待名、以知足之心对待
利、以进取之心对待事，努力做一个为国尽
忠、为职尽责、为家尽孝和知责奋进、知恩图
报、知足常乐之人。若干年后，当自己回首往
事时，不以碌碌无为而悔恨，不以虚度年华而
羞耻，可以很骄傲地对自己和子女说一声：
“回望过往，不负此生！”

回老家
□张先坤

我年轻时曾在波士顿工作。有一次，我犯
了一个很简单但却很严重的错误，我在和一个
客户签订合约的时候多写了一个零，这意味他
们可以从我们公司提走10倍的货物。
幸好，那家公司的老板是一个心地善良的

人，他发现了这个问题后让我去到他的办公
室，他当着我的面撕毁了这张合同，并且和我
重新签订了一份采购合约。我非常高兴，就拿
着这张新签的合约去找我的老板布兰登先生，
让他把原先的那份合约找出来撕掉，因为它已
经做废了。
布兰登先生找到了那份合约后看了看，他

为我犯的过错感到非常生气，要对我做出处
罚，扣除我100美元的奖金。我对此表示不理
解，对方已经主动和我重新签订合约了，既然
公司没有遭受损失，为什么要处罚我呢？但是
我还没来得及说这些话，布兰登先生的电话响
了，我只能退出了他的办公室。
第二天，我出差到波士顿西部的一个小镇

上。我下火车的时候已经是下午，我必须要找
到一家旅店先休息一晚。或许是因为天气太
冷，街上几乎一个人也没有，我只是看到一个
卖晚报的小男孩，蜷缩在他的报摊边。他的双
手紧紧地抱在胸口，双腿也紧紧地靠拢着，风
吹得他全身都在发抖。
小男孩或许还不到 10岁，他应该正在上

学或者陪在父母的身边，可是他却坐在街边卖
报纸。我很同情他，我走过去问他哪里有旅
店，他朝着身后的一条小街说走进去大概 50
米就有两家旅店。为了对他表示感谢，也为了
能帮他早点回家，我掏出了 5 美元递给他：
“快回家吧，天太冷了！”
这 5美元足够买下他报摊上所有的晚报

了！小男孩对我摇摇头，说他不要我的钱，卖
晚报是他的工作，他每天都要卖完报纸才回
家。我再次把钱递给他说：“今天不需要了，
快回家吧！”小男孩还是拒绝要我的钱，我把
钱放在他的报摊上，他这才说了声“谢谢”把
钱收了起来。
我在旅店里休息了一阵，不断想起布兰登

先生要给我的处罚。那个善良的老板，他已经
主动和我重新签合约了，可是我的老板布兰登
先生，他为什么还要处罚我呢？我越想越觉得
生气，决定要用辞职来表达我的抗议。我拿出
纸笔写了一封辞职信，打算明天回波士顿就交
给布兰登先生。
我在床上躺了一阵后，觉得肚子有些饿，

就走出旅店想找一家餐厅吃晚饭。我再次看到
了那个卖报纸的小男孩，他还没有回家，依旧
像刚才那样坐在冷风里发抖。我问他说：“你
怎么还没有回家去？”
小男孩笑笑说：“我非常感谢你对我的帮

助，可是我冷是因为我没有听我母亲的叮嘱，
她告诉我要穿上厚袄子才行，但我没有听她的
话，这是我应该要受到的教训，也是我应该要
承担的结果，不过我现在只剩下了六份报纸，
我很快就会卖完了。”
他居然如此懂得承担责任！这使我万分动

容。我在吃好晚餐回来的时候，他已经不在这
里了，看来是卖掉所有的晚报回去了。在回到
旅店以后，我撕掉了我那封刚刚写的辞职书，
我打算好好地接受布兰登先生对我的处罚，然
后继续好好工作。
我很感谢这个卖报纸的小男孩，他教会了

我不要用别人的善良来折抵自己的责任。

卖报纸的小男孩
□原著：阿加莎·耶达[美国] 编译：李克红

天门山的雪，落在山川之间，峰岭之巅，
也落在每一个人的心里。这几天，天门山下了
雪，我们又起了去天门山看雪的心思。
城市的背后，天门山高高耸立，悬崖峭

壁如同刀砍斧削般，气势恢宏。远远望去，
山色青黛，群峰之间若隐若现染上了片片莹
白，添了几分秀美。山下没有积雪，我们从
城市中央出发，坐着缆车上山，随着山势的
走高，雪越来越厚。山中草木色彩斑斓，冰雪
覆盖出或浓或淡的痕迹，绚烂与素白相互映
衬，呈现雪天独有的旖旎。缆车下，九曲十八
弯的盘山公路如同一条白色带子，蜿蜒起
伏，一座座峰岭积雪深深浅浅，俏丽灵动。
山上是一片银装素裹的世界，积雪蓬松

丰盈，压得草木倾覆，成了一件件冰冻的雕
塑。走过一树树白雪掩映的临崖栈道，风很
大，落在枝头的雪却没有被吹散，留下了风
吹过的痕迹，雕刻出一道道纹理，那些纹理

朝着同一个方向，有一种旌旗猎猎的铿锵之
美。雪意深深处，风声呼啸，雪裹着风的足
迹，仿佛要随风而散，却又依着草木、石
壁、栏杆，凝结成千姿百态的图案。
山下，河流波光潋滟，原野辽阔壮美，

在白雪的映衬下，每一道山影轮廓分明，远
远近近的山色各不相同，黛青的，墨绿的，
浅灰的⋯⋯白雪或绘阴影或描线条，千山万
岭在明明暗暗中显得气势磅礴。更远处，屋
顶积雪的城市一片白。远山近水，城市乡
村，浓妆淡抹处，都是宜人的风景。走在临
崖的栈道上，“胸中有丘壑，眼里存河山”
的旷达心境悠然而生。
天门山的雪，有着气吞山河的壮美意

境，也有着婉约绮媚的柔美风情。登上玉壶
峰，举目遥望，对面的云梦仙顶“千树万树
梨花开”，展开了一幅繁花似锦的画卷。山
顶古色古香的亭子，山间依着山势而建的栈

道和吊桥，都是画卷中生动的一笔。冬雪与
春花，原来是这样的相似，一样的繁盛而葱
茏。苍苍茫茫的山原之上，云梦仙顶一片白
茫茫，树树白雪错落有致，依着草木盈盈欲
飞，跳一场冬之舞，为春归拉开了序曲。云
梦仙顶四周，蓬蓬落雪倚着草木垂悬在崖
边，冷峭的崖壁衬托出山巅玉树银花的灵
秀。
山的另一边，雪中的天门山寺多了一份

静谧，簌簌白雪落在飞檐翘角，掩去了青瓦
的颜色，却衬得红墙更厚重。这里，不少人
许下心愿，寄托念想。寺中听雪，听凡世的
禅音袅袅，每一朵雪花，每一片冰凌，都是
禅意；每一场遇见，每一场别离，都是落在
心上的雪。在寺前回望雪中的山山岭岭，雾
色缭绕，云海翻腾，天地的浩大都隐在雪色
里。
雪落天门上，惊艳了张家界的冬天。

雪落天门山
□李文丽

采莲女
金鸡啼落西山月，
双桨摇来海日红。
纤手弄莲惊白鹭，
扑腾飞入彩云中。

夜宿田家
割麦种瓜披月还，
农忙时节少清闲。
忽闻夜半倾盆雨，
速起犁田上北川。

清明忆故友
重到故园万事哀，
手栽芳树莫然开。
夜深忽觉风催梦，
疑是清辉送影来。

南山桃花节有感
涉水翻山意恐迟，
寻芳错过盛开时。
若逢采摘佳期到，
喜看桃林果满枝。
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