

回望为信仰舍身的岁月

读贺捷生《父亲的雪山、母亲的草地》有感

□王晓

贺捷生将军是贺龙元帅的大女儿，1935年出生仅18天，就由父母背着去长征，人称“走长征的婴儿”。1937年，她还不满两岁，父亲贺龙率领八路军一二〇师东渡黄河去抗日，托两位国民革命军前部下将她带回湘西抚养。此后12年，父亲的两任前部下先后离世，养母带着她隐姓埋名，孟母三迁，从湘西洪江陆续转移到乾州、保靖等地。懵懂中，有中共地下党在悄然关注她，爱护她，也有不明身份的人在暗中窥探她，跟随她。1947年，当她走进雅丽山，成为保靖省立八中的一名中学生时，才惊奇地发现，每当危机来临时帮她化险为夷的，却是一个神通广大，也曾是她父亲前部下的神秘人物。1949年冬天，正在沈阳担任区委书记的母亲蹇先任不顾一切地返回湘西寻找她，终于让她回到父亲贺龙身边。之后，她考上了北京大学，逐渐成为大学教师、记者、编辑和党史军史专家，并跻身于恢复授衔后的第一批女将军行列。《父亲的雪山 母亲的草地》是作为著名军旅作家的贺捷生将军在古稀之年，直面昏暗、严酷和惨淡的历史，顽强地追溯父亲贺龙、母亲蹇先任和自己童年散落的足迹，以优美而略带伤感、真实而接近雕刻的文字，为读者奉献的一部有别于惯常课本的元帅和女儿的生命史与心灵史。

1934年的秋天还没有我，但我已经以血液的形式存在于世，一滴流淌在贺龙的身体里，一滴流淌在蹇先任的身体里，渐渐靠近，一个影响深远的故事，拉开序幕。文章一开头，就紧紧抓住了我，吸引我一口气读完。在这本家国日志中，贺捷生以作家的敏锐笔触，女儿的独特视角，饱含深情地将在战场上叱咤风云的贺龙形象还原成平常人的模样，其间的爱恨情仇和骨肉深情令人动容。

湘西是一片神奇的土地，笔者曾去过贺龙的家乡桑植县，去过作者在文章里提到的许多地方：吉首、永顺、长沙、凤凰等，这也是吸引我读这篇文章的一个重要的原因。此前，我在不同刊物上读过作者撰写的党史军史等革命史和家史，其亲民的写作态度和灵动的语言，将政治的面孔柔化不少，很有阅读趣味。正是通过以往阅读，我了解了作者经历过的艰难的往昔岁月，以及这一切对中国革命和作者个人成长的影响。

作者写道，1929年，父亲贺龙娶母亲蹇先任时，父亲是军长，曾领导桑植武装暴动，是南昌起义的主要领导人之一；而母亲则是湘鄂西苏区第一位女红军，在父亲的部队里担任文化教员。结婚后，这对革命伴侣的柔情，以及血雨腥风的挂念，如画卷般展开。

紧邻桑植的慈利县，在地域上，同属湘西，是母亲蹇先任的出生地，

那里有开豆腐坊的外公蹇承宴。写到外公，作者的笔触饱含深情，不仅写她自己的，还携带着母亲蹇先任的。世事艰难，颠沛流离，生与死的边缘，光明与黑暗的选择，作者细腻的笔触，描述了外公蹇承宴以国为家的博大胸怀。

在作者的笔下，外公蹇承宴的内心很有力量。他靠开小作坊、做小生意，养活了一家十几口人。尽管外公是小县城里的小商人，但他眼里有爱憎，胸中有家国，在那个险恶的年代，红军家属随时可能遭到杀身之祸，即使这样，外公还是一个接一个把儿女送进红军的队伍。得知他们有的在战场上牺牲，有的在长征过雪山时牺牲，内心充满伤痛，但又却十分坚韧。

1932年，外公的长子、29岁的蹇先为（曾任中共湘鄂西特委巡视员）牺牲，起初，大家都瞒着外公。外公从不知情到后来猜到了，又假装不知情，仍然义无反顾的支持儿女跟随红军。在外公的心里，国比家要大。其间的转折，笔触细腻，展现了这位革命老人的父爱与大义。

看到哥哥姐姐四人投身红军之后，家人常受敌人迫害，外公最小的儿子要参加国民党，他以为家里在国共两党里都有人，就不用受人欺压。哪知话音刚落，外公的扁担就劈了过去：“蹇家只出共产党，不出国民党。这掷地有声的话语，如今听来仍

令人感奋。那时候，人们的信仰很朴素，革命者的家属，虽然在组织关系上尚未加入共产党，但在思想上早已是党的人，他们是共产党的坚定信仰者和追随者。

文章最打动人心的还是外公帮助母亲寻找失散父亲的章节。1930年春天，蹇先任因为怀第一个孩子，不能随军行动，留在桑植一家农户家中待产。当时斗争形势错综复杂，瞬息万变，贺龙和他的队伍一直在湘鄂黔边境与敌人周旋，数年未返。蹇先任怀的这个孩子，是作者未曾谋面的姐姐。姐姐出生后，颠沛在奔走于山林中的大人的背篓里。一岁多时一场麻疹夺去了生命。母亲孤身一人在荒野地里病倒，她化妆成叫花子，靠乞讨过活。母亲骨瘦如柴，衣衫褴褛，摸到了家门口，又不敢见家人。母亲怕吓着自己的老父亲。

在红军最为艰难的时候，外公应母亲要求，想方设法帮助她去找贺龙。外公以做生意的名义，弄了一条船，沿着澧水往洪湖走，既能平安送母亲出湘西，又可免受跋涉之苦。到了洪湖，才知道红军部队撤走了。外公又帮母亲去焦圻找表兄，听说那里有红军。外公想在焦圻先开个店铺作为掩护，待摸清情况后，再把母亲送过长江。此时，红军又在对岸消失了。外公不死心，让侄子扮成小贩，从焦圻到鹤峰，沿途打听红军消息，终于在鹤峰找到了贺龙。

父母相逢，悲喜交加。战争让亲人聚首成为一种奢侈。作者出生时，红军队伍要北上，谁也不敢预测，带着这个刚出世的婴儿，怎样才能爬过雪山、走过草地。但最终还是带上了这个婴儿。经过千难万险，长征结束时，作者刚满一周岁，后来是两位养父陪伴作者度过了童年。

回溯往事，湘西山区、逃荒避难、寄人篱下、艰难困苦，作者的童年，浸透苦难，15岁时才被父母接到身边。早年孤独的岁月，滋生了作者静思的翅膀。后来，作者有关父母早年革命的回忆文章，时常见诸报端。

读这篇文章，令人对那段艰难岁月，有了亲近的渴望，也更加懂得革命信仰对于一个人及家庭命运的重大意义，在这篇家国日志里，作者没有正面描写血雨腥风的战争，而是通过自己的父母和家人，通过一个个温情悲壮的细节，还原了珍贵的史实，让我们又回到那个为共产主义信仰舍身的年代。

作者告诉我们只有牢记过去，珍惜今天，才能创造更加美好的明天。这也是这篇家国日志的主旨所在。



读书感悟

张家界赋

□孙飞彪

武陵故郡，大庸旧制，张家界新府。望神龙而苍青，齐梵净而明星，汇溇澧而洞庭。界听廊庙，名播时迁。缘张家之封邑，举林园之洞天。石赫峻峰，松冠物宜，珙桐荫浓，露甘风润，苔绿水庸，鱼禽猿戏，浅底有容。浊者自清，躁者自静，惟洗心之善地，远尘嚣之镜明。得无所料乎？内外游赏，出入芳馨！

天门仙境，武陵之魂，洞开兰江之阴，天启盛德之门。五雷仙观，南武当也，蔚然白鹤云天，杳然老庄去关。西北青云吞，惊世武陵源。神湖飞瀑，一鹤冲天；黄龙洞府，玉阙清渊；峡谷栈道，万丈惊燕。唯我独尊，天子圣山。御览御笔，蹇界笏班。阖而精妙无匹，辟而一盆苍颜。九天之洞，利贞利福；八大公山，原始原蓄。天下关者，惟患北夷；洪家之关，星火燎原。推诚彰显天道，菜刀雕刻传奇。

溇博如天，渊泉如渊。受性朴诚，风物迥异，循道是真。惟乐天而知命，犹良知而星陈。吊脚之楼，摆手之舞，梯玛之歌，不一而足。红白喜事，哭嫁跳丧；履坚冰而陈情，脱苦难而壶觞。厥之大矣！厥之广矣！文明溇澧，网罟结绳。岁延八百，鬼谷时乘。九溪之卫所设也，大庸之卫所迁也，屯兵之为镇守，溪峒之获享恩。原始要终，土司亦亡；忧虞喜乐，系于马桑。武陵道也，辰沅道也，率炎黄之眼目，齐华夏之一族。文武之道，意在弛张。至诚款款，忠义堂堂；感生之不易，视死而持方。勇者覃屋，筑垒茅岗；义者向王，舍生神堂。镇国将军，惟我唐仁；抵御外侮，振威宏升；浩瀚南海，一盏明灯；同盟辛亥，心五侠义护国，子模将师中原。民族蹇难，黎庶思存，海瑛镇守滇越，子斌远征缅甸。仁勇奇奋，纯忱何片言；仁智璨璨，休休文渊台轩。尚义明志，侯公铭辞，辞内阁以著《退园诗集》；新学堂长，田公金楠，憾南学以撰《平有堂集》；奇铸致力格物，德基志在地理；拳拳赤子，服膺归亲；陈公能宽，两弹功臣。

万物诚感，天地有常；一致百虑，大道凌霄。如火如荼，如泉如洋，雄杰发乎吠亩，贺龙义行南昌。持方抗暴也，矢志不渝也，前仆后继也，舍身取义也。贺英者，贺锦斋者，王炳楠者，覃辅臣者，灿若星瀚，不胜其祥。

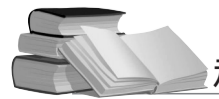
於戏！富有之谓大业，日新之谓盛德。鼓雷霆以开新元，润风雨以沐众生。天道地道，人谋神谋；应时以济滋养，顺物以合潮流。丰财务本，帷幄运筹。此诚吴公冠中，昭然属文当时；更拜陈公复礼，撮象百世功垂。求才纳谏，反躬不休；推诚之聚众力，谦卑之采他优。银燕天门竞掠，翼装天门欢酬。三星捧月，积善有名。梧桐栖凤，渊泉腾龙。叶文智者，许异星者，贤达济济，功业昭昭。时者明健，救人倒悬；村妇春浓，扶危何年？画者军声，武者继书，伶者丽珍，灯者吉祥，珠玑盈目，宝物堆垒。花灯阳戏，堪堪魂销；游神仗鼓，浩浩江湖；狂龙惊风，察察时骄。天门狐仙，魅力湘西，黄龙音乐季，自然生养地。

四时佳景，步辄画境，莫闻征伐之雷霆，所见周易之动物！碧澜苍宇，山气净明，仰观鸢翔霖霖，俯察蛩潜琼瑛。栋宇百里，隔户影桐；香车大道，夹江玉钩；立交画舫，澄空鹭鸣；华灯灼曳，光影轻舟。园圃步道，花木丰盈，紫薇悦目，红梅垂名。庙材郁郁，和气濡濡，巨匠以琢璀璨，百工以磨圆润。衢通沃野，轨接神州，银燕翼卷云涌，白驹风驰劲道。

登高致远，自强超越。心无杂物，朝送暮迎，慎目外之未视，戒闻远之未惊。同心相助，神物不读，耗心智以诊大疾，费巨计以破顽症。齐装邑野，规矩里冲，拔先时之鄙陋，立当世之烧容。

千寻楼榭，破浪三江，革昔者之弊弊，启方今之晓窗。民安岁丰，甘霖普降，崇文明以彰净化，兴大业以安天邦。

善治民佑，经年卓著，故郡新府，为远不御。诗者撰文，文者撰文，吾独辞之而不疑，吾独赋之而不迟。



走读天下



舞文弄墨

浩然之气

语出《孟子 公孙丑上》。文云：公孙丑问孟子：敢问夫子有何擅长？孟子答曰：我善养吾浩然之气。又问：何谓浩然之气？答曰：其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间；其为气也，配义与道，无是，馁也。意思是说，这种气极其浩大而刚强无比。这种气须与正直培养而不加以伤害，则会充斥天地之间；这种气须同大义和大道相配，便有不竭的力量。吾谓浩然之气者，正直无邪、无私无畏、大义凛然的精神是也！浩然之气者，人间正气是也！民族英雄文天祥《正气歌》云：天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。于人曰浩然，沛乎塞苍冥

文/图 覃儿健

历代冬景诗赏析

□田大金

四季轮回，总是如期而至。古往今来，吟咏冬季景物的诗词很多，我们从诗中可窥见诗人各自的心境和情怀，欣赏到冬景诗词的意境之美。

唐代著名诗人白居易在《邯郸冬至夜思家》诗中写道：邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐，还应说着远行人。冬至之夜，诗人独坐驿站，勾起了思乡念家之情。

宋代田园诗人范成大的《立冬夜舟中作》诗云：人逐年华老，寒随雨意增。山头望樵火，水底见渔灯。浪影生千叠，沙痕没几棱。峨眉欲还观，须待到晨兴。

唐代诗人岑参的《白雪歌送武判官归京》诗云：北风卷地百草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。此诗千树万树梨花开的壮美意境，富有浪漫色彩，比喻逼真。春天梨花盛开的景象，那雪白的梨花一朵朵花团锦簇，压枝欲低，恰与雪压冬林的景象极为神似。

咏冬季的诗词，大多与雪相关，唐代诗人柳宗元写的垂柳诗题目就是《江雪》。其诗曰：千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

无犁雨之盖；菊花残落，尚有傲霜之枝。在诗人看来，初冬的光景乃一年之中最佳，表现出初冬之美。

立冬一过，就是小雪。小雪节气是冬季寒冷天气的开始，降水在空中凝结成雪花，不时降落。唐代诗人戴叔伦的《小雪》诗云：

花雪随风不厌看，更多还肯失林峦。愁人正在书窗下，一片飞来一片寒。

这首诗虽写得平淡，但显得自然而轻盈。在那风中飞舞的雪花让人百看不厌，更多的像蝴蝶一样消失在山林之中；愁上眉梢的诗人独坐窗前，望着一片片飞落的雪花，更觉得寒冷四起而愁绪满天。这是一幅冬季的写生画。

唐代诗人岑参的《白雪歌送武判官归京》诗云：

北风卷地百草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。

此诗千树万树梨花开的壮美意境，富有浪漫色彩，比喻逼真。春天梨花盛开的景象，那雪白的梨花一朵朵花团锦簇，压枝欲低，恰与雪压冬林的景象极为神似。

咏冬季的诗词，大多与雪相关，唐代诗人柳宗元写的垂柳诗题目就是《江雪》。其诗曰：千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

天地间如此清静而寂寞，渔翁生活如此清高，性格如此孤傲。其实，是柳宗元对当时社会不满而创造出来的一个幻想境界。

梅花在冰寒中育蕾，飞雪里开花，咏冬景诗词中有不少咏梅诗。唐代诗人张谓的《早梅》诗云：

一树寒梅白玉条，迥临村路傍溪桥。不知近水花先发，疑是经冬雪未销。

这是一首写溪边梅花先开花的诗，带来了早春信息，让人不敢相信？是花？还是雪？既写出了寒梅开花之早，又体现了人们惊喜的心情。

无产阶级革命家陈毅元帅的《青松》诗云：

大雪压青松，青松挺且直。要知松高洁，待到雪化时。

我们从诗中看到了雪的肆虐，感受到松的抗争。我们应像松一样承受压力，像松一样挺直起来，战胜肆虐，保持高洁。

风雨送春归，飞雪迎春到。我们欣赏冬景诗词，就是要学习梅树在飞雪里开花和大雪压青松，青松挺且直 的勇气和精神，战胜风雪的肆虐，迎接繁花似锦的春天。



悦读会馆



文化掠影



非遗里的土家刺绣

11月9日，市民们在观看土家族刺绣技艺。

11月9日，第四届湘鄂赣皖四省非遗联展在安徽省宣城市宛陵湖文化广场举办。展览设置 锦绣潇湘 漆艺荆楚 瓷韵赣鄱 和 文房江淮 展区，共展出52个非遗项目，其中国家级非遗项目26个，吸引大批市民前来参观。

新华社发（黄博涵摄）



非遗里的手制油布伞

11月7日，泾县国民油布伞厂厂长郑国民在晾晒油布伞。

泾县油布伞制作技艺是安徽省省级非物质文化遗产。一把手工油布伞制作分为选料、制作伞长骨、穿制伞架、裁制伞面、熬制桐油、油制伞面、晾晒等12道大工序88道小工序，从材料到成品需要一周时间。泾县油布伞在国内外享有较高的知名度，位于泾县昌桥乡孤峰村的国民油布伞厂一年可生产10万把油布伞，远销德国、日本、韩国等地。

新华社发（黄博涵摄）

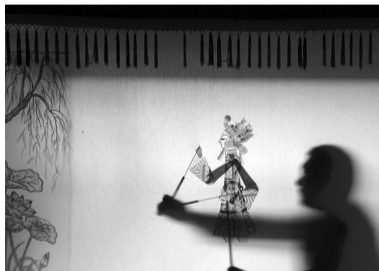


民俗传统文化进校园

10月31日，丰润区沙流河镇葛家屯小学舞狮队在为同学们表演。

近年来，河北省唐山市丰润区教育部门积极开展 传统文化进校园 系列活动，充分利用民间艺术资源，开设剪纸、皮影、戏曲等民间艺术课，让学生感受传统文化魅力。

新华社记者 牟宇 摄



农民夫妇传承皮影文化

11月10日，郭宝在皮影传承馆内演皮影。

河北省迁安市赵店子镇马古寺村村民郭宝自幼喜欢皮影，他和妻子一起，师承当地雕刻艺人王珍老先生。他们雕刻的皮影造型古朴，深受皮影收藏爱好者的欢迎。2014年8月，他个人筹资建设了皮影传承馆，利用业余时间免费教村里的孩子学习皮影，还经常深入学校、乡村现场展演。

新华社记者 金良快 摄



打造 建窑建盏文化名片

11月8日，顾客在南平市建阳区一家建盏工艺品店选购建盏。

福建省南平市建阳区是建盏发源地。近年来，建阳着力挖掘建盏文化潜力，以技术革新、工艺创新驱动发展活力，以工匠精神 打造 建窑建盏 品牌。截至2019年10月，建阳全区共有建盏企业和个体户逾3000家，规模以上企业7家，省级文化产业示范基地1个，从业人员2万多人。建窑建盏 已成为建阳区文化产业的亮丽名片。

新华社记者 张国俊 摄