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我是肉食动物，鸡鸭鱼肉，我最喜欢
吃鱼了。

鸡鸭肉都有吃腻吃厌了的时候，鱼是
一辈子都吃不腻，吃不厌的。

生长在鱼米之乡的湖南农村，小时候
物质匮乏，鸡鸭肉一年难得吃上一回，鱼却
是只要想吃就有得吃的。这是我对鱼情有
独钟的理由：从某种意义上讲，鱼养育了
我，陪我度过了成长过程中那段艰难岁月。

有 水 的 地 方 就 有 鱼 。 水 是 一 出 门 就
有，鱼也是一出门就有。

鸡鸭肉都有归属，是私人财产；而鱼
往往没有，谁逮着了归谁，特别是小溪和
河流里的鱼，以及池塘里还没长大的鱼。

阳春三月，春暖花开，流水潺潺，猫
了一冬的鱼，开始出来，四处活动，我们
跟着忙碌起来。放学回来，扛上渔网，在
小溪里，或者池塘边，伸出渔网，随便一
捞，网里就多了几条活蹦乱跳的小鱼，有
鲫鱼，有鲤鱼，有只知土名而叫不出书名
的其他小鱼。个把钟头，捞上二三十网，
提在手上的铁桶里，或者拴在腰上的竹篓
里就沉甸甸的了，晚饭菜就有了着落。

青椒煎鱼，或者小鱼煮萝卜丝或芥菜
根或者荞头，味道最好，汤都是乳白色
的，牛奶一样，吃起来或辣或甜或香，鱼
刺都舍不得吐。

夜晚，大家仍然为鱼奔波。稻田里的
泥鳅，黄鳝都在晚上钻出洞穴，躺在浅水
下的泥巴上晒月亮。泥鳅和黄鳝很贪玩，
一边晒月亮，一边睡着了，春末夏初，正
是捕捉的好时候。我们给晚上的捕捉活动
取了一个形象的名字：照泥鳅。

照泥鳅，需要三大工具：煤油灯，泥
鳅夹，竹篓。

煤油灯是一个大大的啤酒瓶做的，足
可盛下一斤煤油，燃烧三四个钟头。瓶口
是一个穿了一个大孔的铁皮盖子，灯芯从
孔里伸出来指尖粗细的一小截，其余一大
截留在瓶内，浸在煤油里。灯芯是棉花搓
的，有 60 瓦灯泡那么闪亮耀眼，照得水面
如同白昼。煤油灯拴在一根长竹竿上，可
以照亮身边周围好大一片地盘。

泥鳅夹是用废弃的剪刀加工而成的。
把剪刀尖的两端和刀刃用锤子锤钝，用钳
子夹成弓状，闭合起来，中间刚好留下一
个小孔。看到泥鳅黄鳝，伸手一夹，泥鳅
黄鳝就被牢牢地夹住了，身子不住地扭
动，再把鱼夹伸进竹篓，手一松，泥鳅黄
鳝就落在里面了。泥鳅黄鳝在竹篓里折腾
片刻，就安静了下来。

晚上照泥鳅，有一个人出去的，有两
个人出去的。更多的时候是两个人结伴出
去，好有个陪伴，彼此有个照应。两三个钟

头后，回来时已是满满半竹篓泥鳅黄鳝。
照 泥 鳅 ， 晚 上 七 点 就 有 人 开 始 行 动

了。但这个时候，效果不见得好，泥鳅黄
鳝还没有进入梦乡，容易惊醒逃走。受到
惊吓，它们尾巴一甩，身子一拱，就钻进
泥巴里去了。八九点钟左右达到高潮，一
望无际的田野到处都是星星点点的渔火，
如同天上的星星那么繁密。十点钟左右，
照泥鳅的陆续回家，有勤快一点的，可能
要到十二点钟左右。再晚点，就天气凉
了，鱼儿冻醒了，要钻进泥巴里去了。大
家都满载而归，照的泥鳅黄鳝吃不完，就
养起来，攒到赶集的日子拿到墟上卖。镇
上有很多吃皇粮国饷的人，他们消费能力
强，爱吃泥鳅黄鳝。很多农民的油盐酱
醋，孩子的学习用品、零花钱、小人书，
都是通过照泥鳅挣来的。

从村中横穿过的小溪，上游以水库为
源，下游以河流为终。每年梅雨季节，小
溪是鱼的天下，又是我们的乐园。

虽然主人在水库与小溪的连接处采取
措施，放上一大堆荆棘，以防鱼儿跑到小
溪来。但荆棘防大鱼，不防小鱼；能防小
水，不能防大水。淅淅沥沥的梅雨一下，
就容易涨水。水一大，荆棘就没什么用
了。很多调皮的鱼儿，借助水势，跃过荆
棘，顺流直下，也有从河流里顺着小溪逆
流而上，汇聚在小溪里。鱼儿有大的，也
有小的。草鱼、鳙鱼、鲢鱼、鲫鱼、鲤
鱼、鳊鱼、鲶鱼，种类繁多，多不胜数。
雨停水退，一窝窝的鱼躲在一截截较深的
溪槽里，成群结队，清晰可见。

全村男女老少，争先恐后，搬出各种
各样的渔网到小溪里捉鱼。小溪边满是捉
鱼或看捉鱼的人们。有一种网很能体现聪
明智慧，这种网不是用来捕捞的，而是用
来阻截的。网成卧状，上面是一个血盆大
口，下面是一个细长的网兜，在网腹和网
兜之间，有一个拳头大小的洞，方便鱼儿
游进去。这种网很有欺骗性，鱼进入网
兜，便被困在里面，找不到出来的路了。
在小溪下游选一个与网合适且水流湍急的
地方，把网固定在小溪里。主人再跑到上
游，下到水里，吆喝着往下驱赶。鱼儿惊
慌失措，一路下逃，都跑到网里了。提网
起，兜里全是活蹦乱跳的鱼。记得最高纪
录，我一次网过 20 多条大草鱼和一群其他
小鱼，把网兜都挤破了，弄得把网提起来
的力气都不够。父亲闻讯赶来，才把鱼和
网移到岸上。

如果是涨大水，水没退。捉鱼的办法
同样是有的。小溪奔河流的入口处有一个
落差，那里就是捕鱼的好地方。从屋后山
坡砍下来数十根细长的竹子，用绳子把竹

子扎在一起，做成一个席子形状的竹排。
在溪流入河口打几个木桩，把竹排固定在
入口处，让溪水落下来的时候经过竹排入
河，鱼被激流冲到竹排尖端，在竹排上拼
命挣扎。岸上的人伸出一个长长的网兜往
竹排上捞鱼。水流越大，冲击越有力，鱼
儿越无法挣脱。三五分钟就有收获，有时
候是白花花的一群鱼，把竹排挤满，网鱼
者手忙脚乱，应接不暇。半天时间，可以
装满一箩筐，一天下来，捉上数百斤鱼也
是有可能的。

枯水季同样有鱼可捉。为灌溉方便，
村人在小溪里隔有很多水坝。水坝储水，
鱼儿就在水坝繁衍生息。在上一个水坝处
把水堵住，让其分流到田里；在下一个水
坝，用桶舀水。水面越来越低，直到全被
舀干。大小鱼儿坦露在小溪的泥床上，白
花花的一片，跃来跳去。捉完鱼，还可以
捉泥鳅。泥鳅躲在泥巴深处。用手把泥巴
一块一块地掀过来，便可以看见泥鳅沾在
泥巴上，一动不动，双手捧起泥鳅，放进
桶里。干一口水坝，连鱼和泥鳅，能捉好
几斤。

最有趣的是冬天干塘了。全村有十来
口水塘，既灌溉又养殖。水塘是私人承包
的。每干一口塘就像过节一样热闹，干塘
都选在年关临近的日子。随着抽水机昼夜
不 停 地 轰 隆 隆 响 起 ，全 村 人 的 心 跟 着 翻
腾。大人不时派出小孩刺探情况，看水塘
里的水抽到什么程度了，是否可以下水捉
鱼了。

干塘捉鱼是有规矩的。要先等主人把
水塘里的大鱼，如草鱼、鳙鱼、鲢鱼、鳊鱼捉
上岸后，剩下的鱼是野生鱼，就可以捉了。
鲤鱼介于大鱼小鱼之间，大的鲤鱼一般归
塘主，中小的鲤鱼可以当作野生鱼捉。

水抽得差不多的时候，水塘里一片热
闹，白花花的鱼儿你挤我，我挤你，热闹
非凡。只要有人带头，第一个下塘，大家就
争先恐后地下水了。冬天的水，冷嗖嗖的，
冷到骨髓，但手一伸进水里便满手都是收
获。这种成就把寒冷暂时驱散了，大家意
气风发，双手在水里和竹篓之间伸进伸出，
乐此不疲。受到惊吓的鱼儿不时高高跃
起，甩出片片水花，溅得大家一身泥水。

水塘主人，早就看开了。捉就捉吧，
反正小鱼也没花什么本钱，权当送大家一
份新年礼物，有情有义，皆大欢喜。当
然，也有小气妇人，呼天抢地，坐在塘埂
上，脚后跟在泥土上擦来擦去，一把鼻涕
一把泪。这种无理取闹，并没有阻止大家
捉鱼，反倒弄得大家心里极不痛快，捉鱼
就更加不分青红皂白，将道义全丢倒一边
去，原来只限于捉小鱼，被骂了，就大鱼

都捉了，让塘主得不偿失。记得有一个池
塘女主人被这种形势吓坏，一屁股坐在池
塘里，嚎啕大哭，半天都起不来，成为村
里笑话。

家人早就准备好了热水和炭火，等待
捉鱼英雄凯旋归来。冲一个热水澡，冻僵
冻麻木的肌肉才慢慢苏醒过来。洗完澡，
母亲已经做好了鲜鱼，喝一口香喷喷的鱼
汤，身心寒冷就一下散了。

做鲜鱼要舍得放油。油放少了，腥味
太重，味道不好。那年月，油是贵重之
物。经常吃鱼，家庭负担不起。但庄稼人
有的是生活智慧，做鲜鱼是要放油，做成
腊鱼、火焙鱼，需要的油就少了，味道比
鲜鱼还美味。

农村有的是柴火，小鱼可以做成火焙
鱼。把小鱼除去内脏，一字儿排开，整齐
地码在锅里，用文火焖掉水分，可以存
放，想吃就吃。大一点的鱼可以做成腊
鱼，做腊鱼得烧柴。做好饭菜后，把锅从
灶上端开，在炭火上敷一层糠或者瘪谷，
以保证炭火小，延续时间长。把用铁丝或
者竹条编成的搭子放在灶上，把鱼放在搭
子上熏烤，看准时机再把鱼翻过来，保证
烤均。两三天后，把鱼串起来，悬挂在灶
上空。十天半月下来，腊鱼做好，散发出
阵阵特殊的香气。

火焙鱼或腊鱼省油，也可以不放油。
从坛子里挖出半碗黑豆鼓，把鱼放在碗
里，把豆鼓放在鱼面上，做饭的时候放在
锅里蒸。饭熟了，菜也熟了。端出来就可
以食用，如果再放点儿油，味道就更好
了，很开胃，经常弄得锅底朝天，大家都
还没吃饱。

虽然喜欢吃鱼的习惯一直保留着，也
买过，做过，吃过比家乡小鱼贵几十倍甚
至上百倍的海鱼，但做不出记忆中那种美
味来，都没小时候的鱼那么好吃。即使上
酒店吃海鲜，亦是如此，心中难免增添太
多遗憾，太多想念。

家乡偶尔有故友亲朋来北京，父母都
叫他们给我捎些干鱼或者腊鱼，按记忆中
的作法如法炮制，确实感觉不错，那种久
违的美味又在唇齿之间弥漫徘徊，饭后让
人牙都不想刷。

作者简介：
著名财经作家，有“中国产业经济写

作第一人”之称，其“曾高飞锐思想”平均每
天阅读量高达 160 万以上，是财经产经领
域重要的原创稿源库存之一。其 2006 年
加盟人民日报社。 2018 年 10 月调至法制
日报法制网，任财经新闻中心主任。

鱼 趣
曾高飞

“我和我的祖国，一刻也不能分割。无论我走到哪
里，都流出一首赞歌⋯⋯”喜迎国庆，大街小巷都能
听到这样的歌声，《我和我的祖国》 歌曲自上世纪 80
年代诞生以来，便广为流传，经久不衰。又逢新中国
成立 70 周年庆，极富创造力和爱国情的国人们更衍生
出许多快闪版、乐团版⋯⋯歌曲红遍大江南北，老幼
皆会唱。鲜为人知的是：该歌曲的作词灵感竟来源于
张家界。36 年前张藜先生来到张家界，见祖国如此壮
美河山，心潮澎湃，作出此词。时逢新中国建国七十
周年节庆，七位导演分别取材新中国建国七十年以来
的历史性经典瞬间，以同名影片 《我和我的祖国》 来
向祖国献礼。

我怀着爱与激动，走进电影院观赏影片。
影片由七个故事组成，在不同时代、不同方面展

现出中国的拼搏姿态与中国人的精神面貌。
前夜：镜头略过开国大典时天安门广场上的人声

鼎沸、群情激昂 （红旗飘扬），略过天安门城楼上毛主
席郑重发声：中华人民共和国中央人民政府成立了！
而将我们的焦点带到新中国成立前一夜升旗组紧张的
准备工作中去。1949 年 10 月 1 日天安门广场上缓缓升
起的五星红旗，背后不知凝聚了多少人的心血。不断
进行升旗实验，确保精确到秒；为更换阻断球，林致
远不畏恐高，勇敢爬上旗杆，只为确保成功升起那面
五星红旗；为得锡镍铬，从锅碗瓢盆到长命锁，家家
户户深夜支援，尽一份绵薄之力。中国人不畏困难，
乐于付出，清风吹起的，不仅是那面五星红旗，更是
中华民族站起来的决心，是告别沉痛岁月的扬眉吐气。

相遇：1964 年，中国第一颗原子弹爆炸成功，天
空中升起的那颗蘑菇云，背后却隐藏着一段失落的爱
情。为了国之进步，小我的牺牲值得吗？我想，我在
两人的眼神交流中找到了答案，是值得的！电视上在
播出有关原子弹的报道时出现了高远的照片，女子看
到后痛哭流涕，泪水中不止有痛，更有自豪。儿女情
与家国情在此融为一体。据知，在我们的张家界，也
有一位青年，为我国的“两弹一星”事业贡献出了自
己的力量。他叫陈能宽，1923 年 5 月出生于慈利县江
垭镇。1955 年，已参加工作的陈能宽为实现少时立下
的“强我中华，科学救国”的志愿，毅然放弃美国优
厚的科研和生活条件，历经辗转，回到祖国的怀抱。
1960 年，陈能宽毅然接受国家“原子能在国防中的应
用”研究任务，从此隐姓埋名二十余年，连妻子也鲜
少知其消息。1964 年、1967 年，中国第一颗原子弹、
氢弹爆炸成功；1980 年，当选中国科学院学部委员

（中科院院士）；1999 年，陈能宽荣获“两弹一星”功
勋奖章。陈院士的科研生涯硕果累累，为我国原子
能、核能的发展做出了积极贡献。联想今日，南仁东
为天眼系统殚精竭虑；援藏教师钟扬跋涉青藏高原，
完善我国基因种子库；“90 后”老人袁隆平还在为他的

“禾下乘凉梦”“杂交水稻覆盖全球梦”下田奋斗⋯⋯
中国人以知识推动中华发展、为中华之崛起而读书，
国家才得以从车也造不出来的尴尬境地向如今的制造
大国、强国，甚至是智造之国得以转变。

夺冠：故事发生于上海弄堂间，最具生活气息，
也最显时代感。黑白电视、屋顶天线、乒乓球的全民
化，无一不反映出八九十年代的风貌。为获得女排决
赛的实时消息，有人拿出半导体；有人拿出收音机，
没有完善的装备，仅凭着热爱与激情，聚集在一起，
一齐为女排呐喊助威。而小朋友冬冬为让邻里看上女
排赛事直播，洒着泪转头跑回楼顶，也彰显出我国为
民的民族文化：一切为了人民，以人民为上。 小到乡
村干部大到人大代表、国家主席，人人都谨遵：为人
民服务这一宗旨。人民的权益得到保护与实现，幸福
生活也由此开始。

回归：一秒也不能少！修表的情节串联起中英两
国百年的风云。从修表工的个人经历到香港回归的国
家大事，拉近了普通人与国家间的距离，看似遥远，
实则密切。“让海潮伴我来保佑你，请别忘记我永远不
变黄色的脸。”香港、澳门、台湾，自古以来就是我们
中华人民共和国的一部分。

北京你好：2008 年 8 月 8 日，第二十九届奥运会在
北京召开。故事通过一张门票，将奥运之喜与汶川之
悲巧妙结合起来。北京司机一张门票后藴藏着的，是
中国人民之间互相关爱、友好团结的情义，中国发达
地区奋力向前冲，同时也不忘给予灾区人文关怀。

白昼流星：这一个故事，是最具现实主义又最具
浪漫主义的一节。少年强则国强，扶贫干部以信任、
宽恕与引导扶起两个少年心灵之“贫”，草原流浪儿目
睹了于宇宙间“流浪”的游子归家，载人飞船就如同
白昼流星，带来了未来与希冀。景海鹏与陈冬两名宇
航员的成功着陆，也标志着神州十一号载人飞行任务
的圆满成功。中国可上九天揽月，也可顾基层百姓；
为宇宙飞船，也为百姓饭桌上的菜肴，上下兼顾，推
动中华全面进步。

护航：遒劲的笔锋写下“中国人民抗日战争暨世
界反法西斯战争胜利 70 周年大阅兵”，女飞行员吕潇
然所在的空中梯队不禁让我联想到了十一国庆的大阅
兵活动。国家共派出 99 个方阵参与阅兵，向全国及世
界展现了中国的国力与军事力量，向世界证明：中国
已今非昔比，不再是那个积贫积弱的国家，中国人民
不仅站了起来，还强了起来！

依我之鄙见，此片扎根于“我”，以平民百姓的视
角，讲述我与祖国的故事，以民间事，映家国事，以
小见大，更具人情味，更富感染力，让家国大事与我
们的日常生活变得更加息息相关，让祖国不仅可敬，
更可亲。以小我观大国，从百姓日益幸福的生活中可
见祖国的发展，同样，祖国对百姓的强大守护，使幸
福更温情恒久。

更值得一提的是：运用文字书写来把七个故事串
联起来。从毛笔彩笔铅笔钢笔的书写，带我们走进一
个又一个故事，走进一个又一个时代。七个故事，七
段缩写，七段历史，中华上下五千年，是文字，记录
下了整部历史。以文字落笔，书写感悟，视角独特，
情怀动人。

新中国七十载，青春正当时！14 亿中华儿女又在
昼夜不辍，书写中华人民共和国新的恢宏篇章！

以小我看大国
——观《我和我的祖国》有感

刘佳琴

初识芭蕉是在宋末词人蒋捷的 《一剪
梅·舟过吴江》 当中那句：“流光容易把
人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”只觉得读
来琅琅上口，颇具诗意，尚不能体味那浓
浓的春愁：春天樱桃刚红，转眼芭蕉就绿
了，又一个夏天到来。时光如此易逝，使
人追赶不上。读过几首宋词后发现，芭蕉
常常与孤独、忧愁特别是离情别绪相联
系。李清照 《添字采桑子·窗前谁种芭蕉
树》：“窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。阴满
中 庭 ， 叶 叶 心 心 舒 卷 有 舍 情 。” 吴 文 英

《唐多令》：“何处合成愁？离人心上秋。
纵 芭 蕉 ， 不 雨 也 飕 飕 。” 葛 胜 冲 《点 绛
唇》：“闲愁几许，梦逐芭蕉雨。”如此种
种的伤感都是湿淋淋的，透着粘，浸着
凉。古人竟然那么乐意借用雨打芭蕉的意
境将伤心、愁闷倾吐出来，着实令人不
解。而我因为偏爱雨天钟爱听雨的缘故，
故而对雨打芭蕉充满了无限期待。

世上的事可遇不可求，就在一个偶然
的机会，我居然在居住的小区一个不显眼

的角落里发现了一丛芭蕉！不知是哪位闲
雅之士在围墙边种下的这丛芭蕉，三五棵
的样子，一米来高。想来此人一定是南方
人吧，或者在南方生活过，懂得芭蕉的意
韵。虽我之前从未见过，但一眼便笃定这
就是芭蕉，它翠绿向上的叶子一下子就能
让人想到“红了樱桃，绿了芭蕉”中的那个

“绿”字，绿得清澈，绿得动人，绿得秀逸。
这绿恨不得能把人面染绿，把窗扇染绿、
把院落染绿、把整个夏季亦染成翠绿。

那么，雨打芭蕉是怎样一种令人为其
痴醉、欲罢不能的曲调呢？从此以后天天
盼着下雨。

终于等来了一场属于夏天的雨，打着

伞前去听雨，我倒要领略一番梦寐以求的
雨打芭蕉是怎样一种勾人心魄的意境。

将喧闹一股脑儿轰走，雨是有这个本
事的。因为周遭环境突然静寂下来，雨点
打在芭蕉叶上的欢快笑声便格外清晰，听
起来也生动无比。雨点时大时小，有轻有
重，落在芭蕉叶的绿上是缠绵，砸在芭蕉
叶的绿上则是刚健，而一根根雨丝被蕉叶
弹起，我看到的是决然，牵扯，遗憾，也
有相遇的甘甜，听到是依依不舍，类似峡
谷回声，叫人回味。这悦人耳、揪人心的
丝竹之声便是雨打芭蕉的天籁之声。我静
立其中，不自觉地将伞搁置一边，淋起雨
来，妄想着自己就是一株芭蕉，展开手

臂，内心向绿，虔诚修炼。天与地之间，
一根根雨线像是琴上的弦，跳动的音符似
水中涟漪，弹起，落下，又弹起，又落下
⋯⋯余音袅袅，不绝如缕，直叫人心如止
水。此曲流畅明快，旋律优美，给人以轻
快、喜悦之感，即使闭上眼犹见蕉叶婆
娑，舞之蹈之，极富优雅情味。

雨打芭蕉之声，对于无心之人，单调
是单调了些，于我，却是丰富得应接不
暇。雨打芭蕉，声之淅沥，音之纯净，美
好而奇妙。我虽未到过南国，未曾领略园
林中芭蕉在庭前屋后清雅秀丽之逸姿，但
有幸听上一曲“雨打芭蕉”的旋律，顿觉
身心清爽至极，毫无古人忧愁、苦闷之
感。于蕉边听雨，想起那句“雨打梨花深
闭门”，的确，听“雨打芭蕉”这样的曲
子更宜深闭门，尤宜在闲散的午后，薄睡
初醒，庭院深深，无人造访，独自倚窗听
雨，绿色染面，心绪该是怎样的婉转清扬
⋯⋯如此境地，不是薄愁，而是清欢。

雨打芭蕉
雨山

荷 李陶摄


