



## 在南疆体会生死瞬间

吕传彬

南疆深秋，胡杨黄了！在沙漠地里，高耸挺拔的胡杨林洒出满地的金黄，对照着漫天黄沙，映衬出新疆最美的颜色。在10月底的深秋时节，赶上胡杨变色，真实体会生与死的奥妙瞬间。

生时的胡杨灿然耸立；死后的胡杨展现不倒的沧桑。所以当地人说，胡杨是3000年不死，死后3000年不倒，倒后3000年不朽的活化石，是不断在沙漠中寻找水源的生命之树。

在新疆，秋天的主角是胡杨林。每当秋风乍起，胡杨的叶色变得金黄火红，燃烧出美丽秋色。当地导游康海彬说，全世界的胡杨有90%在中国，其中又以南疆最为集中；果真，一路行来，每日三、五百公里的长征，除了黄沙、土厝，就属胡杨灿灿最美。

从轮台到民丰，我们一天急驶500多公里路程，穿越塔克拉玛干沙漠，最美一景，就在沙漠里的胡杨林公园。每年10月底，胡杨换色，掀起旅游热潮，各地奔驰往来的车辆，让沙漠公路稍显热闹，这片大陆面积之最、被称死亡之海的沙漠，瞬间活了起来。

位于新疆轮台县内的塔里木胡杨

林公园，总面积100平方公里，是世界上面积最大、分布最密、存活最好的天然胡杨林保护区；也曾被评为中国最美十大森林之一。

因着当地特殊关系，我们可与游客分道，搭着吉普车游森林。途间放眼所及都是胡杨，迎着阳光满眼金黄，不论怎么取景都很美，沿着灿灿公路，途经一洼小湖泊，此间胡杨开得更是娇灿美丽，水中倒影、蜿蜒起伏的地势，让秋色更添鲜活。

深秋此刻，也是棉花盛放的时节，随着胡杨踪迹，棉花球般的小白花儿蹦出球果，点点矮白林，则是途中美丽的意外。

在我们走出胡杨森林，心神还未定之际，新疆土生土长的康导说，接着要去瞧瞧胡杨的骨感美。我想起十余年前，来到滚滚黄沙里，或倒或立的枯木、寸草不生的大地，当时，我们称是胡杨公墓。

再见胡杨，依然枯挺。康导说，这些老树可有9000岁！意味着死而不倒、倒而不朽。这片像渴得挤不出半点水的胡杨林，与沙漠正成一色，有种说不出的沧桑与满怀的故事。

沿着塔克拉玛干大沙漠，会发现沿途多了许多沾满灰的绿颜色；这是沙漠中生存的新智慧。政府运用麦

杆、以棋盘状插入沙地，像似固沙的网格，让沙漠植物得以在流沙间生根、成长。

早年走公路，黄沙飞窜，沙漠线条优美高耸；加入绿军，沙漠显得一望无际，平坦许多。

沙漠出现生命的色彩，为存活，还沿着植物设计细长的小黑管，以滴水式给水；此外，每隔四公里再设一水井房，每房有一人看守，沙漠里没有网路、电视，闷热无比，只有四壁相对，每日得往返八公里查看水路，月薪人民币3600元。

麦杆入沙地，世界第一的流动沙漠因此有了绿意，沙鼠、小狐狸等野生动物开始出没，沙漠印象自此变得很不一样。

从民丰到和田，又是400公里长征，此时，已进入塔克拉玛干沙漠的南缘。为体验古早驼队远征，有些旅行团会安排骆驼骑游，而我，一样搭上吉普车飙进沙漠，忽而冲上高沙、忽地狂驶落地，终见到现代驼队的新样貌。

在南疆骑骆驼，是高成本的体验。除了预约，还得付出每小时300元人民币的代价，且预约不得取消，即便临时喊卡，也得照样付费。



## 塞维娅的混血风情

王东梅

走过伊比利亚半岛的一座座大城小镇，就像逐日观赏一出精彩的连续剧，每天都有令人意料不到的惊喜剧情。这天，在前往下一个城市的路上，导游做出剧情预告：接下来我们要看的塞维娅，具有异常迷人的风采，保证会把之前几个伊比利亚城镇全给比下去。在他不断的赞扬声中，游览车驶进了塞维娅，停在一栋弧形的红砖大楼前，看似一间老旧的政府机构。我们下了车，带着满心狐疑跟在导游身后，爬上光线晦暗的楼梯，然后视线豁然开朗，一座开阔的广场，有着威尼斯情调的拱桥和小河、轻舟，正在阳光下绽开如花。这富丽堂皇的西班牙广场，一如广场上跳着佛朗明哥舞的街头艺人所翻扬起的层层波浪花裙，带着欧洲其他国家没有的混血风情。

经过数世纪不同民族的文化碰撞，西班牙人终于认识到，多元文化是他们的宝藏，而非包袱。公元711年，信奉伊斯兰教的北非摩尔人入侵伊比利亚半岛，一度所向披靡，全面占据半岛。半岛上的各基督教王国自然咽不下这口气，不断试图反抗。塞维娅地区于公元1248年赶走摩尔人。

然而，将近八个世纪的盘据，摩尔人在伊比利亚半岛留下太多无法改头换面的痕迹，一些习俗早已融入生活，成为世代遵循、难以割舍的传统；某些建筑，则是因为太美，美丽得让异族、异教者也不得不抛弃意识形态，呵护它们永续长存。

于是，不涉宗教意识的塞维娅皇宫，迄今红颜不老，仍以原有的雍容



塞维娅大教堂的钟塔，由昔日清真寺的唤拜楼改建

优雅的伊斯兰姿色，列入世界珍贵遗产。塞维娅城内处处是摩尔遗风，很多甚至建于摩尔人结束统治后。很多西班牙建筑师体会到，唯有在西方建筑加进伊斯兰特色，才能让西班牙的建筑呈现有别于欧洲大陆的独特韵致。

塞维娅大教堂、皇宫、西班牙广场，固然华丽之至，但西班牙风仪绰约的古城多到不胜枚举，许多也有伊斯兰建筑，不见得比塞维娅差。塞维娅真正让人目眩神迷的，是这个城市的空气里飘散着一股放浪不羁的风情。

离开西班牙广场，我们随着导游穿梭在十字区的窄巷迷阵里，据说两旁高墙内的豪宅，都住着塞维娅的上层名流。突然导游停下来，指着一

栋奶油黄的楼房说：这里是传说中风流浪子唐璜和修女Dona Ines幽会之地。据说唐璜和修女艳闻传出后，等待唐璜垂青的塞维娅女子们，竞相打扮成修女上街，一时蔚为满城时尚。

塞维娅著名的骗子何止唐璜一人，而且都蜚声歌剧界。似乎要平衡塞维娅专门出产花心男人的偏见，比才的《卡门》则推出一位西方最有名的花蝴蝶卡门。她是塞维娅烟厂的一位吉普赛女工，素以妩媚的外貌、浪荡的言行，一再诱惑男人们成为裙下臣。玩火的结果，毁灭了来自乡下的单纯士兵荷西，卡门自己最后也死在他的利刃下。



### 今夜 我在湘江

南飞雨燕

今夜

你就在我的对岸  
一江灯火里定有一盏是你窗口的光芒  
但我只敢放任沉默  
九月的蝉声是夜幕下的叹息  
一丝丝起一丝丝散

有你的地方

总是我可以念及的海角天涯  
今夜一切仍只合眺望  
隔开我们的不是一脉潇水  
是黄河是长江

水中铺满漫天星光  
似我明眸善睐在等待  
一个人的摇荡欣赏  
而冷雾已撒下封杀的网  
一句我想你  
卑微孤傲成无言的绝版  
轻如一片羽毛  
徘徊在水湄之上

### 开樱花的马头岭

邓叶艳

我一次次回头  
眺望山坡，那些尚存的樱桃树  
正依依不舍地目送我  
而幽暗处，被无端砍掉头颅  
截去枝干的生灵  
在短短的一年里  
究竟都经历了什么？

我看过的花开  
阳光也一同见证  
我听过的凋零  
也一样擦过小草的耳际  
还有被岁月细数过的荒芜  
在清风的心头  
曾有过怎样的碎裂？

这是2019年三月  
天空晴朗，万里无云  
辽阔的群山之巅  
数不清的精灵正从枝头上升腾  
而那么多无故失踪的花朵  
她们又都去了哪里？

现在，我一次次回头，伫立  
我多么想留下来，替倒下的树木站立  
替不知所终的花朵  
开出这个春天所有的  
绚烂，与  
悲喜