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南疆深秋，胡杨黄了！在沙漠地
里，高耸挺拔的胡杨林洒出满地的金
黄，对照着漫天黄沙，映衬出新疆最
美的颜色。在 10 月底的深秋时节，赶
上胡杨变色，真实体会生与死的奥妙
瞬间。

生时的胡杨灿然耸立；死后的胡
杨展现不倒的沧桑。所以当地人说，
胡杨是“3000 年不死，死后 3000 年不
倒，倒后 3000 年不朽”的活化石，是
不 断 在 沙 漠 中 寻 找 水 源 的 “ 生 命 之
树”。

在新疆，秋天的主角是胡杨林 。
每当秋风乍起，胡杨的叶色变得金黄
火红，燃烧出美丽秋色。当地导游康
海 彬 说 ， 全 世 界 的 胡 杨 有 90% 在 中
国，其中又以南疆最为集中；果真，
一 路 行 来 ， 每 日 三 、 五 百 公 里 的 长
征，除了黄沙、土厝，就属胡杨灿灿
最美。

从 轮 台 到 民 丰 ， 我 们 一 天 急 驶
500 多公里路程，穿越塔克拉玛干沙
漠，最美一景，就在沙漠里的胡杨林
公园。每年 10 月底，胡杨换色，掀起
旅游热潮，各地奔驰往来的车辆，让
沙漠公路稍显热闹，这片大陆面积之
最、被称“死亡之海”的沙漠，瞬间
活了起来。

位于新疆轮台县内的塔里木胡杨

林公园，总面积 100 平方公里，是世
上面积最大、分布最密、存活最好的
天然胡杨林保护区；也曾被评为“中
国最美十大森林”之一。

因着当地特殊关系，我们可与游
客分道，搭着吉普车游森林。途间放
眼 所 及 都 是 胡 杨 ， 迎 着 阳 光 满 眼 金
黄，不论怎么取景都很美，沿着灿黄
公路，途经一洼小湖泊，此间胡杨开
得更是娇灿美丽，水中倒影、蜿蜒起
伏的地势，让秋色更添鲜活。

深 秋 此 刻 ， 也 是 棉 花 盛 放 的 时
节，随着胡杨踪迹，棉花球般的小白
花儿蹦出球果，点点矮白林，则是途
中美丽的意外。

在我们走出胡杨森林，心神还未
定之际，新疆土生土长的康导说，接
着要去瞧瞧胡杨的“骨感美”。我想起
十余年前，来到滚滚黄沙里，或倒或
立的枯木、寸草不生的大地，当时，
我们称是“胡杨公墓”。

再见胡杨，依然枯挺。康导说 ，
这些老树可有 9000 岁！意味着死而不
倒、倒而不朽。这片像渴得挤不出半
点水的胡杨林，与沙漠正成一色，有
种说不出的沧桑与满怀的故事。

沿着塔克拉玛干大沙漠，会发现
沿途多了许多沾满灰的绿颜色；这是
沙 漠 中 生 存 的 新 智 慧 。 政 府 运 用 麦

杆、以棋盘状插入沙地，像似固沙的
网 格 ， 让 沙 漠 植 物 得 以 在 流 沙 间 生
根、成长。

早年走公路，黄沙飞窜，沙漠线
条优美高耸；加入绿军，沙漠显得一
望无际，平坦许多。

沙漠出现生命的色彩，为存活 ，
还沿着植物设计细长的小黑管，以滴
水式给水；此外，每隔四公里再设一

“水井房”，每房有一人看守，沙漠里
没有网路、电视，闷热无比，只有四
壁 相 对 ， 每 日 得 往 返 八 公 里 查 看 水
路，月薪人民币 3600 元。

麦杆入沙地，世界第一的流动沙
漠因此有了绿意，沙鼠、小狐狸等野
生动物开始出没，沙漠印象自此变得
很不一样。

从民丰到和田，又是 400 公里长
征，此时，已进入塔克拉玛干沙漠的
南缘。为体验古早驼队远征，有些旅
行团会安排骆驼骑游，而我，一样搭
上吉普车飙进沙漠，忽而冲上高沙、
忽地狂驶落地，终见到“现代驼队”
的新样貌。

在 南 疆 骑 骆 驼 ， 是 高 成 本 的 体
验。除了预约，还得付出每小时 300
元人民币的代价，且预约不得取消，
即便临时喊卡，也得照样付费。

在南疆体会生死瞬间
吕传彬

走过伊比利亚半岛的一座座大城
小镇，就像逐日观赏一出精彩的连续
剧，每天都有令人意料不到的惊喜剧
情 。 这 天 ， 在 前 往 下 一 个 城 市 的 路
上，导游做出“剧情预告”：“接下来
我们要看的塞维亚，具有异常迷人的
风采，保证会把之前几个伊比利亚城
镇全给比下去。”在他不断的赞扬声
中，游览车驶进了塞维亚，停在一栋
弧形的红砖大楼前，看似一间老旧的
政府机构。我们下了车，带着满心狐
疑跟在导游身后，爬上光线晦暗的楼
梯，然后——视线豁然开朗，一座开
阔的广场，有着威尼斯情调的拱桥和
小河、轻舟，正在阳光下绽开如花。
这富丽堂皇的西班牙广场，一如广场
上跳着佛朗明哥舞的街头艺人所翻扬
起的层层波浪花裙，带着欧洲其他国
家没有的混血风情。

经 过 数 世 纪 不 同 民 族 的 文 化 冲
撞，西班牙人终于认识到，多元文化
是他们的宝藏，而非包袱。公元 711
年，信奉伊斯兰教的北非摩尔人入侵
伊比利亚半岛，一度所向披靡，全面
占据半岛。半岛上的各基督教王国自
然咽不下这口气，不断试图反抗。塞
维亚地区于公元 1248 年赶走摩尔人。

然而，将近八个世纪的盘据，摩
尔人在伊比利亚半岛留下太多无法改
头换面的痕迹，一些习俗早已融入生
活 ， 成 为 世 代 遵 循 、 难 以 割 舍 的 传
统；某些建筑，则是因为太美，美丽
得让异族、异教者也不得不抛弃意识
型态，呵护它们永续长存。

于是，不涉宗教意识的塞维亚皇
宫，迄今红颜不老，仍以原有的雍容

优雅的伊斯兰姿色，列入世界珍贵遗
产。塞维亚城内处处是摩尔遗风，很
多甚至建于摩尔人结束统治后。很多
西班牙建筑师体会到，唯有在西方建
筑加进伊斯兰特色，才能让西班牙的
建筑呈现有别于欧洲大陆的独特韵致。

塞维亚大教堂、皇宫、西班牙广
场，固然华丽之至，但西班牙风仪绰
约的古城多到不胜枚举，许多也有伊
斯兰建筑，不见得比塞维亚差。塞维
亚真正让人目眩神迷的，是这个城市
的空气里飘散着一股放浪不羁的风情。

离开西班牙广场，我们随着导游
穿梭在圣十字区的窄巷迷阵里，据说
两旁高墙内的豪宅，都住着塞维亚的
上层名流。突然导游停下来，指着一

栋奶油黄的楼房说：“这里是传说中风
流 浪 子 唐 璜 和 修 女 Dona Ines 幽 会 之
地。”据说唐璜和修女艳闻传出后，等
待唐璜垂青的塞维亚女子们，竞相打
伴成修女上街，一时蔚为满城时尚。

塞维亚著名的“骗子”何止唐璜
一人，而且都蜚声歌剧界。似乎要平
衡塞维亚专门出产花心男人的偏见，
比才的 《卡门》 则推出一位西方最有
名的花蝴蝶——卡门。她是塞维亚烟
厂的一位吉普赛女工，素以妩媚的外
貌、浪荡的言行，一再诱惑男人们成
为裙下臣。玩火的结果，毁灭了来自
乡下的单纯士兵荷西，卡门自己最后
也死在他的利刃下。

塞维亚的混血风情
王东梅

今夜 我在湘江
南飞雨燕

今夜
你就在我的对岸

一江灯火里定有一盏是你窗口的光芒
但我只敢放任沉默

九月的蟀蟀声是夜幕下的叹息
一丝丝起一丝丝散

有你的地方
总是我可以念及的海角天涯

今夜 一切仍只合眺望
隔开我们的不是一脉潇水

是黄河是长江

水中铺满漫天星光
似我明眸善睐在等待
一个人的摇撸欣赏

而冷雾已撒下封杀的网
一句我想你

卑微孤傲成无言的绝版
轻如一片羽毛

徘徊在水湄之上

开樱花的马头岭
邓叶艳

我一次次回头
眺望山坡，那些尚存的樱桃树

正依依不舍地目送我
而幽暗处，被无端砍掉头颅

截去枝干的生灵
在短短的一年里

究竟都经历了什么？

我看过的花开
阳光也一同见证
我听过的凋零

也一样擦过小草的耳际
还有被岁月细数过的荒芜

在清风的心头
曾有过怎样的碎裂？

这是2019年三月
天空晴朗，万里无云

辽阔的群山之巅
数不清的精灵正从枝头上升腾

而那么多无故失踪的花朵
她们又都去了哪里？

现在，我一次次回头，伫立
我多么想留下来，替倒下的树木站立

替不知所终的花朵
开出这个春天所有的

绚烂，与
悲喜

塞维亚大教堂的钟塔，由昔日清真寺的唤拜楼改建


