

# 超越时空的启示

新中国七十华诞之际的探寻

新华社记者 李斌 孔祥鑫 赵璇婉 任峰

就在几天前 2019年10月1日 庆祝中华人民共和国成立70周年大会在北京天安门广场隆重举行。

世界再次聚焦北京 聚焦天安门 约600岁的天安门城楼、年轻 得多的天安门广场及其周边建筑 再次见证历史时刻。

新中国七十华诞之际 新华社记者探访开国大典见证者、曾经参建天安门广场周围建筑的建设者和专家学者 在历史和现实的交织中探寻

见证历史 启示未来 坚持党的领导不动摇

70年前 从新中国成立的第一天起 天安门就真正从原来皇权的象征成为人民政权、人民共和国的象征了。北京史研究会会长李建平说。

始建于明朝永乐年间的天安门 原名承天门 清顺治年间改建后称天安门。

从八国联军的劫掠到侵华日军的猖狂 从1919年 五四运动的觉醒、1935年一二 九 的奋起抗争 到1947年的 反饥饿、反内战、反迫害 运动 从开国大典到国庆70周年阅兵 近代以来 天安门见证了太多的荣辱和兴衰。

2019年 恰逢 五四运动 爆发一百周年。距天安门广场约两公里 是北大红楼。9月4日起 名为《五四现场》和《光辉起点》的两大专题展览 吸引不少人驻足。

五四运动 爆发后 李大钊在北京创立 马克思学说研究会 呼唤建立一个 坚强精密的组织 。98年后的今天 这个 坚强精密的组织 已有9000多万党员 成为世界第一大执政党。

十月革命一声炮响 给中国送来了马克思列宁主义。中央党校哲学教研部副主任董振华说 没有中国共产党 就没有中国今天的繁荣和富强 也不可能实现中华民族的伟大复兴。

连日来 国庆假期的天安门广场花团锦簇 人流如织。广场两侧 红飘带 主题景观格外引人注目 寓意红色基因连接历史、现实与未来。

历史 是最好的教科书。新中国第一面五星红旗、开国大典上使用的礼炮、毛泽东在开国大典上使用的话筒 天安门广场东侧 国家博物馆内 名为 屹立东

方 的展览正在进行。

天安门是一部永远读不完的书。天安门地区管理委员会原副主任贾英廷历时3年撰写出版著作《百年天安门》 希望人们 在对天安门有一个全面、系统、深度了解的基础上 更加热爱天安门 热爱我们伟大的祖国。

这样的 祖国 无法不让 贾英廷 们更加热爱 70年间 从积贫积弱到世界第二大经济体 人民共和国在世界东方巍然屹立。

中国共产党将中国从贫穷的农业社会转变为工业化的中等收入国家 历史上没有一个国家能够实现如此迅速而持续的经济增长。今年7月 一位美国专栏作家在《华盛顿邮报》网站发文说。

没有共产党 就没有新中国 国庆70周年群众游行中 人们熟悉的歌声响起

天安门广场 见证了中国的发展和进步。董振华说 中国革命之路历经艰难曲折的探索 之所以能够最终找到正确方向 是因为始终保持一个有力的领导核心 这是中国革命一个最为成功的关键密码。

没有任何力量能够撼动我们伟大祖国的地位 没有任何力量能够阻挡中国人民和中华民族的前进步伐。庆祝中华人民共和国成立70周年大会上 习近平总书记郑重向世界宣示。

在中国共产党的领导下 中国已经进入了一个波澜壮阔的新时代。中华民族的复兴是不可抗拒的。第一次参加观礼的清华大学副校长薛其坤激动地说。

见证力量 启示未来 坚定不移走中国道路

2018年7月1日 天安门广场东侧 国家博物馆《复兴之路 基本陈列的新时代部分》以《不忘初心 砥砺前行 不断开创新时代中国特色社会主义事业新局面》为题开展 全面展示十八大以来党和国家各项事业取得的历史性成就。

一年多时间里 许多观众到此参观 感受新时代中国发展的澎湃动力。

一件件档案 一个个物件 从中华民族探索救亡图存的道路 到中国共产党肩负起民族独立和人民解放的历史重任 从

从建设社会主义新中国 到走中国特色社会主义道路 复兴之路 为观众展示了一条引领中华民族迈向伟大复兴的 中国道路。

风雨兼程 砥砺前行。数据显示 70年间 中国国内生产总值从1949年的600亿元 发展到2018年的90万亿元 人均预期寿命从1949年的35岁 增长到2018年的77岁。

从1949年到2019年 天安门广场见证了十多次国庆阅兵和群众游行 也见证了新中国的强国强军之路。在今年国庆的阅兵仪式上 许多首次亮相的 大国重器 让91岁的原北京军区司令员王成斌激动万分。第四次受邀在天安门观礼台观礼的王成斌不禁感慨：真是沧桑巨变！

在人类历史长河中 70年只是弹指一挥间 但对中国人民和中华民族来讲 却是换了人间的70年。从 两弹一星 到载人航天、深海探测的成功 从青藏铁路通车到港珠澳大桥落成 再到北京大兴国际机场投入运营 中国道路 正展示出非凡的力量。

天安门广场 国庆花坛第34次亮相。从1986年至2002年的 五饼式 到2003年至2008年的 画卷式 再到2009年至今的 花篮式 每年的国庆花坛都是八方游客争相合影留念的地方。

天安门广场、人民大会堂 见证了无数次礼炮轰鸣、国歌高奏 更见证了中国外交稳步前行的铿锵步伐 见证了人类命运共同体理念的日渐深入人心

今年4月 第二届 一带一路 国际合作高峰论坛在京举行 来自150多个国家和90多个国际组织的嘉宾相聚北京。

中国积极推动构建人类命运共同体 倡导建设开放型经济 在推进重塑世界经济秩序方面发挥了建设性作用 得到了全球广泛响应和认同。韩国学者黄载皓说。

见证英雄 启示未来 坚持以人民为中心

国庆前夕 人民英雄纪念碑前 设立30多年的少年先锋岗上 10余位少先队员列队向 人民英雄 致以崇高敬意。

北京市广渠门中学的谢思宇同学激动地说：这是我第一次到这里站岗 感到

无与伦比的荣光和沉甸甸的责任。

新中国 没有忘记 天安门广场上 人民英雄纪念碑巍峨矗立。每逢9月30日 烈士纪念日 人们都要以最高礼仪缅怀先烈。

新中国 不会忘记 刚刚过去的国庆70周年群众游行活动中 老一辈党和国家、军队领导人亲属代表 老一辈建设者和亲属代表 新中国成立前参加革命工作的老战士 老一辈军队退役英模、民兵英模和支前模范代表等乘坐的21辆礼宾车缓缓驶过天安门城楼时 全场起立致敬！

国家缅怀先烈、尊重英雄 实际上要表达的是 人民万岁 ！天安门历史文化研究学者闫树军说。

从庆祝大会上习近平总书记说出3个 万岁 到国庆70周年联欢活动焰火打出 人民万岁 4个大字 这些时刻 让我最受触动。第一次参加国庆观礼 曾驾驶蛟龙号 创造世界纪录的 深潜英雄 傅文韬说。

天安门广场西侧 人民大会堂从诞生之日起 就成为表达人民意志的 殿堂。

回首作为钢筋工参与建设人民大会堂的激情岁月 年逾八旬的北京建工集团退休职工李莲英说：所有人都在不知疲倦地工作 人民当家做主的感觉是我们最强大的动力。

1988年1月1日 北京天安门城楼对外开放 越来越多的百姓登上天安门城楼 眺望宽阔的广场、壮美的首都。

年近九旬的于祥春 是北京建工集团职工 50年前作为油工参与天安门城楼修缮：1969年的长安街 小轿车少 来往的汽车远没有现在多。如今 站在城楼上向两侧望去 长安街上的车辆川流不息。

影像 是最好的记忆。中国艺术研究院摄影家黑明的摄影集《公民记忆》 收集了自1949年起人们与天安门的合影 同一个场景 同一批游人 不同的时代 160组照片 讲述了300余人与天安门的故事。

人们的容颜变化了 心态变化了 内心越发放松 姿态更加阳光。黑明说 不变的 是天安门在人们心目中的地位、是它作为国家符号的象征。

新华社北京10月5日电



10月5日 承德避暑山庄游人如织。国庆假期 不少游客来到河北承德避暑山庄 享受休闲时光。新华社记者 金良快 摄

（紧接1版①）要查漏补缺，切实防范项目资金管理、漏贫、错退、返贫、典型个案、舆情等方面的风险。要改进作风，进一步提高脱贫工作的精准度，各级扶贫干部必须熟悉脱贫政策和标准，转变思想观念和工作方式，精细精准抓好脱贫

工作。要严格标准，进一步严格工程验收标准，严格收入核算，严格工作流程，严格基础工作，进一步提高脱贫工作实效，坚决打好打赢脱贫攻坚这场硬仗。

（本报记者 王姣）

（上接1版③）

同时，全力推进公厕、垃圾中转站、果皮箱、垃圾桶等环卫基础设施建设。按照 一站一品、一厕一景 工作要求，在中心城区新建和提质改造公厕41座、垃圾中转站18座，均增配除臭设备，并高标准完成1座垃圾填埋场建设。在城区主次干道更换、新增了一批果皮箱、垃圾桶、垃圾斗，方便市民。

市城管部门还开展了一系列综合整治行动，清除影响城区环境的积垢和陋习。今年来，对东门桥建材市场等 五大专业市场 进行了整治，并整治各类工地54个，拆除违规户外广告1.4万平方米，疏通主干道下水道和明沟6270米，补植花草苗木1.7万平方米，对护栏等设施进行了防腐处理，城市面貌焕然一新。（田育才 秦向阳）

（上接1版②）

哦 我又想起我亲爱的父亲了！那时我父亲在经历南昌起义的凤凰涅槃后 作为党的核心组织中的早期将领 他再一次白手起家 在湘西重新拉起一支虎啸龙吟的红军主力。我也想起我亲爱的母亲 那时她作为父亲队伍中的第一个女兵 经过残酷的战争洗礼 既成了这片黑暗土地上少有的播火者、战斗者 也成了我父亲相濡以沫的战友和伴侣。

父亲是1934年11月初到达溪口的 指出这一点 是因为在这年的10月中下旬 父亲刚率领他在湘西西创建的 红二军团和肖克率领的红六军团 在贵州印江的木黄胜利会师 组成了强大的红二六军团。而由我未来的姨夫肖克率领的红六军团 是中央红军被迫从赣南撤离时 特地被派到湘赣边来寻找我父亲的。两军会师后 中央命令我父亲出任红二六军团总指挥 率部返回湘鄂西 把几十万围困中央红军的国民党部队拖进湘鄂西的崇山峻岭 让在血战中越过湘江的中央红军得以向贵州遵义挺进。

红二六军团进驻溪口 意味着这支顽强的部队不辱使命 在中央红军长征的危难时刻 只用几天时间便迅速插到了湘西的纵深。接着他们要做的 是利用大庸地区的特殊地形和深厚的群众基础 建立稳固的革命根据地 壮大红军力量 同虎狼般扑来的国民党大军展开生死搏斗 为革命的持续发展作贡献。

大庸作为湘西的一个县名 是近几年才消失 变成了今天以大自然奇绝的山水闻名于世的张家界。父亲心目中的大庸革命根据地 是以天子山为中心 逐渐辐射和覆盖桑植、慈利、永顺、鹤峰等地。他生于斯 长于斯 对这里

的山山岭岭烂熟于胸。当红二六军团开到他几十年后长眠的天子山下时 包括溪口在内的村村寨寨 无不向他敞开 门扉 像搂抱自己的骨肉那样迎接他这支队伍。

明明知道参加革命九死一生 但生活在这片土地上的铁血男儿 这些湘军后代 不论是种田的 还是在澧水河上撑船的 不论是苗族、白族、土家族 还是其他什么民族 只要扛得起枪 抡得动大刀 都愿踩着父亲的脚印走 跟着他高举的那面在血雨腥风中飘扬的旗帜走。

当时作为红色政权中心的溪口 人家不算多 也竟有700多名青壮年参加红军。那些日子的溪口 家家住着红军 夜夜燃烧着哔哔作响的火把。一队队红军和赤卫队员 在大路上和村庄里来来往往 川流不息。妇女们忙着为红军缝冬衣 做军鞋。每当夜幕降临 繁星满天 父亲总会带上肖克、王震、贺炳炎、卢冬生等一干将领和我母亲 来到大树下聊天。一壶茶 或一坛米酒 几个人坐在那儿谈天说地 纵论大势。

几天后 就在这棵大树下 父亲不费一枪一弹 便收编了李吉儒的一支上千人的群众武装。此事成为当地经久不息的美谈。

李吉儒草莽出身 性情豪爽 在天子山上占山为王。红二六军团进驻溪口后 他自称师长 打着红军游击队的旗号 到处 吃大户 抢粮食。当军团司令部准备收编这支队伍时 父亲却嘿嘿一笑说 杀鸡何必用牛刀？传我的手令 让他12月20日带领队伍来大树下集合。

李吉儒知道父亲的脾气。那天 他早早把队伍带到了溪口 在大树下把枪架在地上 队列整齐 听候红军发落。到达这时 他才发现 溪口已是红天红地 云水翻腾 红军和老百姓水乳交融 亲密无间 到处洋溢着同仇敌忾的气氛。最让他服气的是 红军该上操的 上操 该出勤的出勤 对他的到来不加任何防范。唯有父亲与几个军团将领气定神闲 正坐在大树下慢悠悠地喝茶。

李吉儒凭着两撇小胡子认出我父亲 小心翼翼地把手令递上来时 贺老总 失敬失敬 粗人李吉儒按照命令 把队伍带来了 清点人数和枪支。父亲指着 一把椅子说 是李师长啊 你还真给我贺龙面子啊。李吉儒马上说不敢 是贺老总 和红军给我面子。我过去祸害百姓 做过许多坏事 甘愿负荆请罪 认打 认罚。

父亲笑了 说李吉儒 你还算深明大义 下步有什么打算啊？李吉儒说 贺老总 我带领队伍从天子山下出来 就不准备回去了 弟兄们都是苦出身 个个愿意参加红军。父亲严肃起来 对李吉儒道 天子山回不回另说 参加红军我也欢迎。不过话说在前面 红军有红军的规矩。在我们的队伍里 你既发了不才 也别想当多大的官 还要舍身舍命 这些做得到吗？李吉儒连连说 做得到 做得到。

树下 谈笑之间 李吉儒的上千人马全部投了红军 使红二六军团迅速得以壮大。值得一提的是 自从跟我父亲 这些苦大仇深的潇湘子弟 冲锋陷阵 忠勇无比 几乎没有一个活着回湘西。溪口的这棵大树 从此深受群众爱戴。红二六军团离开湘西后 在天子山长久的盼望中 他们逐渐把对父亲和红军的思念转移到这棵树上。

在老百姓看来 这棵大树就是红军的化身 我父亲贺龙的化身。看见它 就像看见了我和父亲和红军。

今年清明节回到张家界 上天子山为父亲扫过墓 我自然要继续往前走 继续回到我母亲的那片土地 去溪口看看那棵远近闻名的大树 看看以另一种形象站立在旷野中的父亲。

天下着淅淅沥沥的雨。因头天爬过天子山 我已累得腰酸背痛 四肢乏力 但我毅然踏上了去溪口的路途。从故乡桑植洪家关赶来看我的亲戚 在张家界工作和生活的贺家人 听说我要去看那棵树 也争着跟我去 两辆车 20多个座位被塞得满满的。

好像有只眼睛在天上看着我们 盼着我们 车开出张家界 太阳便跳了出来。暖暖的阳光穿过袅袅升腾的晨雾 照着路两边刚刚被雨水洗过的树木 清新 亮堂 听得见万物生长的声音。车驶近怀抱溪口的王家坪 迎面扑来一片干干净净的 白 轻轻盈盈的 白 像刚下过一场大雪 天地间一尘不染。渐渐走进那片白 那片漂浮着奇异香味的 白 才发现 那是铺天盖地开着的梨花。

那棵古樟就在这时从坦荡开阔的坪地上 从洁白的梨花中 脱颖而出 在眼前顿时高大起来 突兀和峥嵘起来。树顶上那几根枯枝 还像从前那么苍劲有力 那么孜孜不倦地托着瓦蓝的天空。那种雷打不动的气势 让人想到 即使黑云翻滚 即使头顶的天空在电闪雷鸣中轰隆隆倒塌 它也能伸手撑住 把坍塌的天重新举起来。而在大树主干的枝桠间死而复生 大团大团绽放的新绿 竟比前些年我看到的更蓬勃 更稠密 更欣欣向荣 仿佛汹涌的潮水势不可挡地往上漫。

看见这么广阔的一片梨花 看见这些梨花簇拥着拔地而起的大树 我的心在颤抖 泪水禁不住夺眶而出。我想 正是清明时节 难道这片土地 这千树万树洁白如雪的梨花 也知道今天是个怀想的日子 追忆的日子？车走在半路我还懊悔 来看这棵古樟 来大树下遥

## 站好节日岗 走访国庆节里的值班人

新华社呼和浩特10月5日电（记者 赵泽辉、王雪冰）国庆黄金周 大家或坐着火车游遍全国 或全家人团聚共庆国庆阅兵仪式 或叫上三五好友下饭馆品尝美食。假期的美好生活 离不开窗口单位工作人员的默默守护。

在内蒙古乌兰察布市中心医院的重症监护室中 重症医学科护士宗亚楠正在给一位情绪不稳定的老人盖好被子 她站在床前耐心哄老人平静下来。

重症医学科主任医师张俊介绍：患者家属每天只有半小时可以探视 患者的饮食、大小便这些基本生活都要由科里管理、照顾。

张俊的国庆节就是在工作岗位上度过的。假期前三天 他白天上班 晚上也要到医院来。2日晚上 病房收住了21位患者 护士忙不过来 他来帮忙。

张俊说 他的父母住在凉城 儿子在外地上大学 国庆节父母叫他带上儿子回老家吃饭 他却无法前往。我们做的工作关乎生命 生命是最重要的。既然做了这个工作 我就必须尽职尽责。

乌兰察布市一家大型酒店的厨后内 集宁区市场监督管理局霸王河所所长黄平拿起陈列在库房架子上的食盐仔细查看 他细致检查包装是否完整、有无鼓气 随后查看企业信息、联系电话、生产日期、保质期等。

黄平在国庆期间值班。他坦言：国庆工作比平时压力要大 假期婚宴集中 食品安全更为关键。他本打算和家人在周边转转 但接到值班任务后就把这件事推到了节日的周末。

乌兰察布市电力局变电管理一处集宁运维站所辖变电站主要分

布在集宁区和察哈尔右翼前旗境内。集宁变电站担负着市直党政机关、机场、铁路等重要单位的供电任务 供电面积覆盖集宁市区 的80%。

在国庆期间 为完成保电工作 集宁运维站站长栗志带领工作人员每日多次巡查 用热成像仪测温 检查引线、刀闸。工作繁忙 他国庆没有回家。

栗志的儿子9岁了 平时他工作忙 家长会都是岳父岳母替他去。他向孩子解释 他的工作是为了让其他人能幸福地生活。孩子能理解的。说到这里 栗志的眼神透出一丝愧疚。

国庆节前三天 集宁南站旅客发送量2.27万人次。集宁站客运车间客运员赵茹在检票口招呼一位抱着孩子的女士先上站台。她说 这样的重点旅客在国庆期间数不胜数。

在国庆前夕 有几位外籍旅客乘坐Z284前往北京。他们不理解为何要二次安检 赵茹就用英语向他们解释这是为了他们的安全 也是为了其他旅客的安全。她说：虽然我的工作重复 但每一趟车都涉及旅客的安全出行 不能马虎。

2日上午 一位70多岁的老奶奶要乘坐Z284去北京。老奶奶不识字 她的儿子没有站票 无法把她送上车 很着急。见状 正在安检口工作的集宁站客运车间客运员刘玉敏赶忙接上老人 一路陪着她直到上车。

刘玉敏34年奉献铁路。3日接受采访时她说第二天就要退休了。国庆的工作充实、紧张、忙碌 但想到退休就不舍得 有些失落。说到这里她的眼睛快速环视了一圈自己付出过34年光阴的地方。

## 新中国70年70部长篇小说典藏 丛书出版

新华社北京10月3日电（记者 史竞男）为庆祝中华人民共和国成立70周年 全面展现中华民族的文化创造力和新中国文学发展水平 人民文学出版社、学习出版社联合8家出版社 推出 新中国70年70部长篇小说典藏 丛书。

该丛书收录了1949年至今 描写我国人民生活图景、展现我国社会全方位变革、反映社会现实和人民主体地位、弘扬社会主义核心价值观和讴歌中华民族伟大复兴中国梦的70部原创长篇小说精品力作。

其中 有描绘解放战争历史画卷的《保卫延安》《林海雪原》《红岩》 有广大人民群众在党的领导下建设新中国的《山乡巨变》《三里湾》《青春万岁》《创业史》 有寻找和重建民族

文化自信的《沉重的翅膀》《白鹿原》《平凡的世界》《尘埃落定》 也有改革开放后反映中国社会现状、探索中国道路的《突出重围》《天行者》等。

中国作协副主席、书记处书记李敬泽表示 入选作品做到了思想性和艺术性的高度统一 代表了中国文坛70年间长篇小说创作发展的最高成就。丛书的推出 将有力推动中国原创长篇小说的创作和发展。

中宣部出版局局长郭义强介绍 丛书中心很多作品曾荣获五个一工程 奖、茅盾文学奖等。它们以文学的形式深入展示了新中国70年来的伟大历程、辉煌成就和宝贵经验 唱响了礼赞新中国、奋斗新时代的昂扬旋律。

抚摸着那块碑 听老人们说过对红军和父亲的思念 几个贺家的后人搀着我围着大树转了三圈。我们缓缓走去 缓缓地去 眼睛始终望着它硕大的躯干。有时也昂起头来 凝望那片在父亲蒙受冤屈时曾死去而后又复生的青枝绿叶。想不到刚走完一圈 身后已跟上了无数的人。他们中有老人 有孩子 有当地人 也有外地人。每张脸都那么亲切 那么凝重。

大地无言 一阵一阵风从广阔的坪地与河面上吹过来 把裹着大树的层层红布吹得啪啪作响。

我大树有什么话要对人们说吗？我也想说 想对这棵大树 对父亲附在树上的英魂说：父亲 你还记得吗？当你站在这棵大树下的时候 我也快要来到这世界。你看 我和你们与这片深沉又肥沃的土地 这棵死而复生的树 彼此命运相连 已经难舍难分了。

我还想说 父亲 我也77岁了 成了一个比你还活得长久 的老人。虽然身无大病 但腿脚却老得有些走不动了。就在为你扫墓的时候 我还对自己说 这恐怕是最后一次回来了。但是 当我回到母亲的这片土地 当我看到这棵老而弥坚的大树 我忽然改变了主意。我想 既然一棵树能死而复生 能把上千年的风雨继续续下去 我作为你在这片土地上孕育的孩子 为什么不能顽强活下去呢？