登高颂重阳

□ 柯云 湘斌

农历九月初九，是我国传统的重阳节。《易经》云：“以阳爻为九”，两阳相重，故名“重阳”，也叫“重九”。这天古人特别是文人则邀友登高赏菊诗赋。唐代大诗人杜牧《在九日齐山登高》中诗云：“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。古信今来真如此，牛山何必独沾衣。”既表达了开朗的思想感情，也隐然透露了人生无常的消极，可谓是欣喜抑郁交织。重阳为何登山？原来重阳时节，天气初寒，人们容易感染时疾。

重阳时节古代被视为危险的季节。在神秘的阴阳观念居支配地位的时代，九九重阳意味着阳数极盛，凡事盛极必衰（在古人心目中，“大火”的隐没可能作如是想）。九九重阳之日，有如五月五日是令人生畏的灾日。人们为了避开这一不吉之日，就采用了一种超乎寻常的行为，以出外登高野游的方式，脱离有可能发生灾祸的日常时空。这种登高避祸的方式在古代节俗中常常出现，有九日登高、正月十五日登高等。登高习俗可能最初超源于平地居民，异于平川的高山，在原始居民观念中属于神奇之地，登临高处，意味着接受了天神，因此，也就易于获得福佑。这种登高习俗后来随着文化的移动，播布全国。

重阳登高大概萌芽于汉代，社公瞻在《荆楚岁时记》注文中说：九月九日宴会，不知起于何代，“然自汉至宋未改”。南朝梁文学家吴均在《续齐谐记》中引证了一则传说，解释重阳登高习俗的起源。

相传，汝南县有叫桓景的人，家里有父母、妻子、儿女，种着几亩薄田过生活。谁知这一年，汝河两岸发生了瘟疫，家家都有人害病，轻的不能起床，重的丢了性命。桓景的父母也未能幸免。

桓景小时候听人说：汝河里住着一个瘟魔，每年都要出来，它走到哪里，就把瘟疫带到哪里。桓景决心访仙求道学法术，为民除害。他听说东南山中住着一个名叫费长房的大仙，决定去求他。于是就收拾行装，进山拜访。桓景进了山，不知仙人在哪里住。他翻了一座座山，过了一条条溪。那天，正走间，忽见前面树上有只仙鹤，不住地朝他点头。他觉得奇怪，就向仙鹤招招手，那仙鹤又向他点点头，就飞走了。桓景顿悟原是仙鹤引路。他随着仙鹤向前又走了几座山，只见苍松翠柏间，一座古庙。桓景来到门前，黑漆大门紧闭。他跪在门前，不敢惊动，跪呀跪呀，跪了两天。第三天，大门开了，出来一位白须飘胸的老人，喜眯眯地说：“哎哟，施主久等了，快随我进院。”桓景断知这是费长房大仙，又拜了几拜，跟着进院了。桓景跟大仙说，汝河瘟魔作怪，自己决心要除掉它。大仙听了，给他一把降妖青龙剑。桓景早起晚睡，不分昼夜地练开了。那天桓景正在练剑，费长房大仙走来说：“今年九月九，汝河瘟魔又要出来了，你赶紧回乡打救父老乡亲。我给你茱萸叶一包，菊花酒一瓶，让你家乡父老登高避祸。”老人说罢，一招手，仙鹤展翅飞来，落在桓景面前。桓景跨上仙鹤，向汝南飞去。

桓景回到家乡，见了乡亲，把大仙的话给大伙说了。九月九那天，他领着妻子儿女，乡亲父老，登上附近的一座山。把茱萸叶子每人分一片，说随身带上瘟魔不敢近身。把菊花酒倒出，每人喝一口，说喝了菊花酒不染瘟疫。他把乡亲安排好后，就带着降妖青龙剑，等着瘟魔出现。不一时，只听汝河怒吼，瘟魔出来了，它见人们都在高山上，就来到山下，但觉酒气扑鼻，茱萸异香刺心，不敢登山。这时，桓景奋不顾身，来战瘟魔。斗了几个回合，瘟魔战他不过，拔腿就跑。桓景“嗖”的一声把青龙剑抛出，只见宝剑闪着寒光飞向瘟魔，一剑把它刺死了。

从此汝河两岸的百姓，再也不受瘟魔的侵害了。人们把九月九登高避祸、桓景刺瘟魔的事作为佳话，并在九月九这天，喝菊花酒，插茱萸叶。

又为何要卖菊呢？晋朝大诗人陶渊明，在鼓泽县当县令。他不愿意逢迎权贵，不久，就辞了县令，回乡种田了。陶渊明回到家里，早晨，踏着露水下地，晚上，披着月光，扛着锄头回来。春种秋收，过着田园生活。他一面种五谷，一面种菊花。他喜爱菊花，不只因为菊花能叫人赏心悦目，还因为它不怕寒霜，开放时不与百花争艳。尤其白菊花，还是一种有名的药材，泡茶喝，可以清热生津。所以，他就在自己院里，开了一个大菊园。园内红的、白的、黄的、紫的，样样菊花都有。随渊明高兴时，还吟诗唱道：“采菊东篱下，悠然见南山。”

陶渊明的菊园出了名，每逢秋天菊花盛开时，近处的乡亲，远处的朋友，常到他家观赏菊花。庄户人家，也没什么好吃的，陶渊明就摊煎饼、烧菊花茶，又拿出自己酿的黄酒，来款待客人。常常是，今天送走了远客，明天又迎来近友，赏菊作客的人川流不息，老是叫他不能应时去田间耕作。陶渊明热情作客，嘴里不说，心里却想：要是菊花一齐开，客人一齐来，既赏了菊花，又不误农活，该多好啊！他把自己的心思向着菊花倾诉：“菊花知我心，九月九日开；客人知我意，重阳一同来。”他的这首诗，乡亲朋友们很快都知道了。大家虽然十分喜爱他和他的菊园，但又觉得他的时间更宝贵，于是一齐约定，每年九月九那天来赏菊。说也奇怪，那年九月九那天，菊园里的菊花一齐开放了，比以往任何一年开得都好。亲朋诗友，望着满园菊花，吟诗答唱，都说菊花有情，不负陶公栽培心。自此以后，满园菊花，年年重阳那天，开得争奇半艳，亲友们称那满园菊花为重阳花。陶渊明去世后人们都说他成了菊神。每逢九月九，人们摊煎饼，喝菊作纪念。

重阳登高赋诗，自古使然。《风土记》载：“以重阳相会，登高饮酒，谓登高会。”唐代白居易的《九日寄行简》诗：“摘到黄花携得酒，绕村骑马思悠悠，下注田地平如掌，何处登高望梓州。”流露了诗人的重阳秋兴和思乡之情。杜甫的《九月》诗：“重阳独酌杯中酒，抱病起登江上台。”诗人登高的兴致跃然纸上。王维的‘独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲；遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。’更是情景交融。

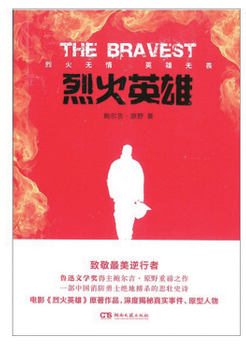
重阳赏菊，雅趣横生。《东京梦华录》记载了宋时重阳赏菊之盛况：“重九都下赏菊……酒家皆以菊花缚成洞户。”人与菊花醉重阳。情趣盎然。王勃的‘九月重阳节，开门见菊花’；孟浩然的‘等到重阳日，还来就菊花’等，都描写了诗人重阳赏菊的情景。‘九月九日望遥空，秋水秋天生夕风。寒雁一向南去远，游人几度菊花丛。’分明是一幅清新的重阳赏菊风俗画。

此外，饮菊花酒，吃重阳糕，古已有之。杜甫的《九月登城诗》：“伊昔黄花酒，如今白发翁。”唐代卢照邻的《九月九日登玄武山》：“他乡共酌金花酒，万里同悲鸿雁天”等，都生动地描写了诗人重阳畅饮菊花酒的情形，情趣盎然。而《都门杂咏·花糕》诗：“中秋才过又重阳，又见花糕各处忙。面夹双层多枣栗，当筵题句傲刘郎。”则将当时重阳做糕食糕的盛况描绘得淋漓尽致。

伟人毛泽东的《彩桑子·重阳》更是别有一番风味，词曰：“人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，战地黄花分外香。一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，寥廓江天万里霜。”主席一改古人悲秋而变为喜秋胜似春光，展示伟人对重阳节的独特见解和风采。

悦读会馆

好书推荐



《烈火英雄》
作者：鲍尔吉·原野
出版：湖南文艺出版社

内容简介：《烈火英雄》改编自鲁迅文学奖获得者、蒙古族作家鲍尔吉·原野的现实主义题材长篇报告文学《最深的水是泪水》，它以2010年“大连7·16油爆火灾”为原型，讲述了沿海油罐区发生火灾，消防队伍以生命维护国家及人民财产安全的故事。目前，原著作品电子版已在中文在线平台上线。《最深的水是泪水》不仅仅是记录对一场火灾的扑救，它还是一部当代中国人的精神史诗，是人类在灾难面前放射的意志光芒，是永不屈服，是拯救，是爱。

《牵风记》
作者：徐怀中
出版：人民文学出版社

内容简介：长篇小说《牵风记》以1947年晋冀鲁豫野战军千里挺进大别山为历史背景，主要讲述了三个人物和一匹马的故事。在出生入死的战火中，汪可逾、齐竞、曹水儿等人的命运有着怎样的演变？那匹灵性神奇、善解人意的老军马“滩枣”又该如何功德圆满，死而无憾？小说血色唯美，空灵奇崛。既有对战争、人性的深刻思考，也有人与大自然神奇关系的表现，亦真亦幻，拓展了战争文学的创作空间。

《寻根乡土》
作者：巩勇
出版：中国三峡出版社

内容简介：不忘初心，回望来时路。该书是“地铁作家”巩勇系列乡土文学作品之一。全书既有对鄂东历史人物的追寻，也有记录作者读书成长的足迹，还有对渐行渐远的乡村文明的忧思录。一篇篇散文以个性化的视角展开，富有真情又极具可读性。

《心理界限》
作者：杨嘉玲
出版：北京联合出版公司

内容简介：心理界限被踏线最常发生在伴侣、亲子、职场乃至各种人际关系之间，特别容易出现在“以和为贵”的华人社会里。我们从小就被教导“退让”是一种美德，做人要善良不计较，但是一旦这些付出的关系失去平衡，让我们一直处于讨好别人，自己却变得不好的状况里，失去自我的价值感，活得很累。本书从4个人际相处的智慧提点切入，进行3道戒伤害练习，由内而外，带着你划出“心理界限”，找回你应得的快乐生活。因为，这是你的人生，你不该为满足别人的需求而活。。

读书有味

咏秋古诗多且美

□ 梅安芳

时过立秋，秋色渐浓，关于秋的诗意便倾注于诗人的笔端，因而咏秋古诗甚多，随手摘录即可欣赏。

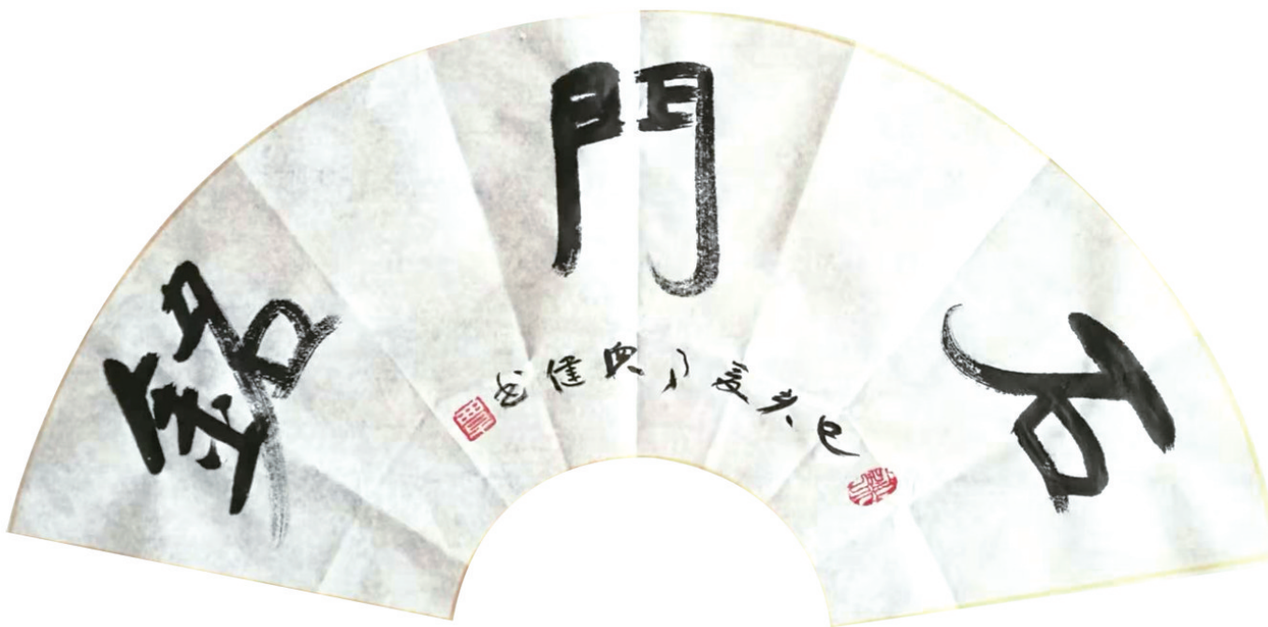
“乳鸭啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。睡起秋声无觅处，满街梧叶月明中。”诗人刘翰敏锐发现，自立秋开始动风落叶。便有了成语“一叶知秋”。广州诗人叶知秋因此成名。

咏秋天景物诗均有特色。“寒山转苍翠，秋水日潺湲。”（唐·王维《辋川闲居赠裴秀才迪》）秋天来了，景色由嫩绿变深绿，水流动也慢。“夹岸复连沙，枝枝摇浪花。月明浑似雪，无处认渔家。”（唐·雍裕之《芦花》）写秋天里的露珠，“秋荷一滴露，清夜坠玄天。将来玉盘上，不定始知圆。”（唐·韦应物《咏露珠》）写秋日中的烟霭、落日、归鸟、晚霞，“山际见来烟，竹中窥落日。鸟上檐上飞，云从窗里出”（南朝·梁·吴钧《山中杂诗》）。写单飞的孤雁，反映出作者当时心境，“失群寒雁声可怜，夜半单飞在月边。”（北周·庾信《秋夜望单飞雁》）

在秋天中早、晚、夜的情景是诗人们抒怀的重点，“日照前窗竹，露湿后园薇。夜蛩扶砌响，轻蛾绕烛飞。”（北齐·阳休之《秋诗》）写秋天早晨的幽静，夜晚的热闹，动静结合，和谐融洽，“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”（唐·王维《山居秋暝》）写秋天雨后傍晚，山中空旷而宁静，衬托出作者佛家消极出世思想的另一面。

三秋，诗人们争相咏怀。“今朝好风日，圆苑是芳菲，竹动蝉争散，莲摇鱼暂飞。”（北周·庾信《咏画屏风诗》）这四句写初秋秀丽景色。“欲挽长条已不堪，都门无复旧毵毵。此时秋杀桓司马，暮雨秋风满汉南。”（明·高起《秋柳》）写深秋时节枝叶零落的柳树，反映作者悲秋的思绪。“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。今夜日明人尽望，不知秋思落谁家。”（唐·王建《十五夜望月寄杜郎中》）反映中秋夜诗人的孤寂心情及对朋友的怀念。

因此，现代著名诗人梁上泉读了咏秋古诗写道：“秋色浓似酒，古诗更醇香。”



舞文弄墨

石门铭

——为北魏著名的摩崖石刻。原址在陕西褒斜道石门东壁摩崖之上。今为保护之需一字字割下后存汉中博物馆。此刻计28行共616字。为王远撰文并正书。其结字古朴深穆，苍劲凝炼，笔含篆隶，作真如草。每字于端严之中寓奇肆，通篇尤显飞扬漂洒之态。此刻堪称北碑中超逸之品。好书者将其拓片为贴，传之于世，代代临池。近代书法大家康有为、于佑任皆取法此铭，自成风格。康有为称《石门铭》若瑶岛散仙，骖鸾跨鹤。于佑任诗云：朝临石门铭，暮写二十品；辛苦集为联，夜夜泪湿枕。余得友指点临《石门铭》已过数年，虽有领悟而未得其万一矣！

文/图 覃儿健

欧阳修和他的《秋声赋》

□ 李康学

公元1057年，时任翰林学士的欧阳修主持了一场科举考试。其时读书应考的秀才们喜欢写作一种险怪奇涩的文章，号为“太学体”。而一贯推崇韩愈的文章、主张古文革新的欧阳修，对这种文体十分反感。在他的主持下，凡是写作这种文章的人都一概不予录取。这件事结束之后，一些心怀不满的狂生有一天聚在一起，乘欧阳修出门上街的时候竟拦住他的马头，气势汹汹地高声吵闹责骂了好一阵，当时街头上的巡逻队也无法阻止。

欧阳修受到这一围攻，心情十分烦恼。这些轻薄学子们的无理取闹，显然对他这位文名显赫的考官造成了极大的心灵伤害。凭心而论，他不录取写太学体文章的考生，本不是有意和哪个人过不去，他捍卫的是一种写文章的“道”。“道纯则充于中者实，中充实则发为文者辉光”。（《答祖择之书》）同时，他又大力倡导韩愈的“文从字顺”“务去陈言”的文风。为了革新这种旧的文风，欧阳修自身的写作便已提供了良好的典范。比如他写的文章，无论是议论文还是叙事文，都能写得流畅简洁，丰满而又生动。象《朋党论》《纵囚论》《醉翁亭记》等文章，均受到过公认的好评。他倡导的革新文风也得到了其他文章名家的支持和赞称。比如苏轼父子、王安石、梅尧臣、苏舜钦、曾巩等人都是新文风的大力实践者。欧阳修为此感到并不孤单。他现在之所以烦恼，是因为心里另有一些隐隐的政治上的担忧。朝廷里掌权者们对此事会怎么看，皇上又会怎么看，会不会有人乘此机会打他的小报告，又将他贬到某处地方去任职……欧阳修的担忧不是没有来由。自从他考中进士，以南宫殿试第一的成绩入仕做官之后，有许多人羡慕，也有许多人忌妒，宫廷里的人事关系亦相当复杂，政治斗争可以说分分秒秒都没有停止过。为了坚持正义，欧阳修又曾多次上疏直谏，建议改革弊政，为此多次得罪一些掌权大臣。他也因而被屡次贬谪到地方任职。现在出了考生无理取闹这件事，又将会在朝廷造成什么影响呢？

欧阳修静观以待，时间过了好久，没想到这事也就再没起什么风波。倒是皇上又封了他龙图阁学士，并让他当了开封府的知府。但是这个官儿只干了10个月，他又被改任职为群牧使。在朝廷象换走马灯一样调换他的官职期间，欧阳修愈来愈感觉到世途多艰，而官场多险恶。人生美好之年华又消失得那么快，转眼间，他已到了52岁，身心也一天比一天疲惫起来。就在这样一种说不尽的世事沧桑的感触之中，他挥笔写了一篇著名的《秋声赋》：

欧阳修子方夜读书，闻有声自西南来者，悚然而听之，曰：“异哉！”初淅沥以潇飒，忽奔腾而砰湃，如波涛夜惊，风雨骤至。其触于物也，鏦鏦铮铮，金铁皆鸣；又如赴敌之兵，衔枚疾走，不闻号令，但闻人马之行声。予谓童子：“此何声也，汝出视之。”童子曰：“星月皎洁，明河在天，四无人声，声在树间。”

欧阳修写完这第一段的时候，他习惯地停了停笔，自己轻声默读一番，觉得畅快满意，忽又提笔疾书下去。写至最后，他不觉朗声把后一段念出了声：

予曰：“噫嘻悲哉，此秋声也，胡为乎来哉？盖夫秋之为状也，其色惨淡，烟霏云敛；其容清明，天高日晶；其气栗冽，砭人肌骨；其意萧条，山川寂寞。故其为声也，凄凄切切，呼号奋发。丰草绿缛而争茂，佳木葱茏而可说；草拂之而色变，木遭之而叶脱；其所以摧败零落者，乃一气之馀烈。……嗟夫，草木无情，有时飘零。人为动物，惟物之灵，百忧感其心，万事劳其形，有动乎中，必摇其精。而况思其力之所不及，忧其智之所不能，宜其渥然丹者为槁木，黟然黑者为星星。奈何以非金石之质，欲与草木而争荣？念谁为之戕贼，亦何恨乎秋声？”

“童子莫对，垂头而睡。但闻四壁虫声唧唧，如助予之叹息。”

欧阳修的《秋声赋》颇具诗情画意之美感，他写完这篇作品，一定自我欣赏感到很满意。虽然此篇作品从内容上看有些消极，但它很真实地抒发了作者的思路历程及其对人生苦短的真实感受。艺术上尤其表现得很出色，故而后人对此文亦多有推崇。

写完《秋声赋》后的第二年，欧阳修被皇上提升为枢密副使，接着又任参知政事。但是，官场的政治斗争太复杂了，由于卑鄙小人的陷害毁谤，他在朝廷终于呆不下去，后来又被贬至到地方任职，直到61岁获准辞官退隐，65岁去世。

作为宋朝一代文豪，欧阳修在政治舞台上虽然没有更大的作为，但是他留下的150多卷文集，却给后人留下了一笔宝贵的精神遗产。

读书札记