

# 那个写诗的忧郁少年，如今他已归来

吴昊

还有人记得当年《张家界日报》校园版上那个叫朱敏的少年吗？还有人记得当年主持校园版《星星点灯》栏目的星星姐吗？十多年过去了。相信很多的人和事都已经模糊了，烟消云散了。可是，有一个人却还记得，并一直记着。

至少，还有一个人记得记得当年的《校园》，那个曾经的星星点灯，那个曾经的星星姐。这个人就是朱敏。当年慈利三中那个写诗的忧郁少年，诗歌王子。如今他已归来。他回到了家乡。他来看星星姐来了。

8月26日，星期一。这么热的天，那么远的路。尽管再三婉辞，朱敏说一定要来看看，执意要来看看。我很感动，感动于这多年过去了他依然记得星星姐，他辗转找到我的微信，他是来还一个心愿。他说从老家慈利金岩乡南坪村过来，大概11点半钟的样子可到报社，我便就近预订了午餐。上午编完稿件，还有点时间，我便坐在办公室等候。

不由得勾想起那几年自主主持星星点灯专栏的点点滴滴，回味那被我称之为“幸福是一种可爱的

辛劳”（报社20周年社庆我的家书语）的激情燃烧的岁月。自己把自己莫名地感动了一下。突然想起尘封已久的办公桌的抽屉里还有珍宝呢。赶紧打开，最下面的第三只抽屉，里面堆满了当年同学们给“星星点灯”栏目、给星星姐的投稿和来信。许多来信是报纸上采用过的，编发时的稿签都还在。从2003年到2007年，《星星点灯》开设了四年多的时间，每周一期，总共收到了多少信件，总共回复了多少信件，没有确切统计过。而这些被留下来的信件，沉睡在抽屉里十几年，几乎也被我遗忘了。那一摞摞有些泛黄有点潮润的信件，里面全是同学们的心思、心事，他们的情感，他们的困惑，他们的学习和生活。因为觉得珍贵，不舍得塞进稿件袋扔进废纸堆，便随手留了下来。厚厚的一摞，惊诧于不知不觉竟然保留了这么多同学们的信件。特地翻出朱敏的来信，竟有十多封，其中还有他参军后从部队的来信。当年，他的诗歌作品在校园版上频频闪亮，他的来信以及星星姐写给他的回信，被全文编发刊登，特别是那篇《写给朱敏同学的一封信兼寄全市广大中学生》，当时

在全市学校青少年学生中及社会上产生了极大的影响力。我不知道那几年“星星点灯”为多少青少年擦亮过人生点亮过前进的行程，但朱敏从一个有些忧郁有点消沉的少年、文学爱好者，中学毕业后毅然投身军营报效国家，不能不说多少是受到了我们党报正能量的积极影响的。

12点多钟，收到朱敏信息，他已到报社楼下。早上遇雨在村里耽误了一会儿。我赶快下楼，站在大门口张望。因为我没见过朱敏，怕认错人。但朱敏一眼就认出我来。他见到我出来，马上从车上下来，一脸质朴的憨厚的笑意，喊着吴老师，快步向我走来，紧紧握手。十五、六年过去了，朱敏也不过三十出头的年纪，一身军人本色，却依然不脱文气。已经是一个5岁孩子的父亲。这次专程来市里看望星星姐，他把夫人和女儿都带来了。

我也邀请了同是慈利人、也是退伍军人、也爱文学的同事哥哥作陪。我们边吃边聊，聊家庭和近况，聊远景，也谈起从前的诗和信，从前的理想。恍惚时光仿佛又回到从前。但从前的少年，当他站在我的跟前时，已然是一个

阳光阳刚顶天立地的男子汉大丈夫。朱敏在江苏南通某部服役期满光荣退役后，就留在了当地成家立业，妻子十分贤惠能干，有一个可爱的女儿，一个幸福美满的家庭。但家乡需要他，一次又一次召唤他，他便毅然决然回来报效桑梓。他利用他的才干和优势，带领乡亲们脱贫致富，为家乡的新农村建设挥洒热血和汗水。这次他就带了他们村里自种的猕猴桃和西瓜，给我们品尝呢。我对哥哥说，朱敏身上很有故事，可以做一篇好文章，写人物你是把好手，下次专门去金岩搞个实地专访如何？朱敏不好意思地讪笑着，连连摆手，不行不行还没做出成绩来。那略带腼腆的神情，仿佛就是从前的那个羞涩少年。

中午就这么短暂一聚，朱敏又要急匆匆赶回金岩，村里还有事等着他的。他说后天还要送她们母女回江苏，假期结束了女儿要上幼儿园了。听他说这话的时候，感觉他就像一个陀螺，在江苏南通与湖南张家界之间，在家庭与家乡之间，在亲情与乡情之间，不停地转，乐此不疲，无怨无悔。

挥手告别，望着小车远去，突然想起来都没跟他一家人合影留念

个念。不免遗憾。但我想一定有机会再聚的。下午收到朱敏回村后发来的微信：吴老师真的特别有心，这么十多年都过去了，你这里竟然还保留着那么多于我来说珍贵的东西，如此细微之处，让我更加珍惜和感动，真的谢谢吴老师对我的启蒙，鼓励，还有鞭策，让我如今仍旧在心里对文字写作有热情，有温度，有追求，让我更加去热爱生活，感知故土家园及所有人对我的眷顾。谢谢吴老师，谢谢。

正如朱敏从前在一封信里写的：对于我们山里的孩子，彼岸总是很遥远。我希望带着我的梦能走到远方去，能走到我要到达的地方去。有梦就有远方。远方不远，就在心里，只要努力，就能到达。如今的朱敏，不正朝着他人生的远方迈进么！

不由得欣慰地一笑，满满的祝福。

读者 作者 编者

## 课堂内外

### 枯荷

覃子怡

午后，带着考试失意的落寞，拖着久坐无力的双腿，我缓缓而行，去看那一池绿荷。远远眺了一眼，不见半点绿！紧走几步，只见满眼萧瑟，只留一池沉寂。

看来真是无趣。塘中几支粗壮的枯荷立着，光秃秃的，形影相吊。其它的或匍匐水面，或折断宣拉，在些许残水中格外凄惶。眼前不由闪过盛夏的绿荷，一池绵延的绿云烘托出一朵朵半开的红莲，那似开不开、欲语不语、将红未红、待香未香的一朵朵红莲，它们在田田荷叶衬托下格外精神。曾经，那美丽的红莲装饰了我多少个仲夏夜之梦啊！

眼前这枯荷，怎么是当初“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的那一池呢？我大失所望，正欲离去，转身看见一位老人在池塘边支着个画架在画画。

噢？那纸上呈现的，不正是这一池枯荷吗？看着我一脸疑惑，老人笑着问我：孩子，你也喜欢赏荷吗？

我看着那一池破败，脱口而出：这哪儿还有荷可赏？

老人的神情变得严肃起来：没荷？你看那挺立的茎，无论风吹雨打，它总是挺直了腰杆，虽然枯萎却依然挺立，这不值得欣赏吗？你看那刚露出水面，尖尖的小茎，就是未来的新荷呢。我顺着老人手指方向搜寻，果然，冒出不少尖茎。哪怕在寒冷的时节，它们也在悄悄生长，只等春天一到，立马就会变样。老人又长叹了一口气道：荷开之景固然美，但现在花开之前的生长，我认为才是最美的。

说完，他又埋头开始绘画。只见，那洁白的画纸上，果然有一茎枯荷在寒风中摇曳，但仍挺立。而那泥土间却冒出点点青白小芽。顿时，我明白自己是多么肤浅。枯萎是为了更好地绽放；衰败之后又攒劲生长，那才是荷花真正的灵魂。

我快步向前走去，我要描绘出一幅最美的荷花图。

（作者系张家界金海学校1803班学生 指导老师：秦赛娟）

## 育人笔记

情怀篇之二十（上）

### 卓别林的汤圆与冯梦龙肉包

李炳华

享誉中国古代文学史的“三言二拍”的三言（《喻世明言》《警世通言》和《醒世恒言》）的作者、明朝文学家冯梦龙，喜欢吃猪肉馅的包子，他家的厨娘也最擅长做肉包子。一天，冯梦龙心血来潮，故意给厨娘出难题：今天你给我做几个没有葱的葱味肉包子尝尝，也好让我看看你的厨艺长进了没有。没有葱的葱味肉包子，这不是故意刁难人嘛！不过，这厨娘也不是等闲之辈，她稍一思量便有了主意。揉面、剁猪肉、上笼屉蒸，不一会儿工夫，一盘肉包子就摆在冯梦龙面前。冯梦龙拿起一个咬了一口，是猪肉馅的，仔细瞧瞧肉馅里，没有一根葱，吃起来却有葱的香味！冯梦龙非常吃惊，忙问厨娘：怎么做到的？厨娘笑着说：很简单，就是做好了猪肉包子，在笼屉里蒸的时候，把葱放进去，等肉包子蒸熟了，再把葱拿掉不就得了？冯梦龙恍然大悟：要做有葱味的肉包，葱不一定要入馅的呀！

无独有偶，另一个真实的故事：上个世纪二十年代，享誉世界的美国喜剧大师卓别林来到上海访问，当时中国著名电影演员韩兰根曾陪他逛过城隍庙。午饭时间，一行人走进一家汤圆店，吃到了芝麻猪油汤圆。别看卓别林演技得心应手，却不知汤圆怎么吃法，一口咬下去，只听“吱”地一声，馅汁溅到韩兰根身上，喜剧大师连忙拿出手帕揩擦。他感到奇怪，于是便又舀了一个汤圆，对着这奇怪的“中国汤圆”仔细端详了半天，实在找不到这些汤汁的入口处，于是满怀狐疑地问韩兰根：噫，这里面的汁水怎么放进去的？他们是用注射器注射进去的吗？韩兰根不由大笑，轻轻说，这是中国几千年前仙人传授的。卓别林惊叹不已，边吃边点头。韩兰根见他当真，就把实情告诉了他，两人顿时哄笑不已。

这两个故事的发生时间相差了整整三百年，但给我们留下的哲理性思考却是惊人的一致：都蕴含着两个共同的哲理，其一便是阅读使人明理。我们的阅读是带有方向性的，阅读不是看热闹，也不是找乐子，更不是消遣打发时间。我们阅读需要养成一份带有思考的习惯，哪怕是一些看上去滑稽甚至荒诞的文章或是小故事，它都是有属于自己主题的，都会折射着某一种哲理。如果连这个都没弄明白，读完了只是觉得很惋惜便扼腕叹息，读完了只是觉得很好笑或是便哈哈大笑，并无任何思想触动，并无任何生活总结，那这总阅读无疑就是“无用功”。没有情怀的阅读，就是失败的阅读。

正确的阅读方式应该是弄清作者的创作目的，这便是主题，任何文章或者书籍都只是一个载体，它承载着作者的思想、情感或是要表达的道理，而所有的材料都是为之服务的工具；其次要理清文章的线索与脉络，结构与人物形象；再次是写作技巧与表现手法；最后是读后的思考，思考后的总结，总结后的收获。这样的阅读才是没有白读。至于其中的另一个哲理，因篇幅所限，下一篇会深度剖析。



## 校园诗廊

### 向日葵

李伊忠

白天大声地朗读  
夜晚默默地背诵  
从小时起就开始学习太阳  
踮起脚尖  
遥相呼应那轮天上的偶像

谁都想圆满，她便长成植物的理想  
在她那圆圆的模范里  
整齐划一的站着颗粒  
享受着平均的温暖和时光

望着一地的向日葵  
高低错落，因为精神的向度  
她们转动和围绕

在那个没有风扇、没有冰箱的年代，夏天的我们最大的幸福莫过于吃上一支冰棍儿。

街边的小杂货铺大多都会摆上一个盖着棉被的泡沫箱子，递上一个两分的“镪壳子”，老板便会掀开棉被，揭开发黄的泡沫盖，取出一根白糖冰棍儿。

阳光下，那根神奇的冰棍儿在手中冒着丝丝白烟，传送从手心到手臂以至于全身的凉意。大大咧咧的人拿到冰棍儿会立马扔掉纸，大口大口咬着吃，三下五除二，一根冰棍儿下肚，棍儿随手一抛，两手搓搓，或是手在衣角上摸摸了事。

大凡讲究的人会用纸包裹住冰棍儿底部，然后小口小口品尝，慢慢感受那种香甜软糯，冰棍儿吃完，纸连同棍儿一起扔掉。小孩子的吃法完全不一样，纸

解开小心保留，然后一点一点连吮带舔。从上至下，从下至上，从左至右，从右至左，棍儿转着，冰也转着。不知不觉，冰水顺着棍儿流到手指，舌头便从手指舔到棍儿；冰水流到手臂，舌头便舔到手臂；这时候嘴里甜中带咸，又是另一种滋味。如此五次三番，冰棍儿变得白白细细的已经没有甜味，不过这时脸颊也冷的通红，嘴冻得麻木不识滋味，几口吃掉冰，轻轻咬咬棍，唆唆手指，还有甜中带咸，咸中带甜的余味儿。

如若三分“镪壳子”，便可以买到绿豆冰棍儿。那可比白糖冰棍儿多了几分兴奋。运气好的话，整

## 读《把苦难熬成花朵》有感

王舒铭

今天，我看了《把苦难熬成花朵》这篇文章。这篇文章主要讲了一位阿婆和他的儿子相依为命的故事。他们在生活中受到了村里人不少的帮助，当阿婆儿子长大后以后想出去打工时，阿婆劝她说：村子里缺老师，孩子们要读书，你就安心留下教书吧。他听了母亲的话，便留了下来，并渐渐喜欢上了老师这份职业。阿婆则时常去学校看望那些上学的孩子，并给一位家庭条件非常差的男孩织毛衣毛裤，来默默回报乡亲们曾经对他们的好。

看完文章后，我想起了曾经有这样一件让我印象深刻的事情，记得有一个卖菜的人，他准备回家时被石头绊了一下，筐子里的菜全掉在地上，旁边一位大叔看到后帮着他把菜捡起来，最后卖菜的人给了那个好心大叔两大棵白菜表示感谢。由这件事情我感受到卖菜的人是个懂得感恩的人，而帮助他捡菜的人则是个心地非常善良的人。

这篇文章使我明白了一个道理：爱，充满了人间的各个角落，如果每个人都用一种感恩的心理去对待每一个人每一件事，那么这个世界会非常美丽而充满阳光。

（作者系张家界金海实验学校小学部六年级1404班学生）

## 寒窗夜话

胡英

支冰棍儿都是绿豆，咬一口，开了花的绿豆便满嘴沾着香，透着甜；若是整支都是绿豆蓉或是红豆半蓉都算正常，那种沙沙糯糯的香甜入口即化；最差的便是上面薄薄一层绿豆下面全是绿色冰的那种，一口咬掉绿豆，还没来得及及细品，便全是冰，品绿豆蓉的过程完全没有，吃着吃着便会唠叨着运气不好。

有时候，大人们下班回家会带上几根冰棍儿。这时候的冰棍儿已经化软，可能一揭开纸就会冰是冰，水是水，棍是棍。别急，先用搪瓷缸子装着，再解开纸，管它是冰是水，全在缸子里。慢慢喝着冰水，看着小块浮冰游动，时时用棍儿拨弄着越来越

小的冰，冰水喝完，冰也化完，再用冷水涮涮缸子，还可以回味那个凉至心底的甜蜜。

冰吃完，棍儿并不急于扔掉，积攒着和小伙伴玩游戏。棍多了可以拼成帆船或者房子等等。

约上三五伙伴，每人先出一根棍儿，垂头、剪刀、布定输赢，数根棍儿撒开，棍儿与棍儿之间的最大的口严严实实的话，便可以拿相当的棍儿点进去赢别人一倍的棍儿。

拥有最多的棍儿便是老大，会引得小伙伴羡慕。自己积攒的棍儿毕竟有限，赢别人的棍儿要靠运气，那么就去捡便宜的呗，于是，常常在大街上会有小孩子紧紧盯着

地面，看到棍儿，老远便会飞奔抢上。若是遇上吃冰棍儿的人，便会一直不近不远的跟在后面，眼睛紧紧盯着人家的手，人家棍儿刚刚落地，便会拾起来如获珍宝。

冰棍儿也是宝贝，上面有蜡，可以做成各种各样的船，没有伙伴，一个人拿着船也可以在水沟里玩上半天。

冰棍儿是当年整个夏天的美好，冰棍儿可以带给童年很多乐趣。时光荏苒，童年一去不复返，而昔日的冰棍儿早已千变万化，但是用“镪壳子”买的冰棍儿留下的那些甜蜜，那些清凉，那份美好却更加甘醇绵长。

## 童年故事