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□ 江左融
在家乡古庸城这块神秘的土地

上，千百年来，澧水河悠悠无尽的绕
城而淌，城南，是鬼谷子的道场、闯
王副将野拂和尚藏宝所在地——天门
山。城西南，是上古传说中的舜帝流
放大臣欢兜之地——崇山，同此方向
还有周代的君王周赫王的墓葬地，唐
代大诗人王维曾作《赧王墓》诗云：
“蛮烟荒雨自千秋，夜邃空余鸟雀
愁。周赧不辞亡国恨，却怜孤墓近欢
兜。”在这两山之下的一片平坦的叫
作木腊里的地上，诞生了我们的土家
名将刘明灯。
是年初春，尚寒，路过木纳里，

突发了由来已久的兴致，想拐进去重
访一回这位驻守过台湾的一代总兵，
于是先生把车开进了木纳里一段蜿蜒
的乡道缓缓徐行。
我所追念的刘明灯将军，生年

1838—1895，据传他自小便勤读诗
书，习得一手卓尔不凡的行草。他还
苦练鬼谷神功，因其臂力过人，19岁
时便高中武举，后得同为湘人的左宗
棠推荐，在28岁时便调补孤悬海外的
台湾，时为第110任总兵。
1866- 1868 在台湾的这三年间，

刘明灯作为清治时期台湾地区的最高
军事首领，壮志凌云，一路披荆斩

棘，剿平了岛内各种盗匪，整顿兵
事、吏治，他的力精图治还给了台湾
民众一个湛蓝蓝清朗朗的天空，故而
备受台湾民众的爱戴。在台湾很多
县，留下了许多由他题写的石碑，其
中尤以虎字碑和雄镇蛮烟碑最为神奇
传说，足见其功绩深入了台湾人民的
心中，影响力之大。他在台湾驻守期
间，还娶了一位美丽的台湾夫人，因为
多了这一层姻亲关系，更加让他与宝
岛台湾有着千丝万缕的血肉联系了。
至今在家乡，还会耳熟能详于关

于刘明灯将军逸事的各种歇后语，比
如刘明灯坐台湾——一天一斗瓜子
金；刘明灯提拔“竿三”——没得好
事⋯⋯
而这个刘明灯提拔“竿三”——

没得好事的故事，在我们老大庸民间
流传的版本已是太多太多，莫衷一
是。我更确乎于这样的传说：刘明灯
在江西境内随左宗棠镇压太平天国起
义军，也因之而敛了财，有某巡抚大
人欲敲刘明灯的“杠子”，要其进贡
银钱好处费，否则要上告朝廷。刘明
灯知道此巡抚的阴谋，权衡家族利
益，便派与自己十分相像的外甥竿三
冒充去应付，待巡抚发觉受了骗的时
候，刘明灯开了装满金银珠宝的大
船，已浩浩荡荡离开了许久。
曾有人曰“中国不可一日无湖

南，湖南一日不可无左宗棠”。此后
的很多年， 刘明灯为报知遇之恩，他
一直追随左宗棠，这位已年届六十仍
要推着棺材出征新疆的晚清重臣的脚
步，一路雄关漫漫，先后出任甘南各
军提督。直到1878年，才因丁忧从青
海解甲归田，结束了他近20年的军旅
生涯，以其功勋卓著，锦衣还乡。
刘明灯将军共有同胞兄弟六人，

均是建功立业了武将，奇妙在于六兄
弟的名字都取带有火字旁，据说是刘
明灯出生之时，他的父亲梦见家乡的
枫香树竞相花开，有如一盏盏的灯
笼，家中也明亮似千烛照耀，遂取名
为明灯。他之后的兄弟们也依次为明
烛、明燃、明煌、明燎、明燧。不得
不让人联想到如此灯火明亮的家族，
想不灿烂辉煌都难。显而易见的，其
宗族势力之盛，是为名符其实的甲富
一方了。
刘明灯荣归故里后，花重资买田

置地，达几千亩之巨，兴建私家庄园，
与此同时，也一并为家乡修桥梁、兴水
利、设义渡、修学堂，至今仍有仙人溪
水渠和仙人溪大桥在惠及一方乡邻，
尚算是取之于民用之于民了。
传说在刘明灯病逝后的出殡日，

同时从家中出丧了 100多具棺木，借
以混淆视听，掩藏其真椁。之后他的
兄弟们请了当地最有名的石匠王玉

之，历时17年，耗资无计，为整个家
族精打造墓园三处。因为陪葬的宝物
不计其数，为防止盗墓贼的惦记及其
它一些不得而知的缘由，他们设下三
处疑冢。时至今日，仍让某些专业人
士在蠢蠢欲动中。就在前年春天，有
几位从北京来的所谓考古专家，他们
携带了金属探测器，偷偷潜进木腊里
的油菜地捣鼓，正当那机器在发出滋
滋声响时，为刘氏后人们发觉，立马
给予厉声警告，一顿轰赶了出去。
记忆中应该是在小学三、四年级

时，由实习老师组织春游来到过这
里，那时油菜花儿开得正旺，感觉我
们尚不及茂盛的油菜花枝高，时不时
还有蜜蜂就在头顶嗡嗡叫，大家生怕
被它们蜇了去的叫闹声依稀仍在耳边
响起，我们的头发上、衣服上沾满了
黄黄油菜花粉、花瓣儿，油菜地里面
的蛾蛾肠正绿油油的疯长，实在令人
可爱。分拔开这片金灿灿的油菜花
海，就会探见那里面伫立的许多的石
人、石马、石狮、石虎之类的雕刻，
当时只觉得有些畏惧的森严，老师告
诉我们：这些栩栩如生的石刻的主人
就是我们家乡赫赫有名的土家军将领
刘明灯。
如今，这时隔三十多年的重至，

与其说是探访名将故里，不如说现时
只是去观瞻他们家族规制庞大的墓园

石雕群了。因为要保护这些近百年的
历史遗迹，墓园被永定区文管局用围
墙给圈禁起来了。我只有尽可能地站
在地势的更高处去一窥墓园内景了，
还是看不太清楚，于是先生想办法把
整个的我靠着围墙托扛起来，让我坐
在他的肩头，趴在围墙上，仔仔细细
地端瞧和拍照。芳草萋萋中，满园残
缺的石雕石刻依在，神道碑上书写的
“皇清诰授建威将军记名提督福建台
湾挂印总镇斐凌阿巴鲁刘公明灯“依
在，这些珍贵的碑文牌匾的手迹，多
为清末名士陈宝箴、谭延闿等为其题
写，如今，见证他们之间情谊的石
雕，历经岁月的风风雨雨，默默自诉
着他们之间惺惺相惜的佳话。
在墓园这些七零八落横躺于地面

的石头上，尽可以去搜寻和发挥想
象，那位曾叱咤风云于一时、抵御过
外侵和内讧、保守了边疆重陲的家乡
名将的昔日辉煌。只是此时春寒料
峭，滔滔历史的烟云，于这份晚霞残
照中已成一瞬。
就这样的木腊里，藏纳了人世间

一段段岁月中许多的人事与沧桑，
“鸟来鸟去山色里，人歌人哭水声
中”，俱往矣。

走近木腊里

□ 柯云
记得曾经和诗友田波、明仁每次相聚时，

总是要说这么两句话：“读书和笔耕，不忘照明
灯。”著名诗人于沙也在《夕照》诗中曰：“晚
年诸事皆不清，念念不忘读书灯，如豆油灯照
初读，虽已遥远却逼近。”
灯，是何时出现的，无从考证，不过《百

物源》中说：“灯与火相关，有了火就有了灯。
逐渐形成使用铁制的灯盏窝，装上油，配上蕊
子燃蕊为灯。民间有句俗语：木匠难作搬爪
楼，铁匠难打灯盏窝。灯盏是人们不可缺少的
一样物品，制造工艺较难。过去女子出嫁配嫁
必不可少。民间情歌也派上了用场，如：“妹妹
门前一个坡，别人去少我去多，铁打草鞋穿烂
了，岩板踏出灯盏窝。”古诗中也有咏灯诗，如
南唐的李昇《咏灯》：“一点分明值万金，开时
唯怕冷风侵。主人若也勤勤拔，敢向尊前不尽
心。”作者是借灯抒发其心意。宋代陈烈《题
灯》：“富家一盏灯，大仓一粒粟。贫家一盏
灯，父子相聚哭⋯⋯”写灯之珍贵。
笔者出身于山区农家，尤深知灯的贵重。

我从小就受一首古诗的影响，脑中经常默念这
首诗句：“三更灯火五更鸡，正是少年立志时。
黑发不知勤奋早，白首方悔读书迟。”因此热爱
读书。夜读成习，夜读需要灯光。长年用灯，
耗油自然较多，油之来源，主要是桐子榨成的
油汁。为节省燃料，以减少家中开支，便跟着
母亲满山遍地寻找漏掉的桐包和脱落的桐子，
这样就满足了我的灯油供应。邻居有个和我年
纪差不多的孩子，他也爱读书，但他的家境比
我要差，无桐油点灯，就用松节点燃作灯。松
节油，固然可作照明，可烟子太大，熏得满屋
烟雾缭绕，有时连眼都难睁开。我见他可怜，
要他到我家两人共灯。他笑着说：“比起古人囊
萤、映雪读书还是要强多了。桐油灯（有钱的
人家，也用茶油取代）伴我不仅度过了童年，
读完四书五经，以至成年后从没离开它。
著名农民作家刘勇之所以从仅读小学初一

到著作等身，全是靠自学成材，有诗为证：“夜
已深，灯如豆，送走暑寒多少年，唯有灯知
数。”我将他作为楷模，暗暗向他学习，那时正
是建国初期，百废待兴，如豆的油灯仍然发挥
作用。不过时期不长，渐渐地使用煤油灯了
（也叫柴油灯，即玻璃罩子灯）比起桐油来，不
知明亮多少倍，不过当时煤油紧缺，按计划供
应，用户必须节约用油（否则就要用桐油灯替
代）。这种灯为期时间较长，1957年，我从中学
休学回家，在务农的闲时开始进行业余文学创
作，读书和笔耕都在这种灯下进行。记得这年
天热，蚊虫咬人，我正在读《红楼梦》，为了防
蚊，将煤油灯放在床上，不知何时，睡着了，
灯倒在被子上，直烧到我腿才醒过来，差点酿
成火灾。后来我参加了工作，办公、读书也是
煤油灯。1962年我被精简下放回到老家，晚上
读书还是煤油灯，妻子怕我疲劳，她就忙针线
话，夫妻共用一盏灯。
回忆起来，读书灯与祖国的前进和发展是

密切相关的。我们山区用电力日光灯读书，还
是上世纪七十年代末期，也就是改革开放初期
的事，这时我已进入壮年了。党组织给我落实
政策，恢复干籍，并调进了县城，让我有机会
从事专业写作，伴随我的读书灯也不断发生变
化。如今五花八门的读书灯，任自己挑选，既
耐用，又环保，于是随感曰：“夜虽深，灯如
昼，灯下读书乐悠悠。”不过我怎么也忘不了曾
经与我一同度过艰难岁月的那些读书灯，更忘
不了照亮我前程的是党的光辉这盏威力无边光
芒四射的长明灯。

读书灯

□ 李康学
作为中国历史上最伟大的杂

剧作家，关汉卿一生的具体经历
还是一个谜。由于时代的偏见，
像他这样的戏剧作家在当时是没
有政治地位的，正史中一点没有
记载，幸而元人钟嗣成写了本
《录鬼簿》，从中才知道有关汉卿
这么个人，他的名字还不详，汉
卿是他的字，号已斋，又作一
斋。元大都（今北京）人。
关汉卿一生共写了剧本 67

部，现存的有 18种。他的杂剧代
表作是《窦娥冤》。其内容梗概简
略如下：秀才窦天章为还债赶
考，将七岁的亲生女儿窦娥抵押
给丧了夫主的蔡婆婆之家作童养
媳，窦娥三岁就死了母亲，七岁
到蔡家生活，十五岁时与蔡家的
儿子成亲。两年后，蔡家儿子害
病死亡，窦娥和蔡婆婆一样都成
了寡妇。蔡是个爱放高利贷的老
太婆。在山阳县城南门，有位赛
卢医借了蔡婆婆十两银子，到期
利息与本钱一起要还二十两，赛
卢医骗她到山庄去取钱，半路上
拿出绳子欲要勒死蔡婆婆，恰巧
此时，张驴儿的父亲勃老碰上
了，赛卢医慌忙逃走，张驴儿和
父亲一起乘机要挟蔡婆婆，听说
蔡家还有一个儿媳守寡，张驴儿

即逼迫蔡婆婆答允他去做窦娥的
丈夫，而他的父亲则做蔡婆婆的
丈夫。若不答允就要将蔡婆婆勒
死。蔡婆婆无奈只好答允，并将
二人领进家门。窦娥听蔡婆婆讲
述二人的来历，坚决不肯答允这
件婚事。张驴儿心生毒计，来到
赛卢医处，逼赛卢医开了付毒
药，将蔡婆婆毒死，然后逼窦娥
做妻子。谁知毒药买回，蔡婆婆
开始要吃羊汤，窦娥将汤做好，
张驴儿使手脚把毒药投进汤里，
让他父亲去端给蔡婆婆吃，蔡婆
婆突然发呕不想喝汤了，张驴儿
的父亲勃老却把汤喝了，当下即
被毒死。张驴儿见父亲已死，又
要挟窦娥做妻子，不然就要告
官，说是窦娥投毒将他父亲害死
了。窦娥坚决不从，张驴儿便拖
这母女一同去见官府打官司。楚
州太守桃杌是个昏官，他听从张
驴儿的诬告将窦娥屈打成招，最
后判了死刑。临刑那日，窦娥许
下三愿：刀过处头落，一腔热血
都沾在白布上半点不落地；虽是
六月要降瑞雪遮掩尸体；三年干
旱不下雨。说也奇怪，窦娥行刑
后，这三愿都变成了现实。再说
窦娥的父亲窦天章在京应考一举
中第，官拜参政政事。当官后他
曾派人来寻访女儿的下落，由于
蔡婆婆搬家了，所以断了线索，

但心中一直挂念着。窦娥死后三
年，窦天章最后审清案情，将张
驴儿绫首处决，昏官桃杌并该房
吏典刑名违错，各杖一百，永不
叙用。赛卢医被发烟瘴地面，永
远充军。蔡婆婆则由窦天章收
养。整个冤案终于昭雪。
《窦娥冤》不仅故事情节曲折
感人，表现手法也很新颖别致，
比如借助老天应验下雪、大旱，
鬼魂申冤等魔幻手段，使剧情既
具浪漫色彩又合乎现实情理，加
上曲调、描述对白的语言精炼生
动，通俗易懂，使人物性格十分
鲜明。整个剧情所表现的主题内
容也很深刻，它所反映的社会问
题即使到现在来看都是十分重大
而又带普遍意义的。所以这部杂
剧是一部非常成功的剧作。
除了《窦娥冤》以外，关汉

卿的《救风尘》、《望江亭》、《拜
月亭》、《单刀会》、《调风月》，
《蝴蝶梦》、《鲁斋郎》、《尉迟恭单
鞭夺槊》 等剧作也都写得很精
彩，这些剧中所塑造的一系列人
物都能给人留下深刻印象。关汉
卿在创作大量杂剧的同时，还写
了许多散曲。其中有一首《不伏
老》的散曲也十分有名：
（黄钟尾）我是个蒸不烂、煮
不熟、捶不匾、炒不爆响当当一
粒铜豌豆，恁子弟每准教你钻入

他锄不断、斫不下、解不开、顿
不脱慢腾腾千层锦套头。我玩的
是梁园月，饮的是东京酒、赏的
是洛阳花，攀的是章台柳。我也
会围棋、会蹴鞠、会打围、会插
科、会歌舞、会吹弹、会咽作、
会吟诗、会双陆。你便是落了我
牙、歪了我嘴、瘸了我腿、折了
我手，天赐与我这几般儿歹症
候，尚兀自不肯休。则除是阎王
亲自唤，神鬼来勾，三魂归地
府，七魄丧冥幽，天哪，那期间
才不向烟花路儿上走！
关汉卿为人的坚韧顽强之性

格，在这首曲子里已充分表达出
来。《录鬼簿》一书中曾描述关汉卿
是“驱梨园领袖，总编修师首，捻杂
剧班头”。元人熊自得《析津志》说
他“生而倜傥，博学能文，滑稽多
智，蕴藉风流，为一时之冠”。这些
记述看来都是十分真实的。
1958 年，关汉卿被世界和平

理事会定为“世界文化名人”，他
的作品也早在一个多世纪前就翻
译到了欧洲，作为写杂剧和散曲
的著名作家，关汉卿在中国和世
界的文学发展史上，都将拥有他
的一席重要位置！

铜豌豆关汉卿

传统文化迎开学
8月 28日，虹星桥镇中心幼儿园的

孩子们在港口村农村幼儿园旧址内看小
人书。
当日，浙江省长兴县虹星桥镇中心

幼儿园的孩子和家长们在老师的带领
下，来到虹星桥镇港口村一所20世纪50
年代的幼儿园旧址内，参加“旧时光 老
游戏”传统文化迎开学活动。孩子们通
过诵读三字经、参观幼儿园旧址以及
“打洋片”“踢毽子”“看小人书”等活
动，感受传统文化和游戏的魅力，迎接
新学期的到来。 新华社记者 徐昱 摄

变废为宝的茶画
9 月 1日，在福州朱紫坊，龚富英

（右）在用茶渣作画。
1983年出生在福建周宁的龚富英从

小酷爱艺术创作，他2005年从厦门学成
后到莆田等地学习油画，2013年回到家
乡周宁创业。 2018年3月起，龚富英尝
试利用茶末、茶渣、茶叶作为原材料，
以家乡周宁县的鲤鱼溪、九龙漈等美丽
风景为内容，研究创作茶画文创产品。
这种画不仅变废为宝，而且能让作品更
有立体感，让茶画更具吸引力。

新华社记者 林善传 摄

文化惠民助振兴
8月 28日，香河县文化馆公益刺绣

培训班老师 （右二） 在指导学员练习刺
绣。
近年来，河北省香河县在文化兴县

实践中，将开办传统民间艺术公益学习
班纳入文化惠民活动，先后开办了插
花、书法、剪纸、刺绣等公益学习班，
让市民在学习中体验传承中国传统民间
艺术。 新华社记者 李晓果 摄

探访电影博物馆
8月 28日，参观者在电影博物馆内

参观。
当日，2019青岛国际影视博览会举

行青岛电影博物馆探馆活动。参观者在
这里了解电影拍摄技术及影视制作知
识，回顾百年电影发展历程。位于山东
青岛西海岸新区的青岛电影博物馆采取
多样化的展陈形式，配合不同年代的电
影珍藏品，介绍电影发展历史和文化，
是一座以文化体验为核心、以数字科技
为动力的博物馆。

新华社记者 李紫恒 摄

针尖上的幸福传承
绣娘在比赛现场刺绣。
8月31日至9月1日，青海省第二届

“民族团结进步”青海刺绣展暨刺绣大赛
在西宁市举行。来自青海各地的 755位
绣娘用手中的针线和画笔，在现场穿针
引线、切磋技艺，用针尖传承幸福。随
着青海省非遗保护工作的深入，刺绣艺
术已经成为广大农牧区妇女传承弘扬优
秀传统文化、增收致富的重要手艺之一。

新华社记者 王艳 摄

广结善缘
——原本是《金瓶梅词话》中的一句话，后成佛门用语。佛经云：未成佛道，先结人缘。

又云：有因有缘事易成，有因无缘果不生。要想得到好的果报，必须种下好的因缘。善因善
缘，是佛门人美好的追求。“结缘”不仅仅是佛门中人的善举，尘世间人立世亦当从结缘开
始。人世间最可宝贵者不是物质财富，而是美好而坚实的人缘。

文/图 覃儿健


