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□ 江左融

在 家 乡 古 庸 城 这 块 神 秘 的 土 地
上，千百年来，澧水河悠悠无尽的绕
城而淌，城南，是鬼谷子的道场、闯
王副将野拂和尚藏宝所在地——天门
山。城西南，是上古传说中的舜帝流
放大臣欢兜之地——崇山，同此方向
还有周代的君王周赫王的墓葬地，唐
代大诗人王维曾作 《赧王墓》 诗云：

“ 蛮 烟 荒 雨 自 千 秋 ， 夜 邃 空 余 鸟 雀
愁。周赧不辞亡国恨，却怜孤墓近欢
兜。”在这两山之下的一片平坦的叫
作木腊里的地上，诞生了我们的土家
名将刘明灯。

是年初春，尚寒，路过木纳里，
突发了由来已久的兴致，想拐进去重
访一回这位驻守过台湾的一代总兵，
于是先生把车开进了木纳里一段蜿蜒
的乡道缓缓徐行。

我 所 追 念 的 刘 明 灯 将 军 ， 生 年
1838—1895， 据 传 他 自 小 便 勤 读 诗
书，习得一手卓尔不凡的行草。他还
苦练鬼谷神功，因其臂力过人，19 岁
时便高中武举，后得同为湘人的左宗
棠推荐，在 28 岁时便调补孤悬海外的
台湾，时为第 110 任总兵。

1866- 1868 在 台 湾 的 这 三 年 间 ，
刘明灯作为清治时期台湾地区的最高
军 事 首 领 ， 壮 志 凌 云 ， 一 路 披 荆 斩

棘 ， 剿 平 了 岛 内 各 种 盗 匪 ， 整 顿 兵
事、吏治，他的力精图治还给了台湾
民众一个湛蓝蓝清朗朗的天空，故而
备 受 台 湾 民 众 的 爱 戴 。 在 台 湾 很 多
县，留下了许多由他题写的石碑，其
中尤以虎字碑和雄镇蛮烟碑最为神奇
传说，足见其功绩深入了台湾人民的
心中，影响力之大。他在台湾驻守期
间，还娶了一位美丽的台湾夫人，因为
多了这一层姻亲关系，更加让他与宝
岛台湾有着千丝万缕的血肉联系了。

至今在家乡，还会耳熟能详于关
于刘明灯将军逸事的各种歇后语，比
如 刘 明 灯 坐 台 湾 —— 一 天 一 斗 瓜 子
金；刘明灯提拔“竿三”——没得好
事⋯⋯

而这个刘明灯提拔“竿三”——
没得好事的故事，在我们老大庸民间
流 传 的 版 本 已 是 太 多 太 多 ， 莫 衷 一
是。我更确乎于这样的传说：刘明灯
在江西境内随左宗棠镇压太平天国起
义军，也因之而敛了财，有某巡抚大
人欲敲刘明灯的“杠子”，要其进贡
银钱好处费，否则要上告朝廷。刘明
灯 知 道 此 巡 抚 的 阴 谋 ， 权 衡 家 族 利
益，便派与自己十分相像的外甥竿三
冒充去应付，待巡抚发觉受了骗的时
候 ， 刘 明 灯 开 了 装 满 金 银 珠 宝 的 大
船，已浩浩荡荡离开了许久。

曾 有 人 曰 “ 中 国 不 可 一 日 无 湖

南，湖南一日不可无左宗棠”。此后
的很多年， 刘明灯为报知遇之恩，他
一直追随左宗棠，这位已年届六十仍
要推着棺材出征新疆的晚清重臣的脚
步，一路雄关漫漫，先后出任甘南各
军提督。直到 1878 年，才因丁忧从青
海解甲归田，结束了他近 20 年的军旅
生涯，以其功勋卓著，锦衣还乡。

刘明灯将军共有同胞兄弟六人，
均是建功立业了武将，奇妙在于六兄
弟的名字都取带有火字旁，据说是刘
明灯出生之时，他的父亲梦见家乡的
枫 香 树 竞 相 花 开 ， 有 如 一 盏 盏 的 灯
笼，家中也明亮似千烛照耀，遂取名
为明灯。他之后的兄弟们也依次为明
烛、明燃、明煌、明燎、明燧。不得
不让人联想到如此灯火明亮的家族，
想不灿烂辉煌都难。显而易见的，其
宗族势力之盛，是为名符其实的甲富
一方了。

刘明灯荣归故里后，花重资买田
置地，达几千亩之巨，兴建私家庄园，
与此同时，也一并为家乡修桥梁、兴水
利、设义渡、修学堂，至今仍有仙人溪
水渠和仙人溪大桥在惠及一方乡邻，
尚算是取之于民用之于民了。

传说在刘明灯病逝后的出殡日，
同时从家中出丧了 100 多具棺木，借
以混淆视听，掩藏其真椁。之后他的
兄 弟 们 请 了 当 地 最 有 名 的 石 匠 王 玉

之，历时 17 年，耗资无计，为整个家
族精打造墓园三处。因为陪葬的宝物
不计其数，为防止盗墓贼的惦记及其
它一些不得而知的缘由，他们设下三
处疑冢。时至今日，仍让某些专业人
士在蠢蠢欲动中。就在前年春天，有
几位从北京来的所谓考古专家，他们
携带了金属探测器，偷偷潜进木腊里
的油菜地捣鼓，正当那机器在发出滋
滋声响时，为刘氏后人们发觉，立马
给予厉声警告，一顿轰赶了出去。

记忆中应该是在小学三、四年级
时 ， 由 实 习 老 师 组 织 春 游 来 到 过 这
里，那时油菜花儿开得正旺，感觉我
们尚不及茂盛的油菜花枝高，时不时
还有蜜蜂就在头顶嗡嗡叫，大家生怕
被它们蜇了去的叫闹声依稀仍在耳边
响起，我们的头发上、衣服上沾满了
黄黄油菜花粉、花瓣儿，油菜地里面
的蛾蛾肠正绿油油的疯长，实在令人
可 爱 。 分 拔 开 这 片 金 灿 灿 的 油 菜 花
海，就会探见那里面伫立的许多的石
人、石马、石狮、石虎之类的雕刻，
当时只觉得有些畏惧的森严，老师告
诉我们：这些栩栩如生的石刻的主人
就是我们家乡赫赫有名的土家军将领
刘明灯。

如今，这时隔三十多年的重至，
与其说是探访名将故里，不如说现时
只是去观瞻他们家族规制庞大的墓园

石雕群了。因为要保护这些近百年的
历史遗迹，墓园被永定区文管局用围
墙给圈禁起来了。我只有尽可能地站
在地势的更高处去一窥墓园内景了，
还是看不太清楚，于是先生想办法把
整个的我靠着围墙托扛起来，让我坐
在他的肩头，趴在围墙上，仔仔细细
地端瞧和拍照。芳草萋萋中，满园残
缺的石雕石刻依在，神道碑上书写的

“皇清诰授建威将军记名提督福建台
湾挂印总镇斐凌阿巴鲁刘公明灯“依
在，这些珍贵的碑文牌匾的手迹，多
为清末名士陈宝箴、谭延闿等为其题
写 ， 如 今 ， 见 证 他 们 之 间 情 谊 的 石
雕，历经岁月的风风雨雨，默默自诉
着他们之间惺惺相惜的佳话。

在墓园这些七零八落横躺于地面
的 石 头 上 ， 尽 可 以 去 搜 寻 和 发 挥 想
象，那位曾叱咤风云于一时、抵御过
外侵和内讧、保守了边疆重陲的家乡
名 将 的 昔 日 辉 煌 。 只 是 此 时 春 寒 料
峭，滔滔历史的烟云，于这份晚霞残
照中已成一瞬。

就这样的木腊里，藏纳了人世间
一 段 段 岁 月 中 许 多 的 人 事 与 沧 桑 ，

“ 鸟 来 鸟 去 山 色 里 ， 人 歌 人 哭 水 声
中”，俱往矣。

走近木腊里

□ 柯云

记得曾经和诗友田波、明仁每次相聚时，
总是要说这么两句话：“读书和笔耕，不忘照明
灯。”著名诗人于沙也在 《夕照》 诗中曰：“晚
年诸事皆不清，念念不忘读书灯，如豆油灯照
初读，虽已遥远却逼近。”

灯，是何时出现的，无从考证，不过 《百
物源》 中说：“灯与火相关，有了火就有了灯。
逐渐形成使用铁制的灯盏窝，装上油，配上蕊
子 燃 蕊 为 灯 。 民 间 有 句 俗 语 ： 木 匠 难 作 搬 爪
楼，铁匠难打灯盏窝。灯盏是人们不可缺少的
一样物品，制造工艺较难。过去女子出嫁配嫁
必不可少。民间情歌也派上了用场，如：“妹妹
门前一个坡，别人去少我去多，铁打草鞋穿烂
了，岩板踏出灯盏窝。”古诗中也有咏灯诗，如
南唐的李昇 《咏灯》：“一点分明值万金，开时
唯怕冷风侵。主人若也勤勤拔，敢向尊前不尽
心。”作者是借灯抒发其心意。宋代陈烈 《题
灯》：“ 富 家 一 盏 灯 ， 大 仓 一 粒 粟 。 贫 家 一 盏
灯，父子相聚哭⋯⋯”写灯之珍贵。

笔者出身于山区农家，尤深知灯的贵重。
我从小就受一首古诗的影响，脑中经常默念这
首诗句：“三更灯火五更鸡，正是少年立志时。
黑发不知勤奋早，白首方悔读书迟。”因此热爱
读书。夜读成习，夜读需要灯光。长年用灯，
耗油自然较多，油之来源，主要是桐子榨成的
油汁。为节省燃料，以减少家中开支，便跟着
母亲满山遍地寻找漏掉的桐包和脱落的桐子，
这样就满足了我的灯油供应。邻居有个和我年
纪差不多的孩子，他也爱读书，但他的家境比
我要差，无桐油点灯，就用松节点燃作灯。松
节油，固然可作照明，可烟子太大，熏得满屋
烟雾缭绕，有时连眼都难睁开。我见他可怜，
要他到我家两人共灯。他笑着说：“比起古人囊
萤、映雪读书还是要强多了。桐油灯 （有钱的
人家，也用茶油取代） 伴我不仅度过了童年，
读完四书五经，以至成年后从没离开它。

著名农民作家刘勇之所以从仅读小学初一
到著作等身，全是靠自学成材，有诗为证：“夜
已 深 ， 灯 如 豆 ， 送 走 暑 寒 多 少 年 ， 唯 有 灯 知
数。”我将他作为楷模，暗暗向他学习，那时正
是建国初期，百废待兴，如豆的油灯仍然发挥
作 用 。 不 过 时 期 不 长 ， 渐 渐 地 使 用 煤 油 灯 了

（也叫柴油灯，即玻璃罩子灯） 比起桐油来，不
知明亮多少倍，不过当时煤油紧缺，按计划供
应，用户必须节约用油 （否则就要用桐油灯替
代）。这种灯为期时间较长，1957 年，我从中学
休学回家，在务农的闲时开始进行业余文学创
作，读书和笔耕都在这种灯下进行。记得这年
天热，蚊虫咬人，我正在读 《红楼梦》，为了防
蚊，将煤油灯放在床上，不知何时，睡着了，
灯倒在被子上，直烧到我腿才醒过来，差点酿
成火灾。后来我参加了工作，办公、读书也是
煤油灯。1962 年我被精简下放回到老家，晚上
读书还是煤油灯，妻子怕我疲劳，她就忙针线
话，夫妻共用一盏灯。

回忆起来，读书灯与祖国的前进和发展是
密切相关的。我们山区用电力日光灯读书，还
是上世纪七十年代末期，也就是改革开放初期
的事，这时我已进入壮年了。党组织给我落实
政策，恢复干籍，并调进了县城，让我有机会
从事专业写作，伴随我的读书灯也不断发生变
化。如今五花八门的读书灯，任自己挑选，既
耐用，又环保，于是随感曰：“夜虽深，灯如
昼，灯下读书乐悠悠。”不过我怎么也忘不了曾
经与我一同度过艰难岁月的那些读书灯，更忘
不了照亮我前程的是党的光辉这盏威力无边光
芒四射的长明灯。

读书灯

□ 李康学

作为中国历史上最伟大的杂
剧作家，关汉卿一生的具体经历
还 是 一 个 谜 。 由 于 时 代 的 偏 见 ，
像他这样的戏剧作家在当时是没
有政治地位的，正史中一点没有
记 载 ， 幸 而 元 人 钟 嗣 成 写 了 本

《录鬼簿》，从中才知道有关汉卿
这么个人，他的名字还不详，汉
卿 是 他 的 字 ， 号 已 斋 ， 又 作 一
斋。元大都 （今北京） 人。

关 汉 卿 一 生 共 写 了 剧 本 67
部，现存的有 18 种。他的杂剧代
表作是 《窦娥冤》。其内容梗概简
略 如 下 ： 秀 才 窦 天 章 为 还 债 赶
考，将七岁的亲生女儿窦娥抵押
给丧了夫主的蔡婆婆之家作童养
媳，窦娥三岁就死了母亲，七岁
到蔡家生活，十五岁时与蔡家的
儿子成亲。两年后，蔡家儿子害
病死亡，窦娥和蔡婆婆一样都成
了寡妇。蔡是个爱放高利贷的老
太婆。在山阳县城南门，有位赛
卢医借了蔡婆婆十两银子，到期
利息与本钱一起要还二十两，赛
卢医骗她到山庄去取钱，半路上
拿出绳子欲要勒死蔡婆婆，恰巧
此 时 ， 张 驴 儿 的 父 亲 勃 老 碰 上
了，赛卢医慌忙逃走，张驴儿和
父亲一起乘机要挟蔡婆婆，听说
蔡家还有一个儿媳守寡，张驴儿

即逼迫蔡婆婆答允他去做窦娥的
丈夫，而他的父亲则做蔡婆婆的
丈夫。若不答允就要将蔡婆婆勒
死。蔡婆婆无奈只好答允，并将
二人领进家门。窦娥听蔡婆婆讲
述二人的来历，坚决不肯答允这
件婚事。张驴儿心生毒计，来到
赛 卢 医 处 ， 逼 赛 卢 医 开 了 付 毒
药，将蔡婆婆毒死，然后逼窦娥
做妻子。谁知毒药买回，蔡婆婆
开 始 要 吃 羊 汤 ， 窦 娥 将 汤 做 好 ，
张 驴 儿 使 手 脚 把 毒 药 投 进 汤 里 ，
让他父亲去端给蔡婆婆吃，蔡婆
婆突然发呕不想喝汤了，张驴儿
的父亲勃老却把汤喝了，当下即
被毒死。张驴儿见父亲已死，又
要 挟 窦 娥 做 妻 子 ， 不 然 就 要 告
官，说是窦娥投毒将他父亲害死
了。窦娥坚决不从，张驴儿便拖
这母女一同去见官府打官司。楚
州太守桃杌是个昏官，他听从张
驴儿的诬告将窦娥屈打成招，最
后判了死刑。临刑那日，窦娥许
下三愿：刀过处头落，一腔热血
都沾在白布上半点不落地；虽是
六月要降瑞雪遮掩尸体；三年干
旱不下雨。说也奇怪，窦娥行刑
后，这三愿都变成了现实。再说
窦娥的父亲窦天章在京应考一举
中第，官拜参政政事。当官后他
曾派人来寻访女儿的下落，由于
蔡 婆 婆 搬 家 了 ， 所 以 断 了 线 索 ，

但心中一直挂念着。窦娥死后三
年，窦天章最后审清案情，将张
驴儿绫首处决，昏官桃杌并该房
吏典刑名违错，各杖一百，永不
叙用。赛卢医被发烟瘴地面，永
远 充 军 。 蔡 婆 婆 则 由 窦 天 章 收
养。整个冤案终于昭雪。

《窦娥冤》 不仅故事情节曲折
感 人 ， 表 现 手 法 也 很 新 颖 别 致 ，
比 如 借 助 老 天 应 验 下 雪 、 大 旱 ，
鬼魂申冤等魔幻手段，使剧情既
具浪漫色彩又合乎现实情理，加
上曲调、描述对白的语言精炼生
动，通俗易懂，使人物性格十分
鲜明。整个剧情所表现的主题内
容也很深刻，它所反映的社会问
题即使到现在来看都是十分重大
而又带普遍意义的。所以这部杂
剧是一部非常成功的剧作。

除了 《窦娥冤》 以外，关汉
卿的 《救风尘》、《望江亭》、《拜
月 亭》、《单 刀 会》、《调 风 月》，

《蝴蝶梦》、《鲁斋郎》、《尉迟恭单
鞭 夺 槊》 等 剧 作 也 都 写 得 很 精
彩，这些剧中所塑造的一系列人
物都能给人留下深刻印象。关汉
卿在创作大量杂剧的同时，还写
了许多散曲。其中有一首 《不伏
老》 的散曲也十分有名：

（黄钟尾） 我是个蒸不烂、煮
不熟、捶不匾、炒不爆响当当一
粒铜豌豆，恁子弟每准教你钻入

他锄不断、斫不下、解不开、顿
不脱慢腾腾千层锦套头。我玩的
是梁园月，饮的是东京酒、赏的
是洛阳花，攀的是章台柳。我也
会围棋、会蹴鞠、会打围、会插
科 、 会 歌 舞 、 会 吹 弹 、 会 咽 作 、
会吟诗、会双陆。你便是落了我
牙、歪了我嘴、瘸了我腿、折了
我 手 ， 天 赐 与 我 这 几 般 儿 歹 症
候，尚兀自不肯休。则除是阎王
亲 自 唤 ， 神 鬼 来 勾 ， 三 魂 归 地
府，七魄丧冥幽，天哪，那期间
才不向烟花路儿上走！

关汉卿为人的坚韧顽强之性
格 ，在 这 首 曲 子 里 已 充 分 表 达 出
来。《录鬼簿》一书中曾描述关汉卿
是“驱梨园领袖，总编修师首，捻杂
剧班头”。元人熊自得《析津志》说
他“ 生 而 倜 傥 ，博 学 能 文 ，滑 稽 多
智，蕴藉风流，为一时之冠”。这些
记述看来都是十分真实的。

1958 年，关汉卿被世界和平
理事会定为“世界文化名人”，他
的作品也早在一个多世纪前就翻
译到了欧洲，作为写杂剧和散曲
的著名作家，关汉卿在中国和世
界的文学发展史上，都将拥有他
的一席重要位置！

铜豌豆关汉卿

传统文化迎开学
8 月 28 日，虹星桥镇中心幼儿园的

孩子们在港口村农村幼儿园旧址内看小
人书。

当日，浙江省长兴县虹星桥镇中心
幼 儿 园 的 孩 子 和 家 长 们 在 老 师 的 带 领
下，来到虹星桥镇港口村一所 20 世纪 50
年代的幼儿园旧址内，参加“旧时光 老
游戏”传统文化迎开学活动。孩子们通
过 诵 读 三 字 经 、 参 观 幼 儿 园 旧 址 以 及

“打洋片”“踢毽子”“看小人书”等活
动，感受传统文化和游戏的魅力，迎接
新学期的到来。 新华社记者 徐昱 摄

变废为宝的茶画
9 月 1 日 ， 在 福 州 朱 紫 坊 ， 龚 富 英

（右） 在用茶渣作画。
1983 年出生在福建周宁的龚富英从

小酷爱艺术创作，他 2005 年从厦门学成
后到莆田等地学习油画，2013 年回到家
乡周宁创业。 2018 年 3 月起，龚富英尝
试利用茶末、茶渣、茶叶作为原材料，
以家乡周宁县的鲤鱼溪、九龙漈等美丽
风景为内容，研究创作茶画文创产品。
这种画不仅变废为宝，而且能让作品更
有立体感，让茶画更具吸引力。

新华社记者 林善传 摄

文化惠民助振兴
8 月 28 日，香河县文化馆公益刺绣

培训班老师 （右二） 在指导学员练习刺
绣。

近年来，河北省香河县在文化兴县
实践中，将开办传统民间艺术公益学习
班 纳 入 文 化 惠 民 活 动 ， 先 后 开 办 了 插
花、书法、剪纸、刺绣等公益学习班，
让市民在学习中体验传承中国传统民间
艺术。 新华社记者 李晓果 摄

探访电影博物馆
8 月 28 日，参观者在电影博物馆内

参观。
当日，2019 青岛国际影视博览会举

行青岛电影博物馆探馆活动。参观者在
这 里 了 解 电 影 拍 摄 技 术 及 影 视 制 作 知
识，回顾百年电影发展历程。位于山东
青岛西海岸新区的青岛电影博物馆采取
多样化的展陈形式，配合不同年代的电
影 珍 藏 品 ， 介 绍 电 影 发 展 历 史 和 文 化 ，
是一座以文化体验为核心、以数字科技
为动力的博物馆。

新华社记者 李紫恒 摄

针尖上的幸福传承
绣娘在比赛现场刺绣。
8 月 31 日至 9 月 1 日，青海省第二届

“民族团结进步”青海刺绣展暨刺绣大赛
在西宁市举行。来自青海各地的 755 位
绣娘用手中的针线和画笔，在现场穿针
引线、切磋技艺，用针尖传承幸福。随
着青海省非遗保护工作的深入，刺绣艺
术已经成为广大农牧区妇女传承弘扬优
秀传统文化、增收致富的重要手艺之一。

新华社记者 王艳 摄

广结善缘
——原本是 《金瓶梅词话》 中的一句话，后成佛门用语。佛经云：未成佛道，先结人缘。

又云：有因有缘事易成，有因无缘果不生。要想得到好的果报，必须种下好的因缘。善因善
缘，是佛门人美好的追求。“结缘”不仅仅是佛门中人的善举，尘世间人立世亦当从结缘开
始。人世间最可宝贵者不是物质财富，而是美好而坚实的人缘。

文/图 覃儿健


