

杨家界杯 壮丽70年 我和我的祖国
有奖征文活动专栏

母亲的幸运

母亲是从阎王殿打过转身的人，是与阎王交手后的大赢家。邻居们都说，母亲的幸运是源于母亲的福气。

母亲一过六十，便成了医院的常客，医生说都是高血压和心脏病的祸。这十多年来母亲药不离身，特别是四年前一次长时间的住院更是让我们感受到了对生死离别的恐惧，更感到生命的脆弱和不堪一击。

四年前的六月，天气热得透不过气来。母亲在医院连续住了四十多天后，住来了病危通知书。已经混得非常熟悉的医生善意地告诉我，放弃不必要的浪费，听天由命准备后事吧。每天在母亲清醒的片刻，都有前家后家的数十个亲戚轮番到医院探望。紧张的气氛让我顿感 树欲静而风不止，子欲养而亲不待 的悲凉。就在大家束手无策绝望无助的时候，一惯好强的妻子力排众议决定将母亲转院到长沙湘雅，她说， 即使人财两空也要赌一把 。医生见我们执着，便派了救护车和护士一同前往。在签定关于路途 生死 协议后，我们在亲人们期盼与无奈的眼神中向长沙出发，出发时窒息的空气，凄凉的场景至今铭心刻骨。

在长沙工作的表弟夫妇在我们去长沙途中便早早挂好了号，陪同前往的谷主任与其学习跟班时的导师也取得了联系。一路上，母亲的安静超乎了我们的想象，没有在医院疼痛时的无助和声嘶力竭。其实，母亲在我们乡下是出了名的女汉子 ，她年轻时犁田，耕地，做大厨，近一米七的个头，挑两百斤的担子不在话下，周边村子的红白喜事要么掌勺要么管事，干的都是大老爷们的苦活累活。母亲的善良在我们那小山村有口皆碑。谁的

孩子有个 三病两痛 ，谁家有个 缺吃少穿 ，即使自己饿肚子也会帮衬一把，大方得很。我家的好几位表弟表妹都在我家寄住过，或上学或 断奶 。以致于母亲病了，我的堂弟守过通宵，在病房里，我的表弟表妹们握住她的手泪流满面。

在湘雅医院，因为母亲有合作医疗，仅交了1万元的费用。在医学专家们的反复斟酌下，母亲从原计划的心脏搭桥手术改为支架手术。医生说，这样既减少手术风险又减少费用。做过心脏支架手术，母亲在重症监护室住了半个月奇迹般地好了起来。因为凝血功能极度不好，母亲全身上下青一块紫一块让人感觉 遍体鳞伤 。出院结账时，合作医疗现场结算冲抵了一大半，让我们大大减少了医药费的支付压力。

四年来，母亲的身体好了很多，也迈过了 人到七十古来稀 的坎，除了平时按时服药外再没有进过医院。回到乡下的母亲活出了往日的神采。乡下庭院收拾得井井有条，花花草草摆放得错落有致，庭院被乡里评为了 最美庭院 ，惹得许多人来参观和留影。

母亲是幸运的。与她同时住院的病友，好几位已经是阴阳相隔。过去，我们不知有多少病人就因一声 急诊 ，还没弄清楚原委便撒手人寰。

母亲是幸运的。就在大家议论婆媳关系的是是非非时，母亲与我们妻子亲如己出。今年，妻子还带母亲到武当山，游华清宫，看兵马俑。

母亲是幸运的。母亲是赶上了这个伟大的时代，正如一首歌唱的 如今我们虽然已是风霜满面，而岁月留下的却是七彩斑斓。

老子曰： 知止，所以不殆。 知止，是一种智慧，也是一种自知之明。

春秋战国时期，范蠡与文仲一起投奔了越国。他俩辅佐越王勾践，复兴越国，消灭吴国，使越国走向强盛。

范蠡功成名就后，激流勇退，携西施西出姑苏，泛一叶扁舟于五湖之上，遨游于七十二峰之间。

范蠡深知越王勾践为人，他写信给功臣文仲说： 飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。 劝文仲早点离开，而文仲不听劝告，最后被勾践杀害。

而范蠡因为懂得 知止，智以保身，留名天下。 正可谓，当止不止，必有所灾。

在山东曲阜孔府内院影墙上有一幅大彩画：上面画有一只名为 四不像 的怪兽，长着龙头、狮尾、驴蹄、麒麟身。此兽生性贪食，占尽了天下的奇珍异宝犹嫌不足，还张开血盆大口妄图吞掉天上的太阳，结果坠落东海殒命。

人生在世，难免会遇到各种各样的诱惑，如何在这些诱惑面前立于不

败之地？ 四不像 的故事给我们的启示，就是要学会 知止。

知止，也是一种自律、慎独。古人云： 人生之善止，可防危境出现，不因功名而贪欲，不因感极而求妄。 家财万贯，日食三餐；广厦千间，夜眠七尺。知止，才是幸福的源泉。

有一则故事：一个地主去拜望一位部落首领，求他赐给他一块土地。首领说： 你从这儿向西走，在你止步的地方做个标记，只要你能在日落之前走回来，从这里到那个标志之间的土地，都属于你。 但是，太阳落山了，地主还没有走回来，因为走得太远，他累死在路上了。

一个 止 字，关乎到人的胜败荣辱乃至生命。欲而不知止，失其所以欲；有而不知足，失其所以有。人能知止品自高，知止来自知足 家不必太大，挡风遮雨即可；食不必太奢，温饱健康即可；子女不必非成龙凤，孝敬恭顺即可矣！

诗人泰戈尔说： 顶不住眼前的诱惑，就会失去未来的幸福 ；余秋雨说： 诱惑是无底的崖谷，坠下去粉身碎骨。 惟有知道到什么程度止步者，

才能做到 乱云飞渡仍从容 。 当止即止，才是立身长久的不败之道。

知止 不同于知足。知足是对已经得到满足后 的精神反当， 知止 却是 获取过程中 的主动放弃。知足 由人， 知止 由己。知足 是不贪， 知止 是不随。知足不易， 知止 更难。

得陇望蜀 之人时常见，但要做到 得陇 还拒绝 望蜀，没有大胸怀就绝对做不到。童话《渔夫和金鱼的故事》中，那个渔夫的老婆贪得无厌，最后贪欲让她失去了所得的一切，又回到了原来的穷困状态。

正 等于 一 加 止，一纠知止乃改正，一纠制止乃更正，一纠停止乃归正。

双休日，去一青年书法家串门。在他的 静心轩 里，看到他自己写一幅字： 自重则威 知止有定 。字如其人，观察其平时为人处事相妥相贴。

知止，犹如一个歌者，在掌声正烈的时刻选择落幕，靠的是智慧和懂得。生命不在于一路狂奔，而在于有走有停。

然，现实中，一些人不懂 知

止 之道可谓极矣 生意场上风生水起，因一时贪念，盲目扩张，功亏一篑；位高权重后，却经不起财色诱惑，锒铛入狱；坐拥得天独厚的自然资源，不懂得珍惜利用，竭泽而渔，贻害子孙

知止，好比人生之 车 在高速公路上飞驰，快到 休息区 时，就要懂得 减速，否则就会招来灾祸。

弘一法师曾经给好友夏丏尊写了一幅字： 知止 。寥寥二字，蕴涵着无限深奥与禅机。前进一步，就会掉进万丈深渊；后退一步，即可返朴还淳。

我有个朋友，把控着公司进货的渠道，基本每天都会碰到给他送礼的人。但是，他从来都不为所动，每次都以质量为先。年终的时候，因为质量的保证，业绩超众，老板大加赞赏，对他又是奖金又是奖励，金杯口碑双丰收。他因为知止，而后有得！

《大学》中讲 知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。 此语，值得用一生去参悟。

想和你一起去禾木

甄钰源

想和你一起
去那个叫禾木的山村
小小的雪花正试图给图瓦人的木屋
戴上一块白色的头纱
村外的草坪上
我们用羊肉假装要喂饱一只飞翔的鹰
傍晚
有着淡淡松香味的床上
你用身体
写一首给我的情诗
火炕上烧着的水
发出咕咕的响声
一如你的心跳
从清晨的炊烟中醒来
我们骑着马
去村庄对面的山坡上
放牧一只还没到结婚年龄的羊
然后
我要去白桦林里
画一只眼睛
里面装着你



渔歌唱晚 贵术中 摄

古城堡遐想

李文丽

跨入城堡，映入眼帘的是几栋旧吊脚楼，檐角飞翘，木梯围栏，楼上横挂着一长串的白萝卜，寂寥中透出了烟火的气息。每到冬天，土家人有做腌萝卜的习惯，萝卜洗净，切条，抹上盐挤压，用竹篾穿起，悬挂在屋檐下，任冬日的暖阳或寒风，消除多余的水分，装进陶坛封存，是下饭的好菜。这样的一份烟火气，也许是这座古城堡最后的温存了 原先居住的人家，多已经搬下山去，只有一位老者仍留居在这里。

两只狗站在一架木风车下望着我们吠了几声，又转身躲进了一棵桉禾中。老人听到声音，走出来看着我们，她的神情淡然，对我们的到来一点也不惊讶。在她的身上，透出和古

城堡一样的安静和从容，我们的来去，不过是她生活里小小的插曲。老人也许是心甘情愿留守在这里，也许是无可奈何留居在这里，我们没有问，她也没有说。

再平淡的生命也有一言难尽的故事，再绚烂的故事也终会湮没在时间的洪流中。

吊脚楼是城堡倾覆后重建的房子，已是风烛残年。城堡最初的模样无从得知，只能凭残壁断垣做出种种猜想。保存最完整的城墙依着山势绕了一周，城墙上 有射击口，不少地方留着烽火 的痕迹。筑城墙的青石块，方方正正，数万块垒砌在山岭上。城墙顶宽两米左右，颇有气势。即使繁华和热闹散尽，古城堡的气势依旧

在。站在城墙上，看着城堡中陈旧的吊脚楼和一排排断壁残垣，苍凉顿顿从心底升起，即使不问城堡中人物的离合聚散，这青砖青瓦留下的残章断笔，也足以触动心弦。

草木在城头的墙砖上石壁的裂缝里自由生长，鲜活的生命与老去的灵魂相依为伴。这里最初是一片荒原，草木繁盛虫鸟自在。某天来了一群人开山辟路建城堡，掌管良田万顷，他们在这里生活留下传奇留下谜题。这里后来又成了一片荒野，成了草木虫鸟的家园。人类留下的痕迹在自然的力量下总微不足道。最动人的画面也就在这里。

了。周末回来，偶尔见到香蒲，看她挺着个大肚子，少峰心说：原来香蒲怀孕了，怪不得想吃酸的。

腊月里，香蒲生了个女孩。彪子不喜欢女孩，不顾香蒲坐着月子，找着茬不是骂就是打。香蒲忍受不了，抱着孩子回了娘家。没几日，彪子就领回个女人。这一回，香蒲没有示弱，坚决地跟他离了婚。

来年七月的一天，少峰提着一塑料袋葡萄，打听着寻到香蒲的娘家。香蒲抱着孩子，开门见了少峰，一脸的惊讶。

少峰微笑着，将葡萄在香蒲眼前晃了晃。香蒲湿了眼眶，说：我不喜欢吃酸葡萄，我喜欢吃甜葡萄。

以前你不是喜欢吃酸的吗？

傻子。香蒲红着脸说。

少峰就明白了。一会儿，少峰说：要不八月份，你去我家吧，带着孩子，去吃甜葡萄

真的？

真的。

那天，少峰离开时，望着香蒲，轻轻唤了一声：哎

香蒲嘴上笑着，却流下了眼泪

多年前，少峰爹打邻村经过时，看到一户人家院内有棵葡萄树长得粗壮，枝条横七竖八地伸向院外。少峰爹顺手折了一截拇指粗的枝条回来，在后院，也没刻意管它，只浇了一回水，竟然活了。

葡萄挂果后，等不到成熟，少峰就摘一颗塞到嘴里，只嚼了一下就吐了：真酸噢。少峰爹笑道：等葡萄熟了，自然就甜了。

到了八月，葡萄终于熟了，少峰再去摘来吃，唇齿间便是一股甜甜的味道。这味道，滋润了少峰整个夏日。

平常，少峰喜欢搬把椅子坐在葡萄架下看书，或者想心思。少峰想的最多的是一个叫香蒲的女子。

香蒲和少峰是初中同学。香蒲长得好看，还会唱歌儿。香蒲家里条件不好，尽管考上高中也没念成。几个月前，香蒲嫁到未家坪，成了少峰没出五服的堂哥彪子的媳妇。

少峰一想到香蒲，就心神不定。一想到香蒲，少峰就心烦意乱。

七月的一天，少峰正坐在葡萄架下发愣，不知什么时候，香蒲仙女下凡般出现在他面前。

少峰赶紧起身，不知所措地看着香蒲。

香蒲也看着少峰，格格笑着，高耸的胸脯一颗一颗。香蒲笑完了，

说：老同学，不认得我了？

认得认得。少峰搓着手，语无伦次地回道。

香蒲望着少峰家的葡萄，说：我打听过了，未家坪就你家有葡萄，你家葡萄长得真好噢。

葡萄还差点熟哩，眼下还是酸的。少峰不好意思地说。

我就想吃酸的，你帮我摘两串吧。行哩。少峰说着，踮起脚，摘了一串颗粒大的葡萄。少峰踮起脚，又摘了一串颗粒大的葡萄。少峰将两串葡萄一齐递给香蒲。香蒲只接了一串，埋怨道：你两串都给我，叫我怎么吃呀，你先替我拿着。

少峰就老老实实拿着。少峰见香蒲摘了一颗葡萄，在衣襟上擦了擦，然后放进嘴里慢慢嚼着。好似一阵酸意袭来，少峰不由打了个冷噤。

香蒲吃完一颗，又摘一颗，继续吃。香蒲吃得很快。不一会，一串葡萄就吃完了。香蒲将手伸给少峰，少峰忙将另一串葡萄递给她。

香蒲吃完两串葡萄，心满意足地

抹着嘴巴，说：少峰，明日我还来吃葡萄，行么？

行哩。

香蒲格格笑着，扭着好看的腰肢朝门外走去。望着香蒲远去的背影，少峰半天没回过神来。

第二日，少峰搬来一把椅子，又搬了一把凳子。少峰摘了两串葡萄放在凳子上。然后，少峰拿起一本书，一边心不在焉地翻着，一边等香蒲。不久，香蒲果然来了。

香蒲坐在椅子上吃葡萄，望着对面看书的少峰，问：看啥书呢？

《小小小说选刊》。少峰胡乱翻着书，回道。

那么薄的书，好看么？

好看，里面的文章构思巧妙，短小精致，很有意思哩。

香蒲点着头，想起什么似的，说：对了，那时你作文就不错，不是看了这些书的原因？

不是的。那时我还不晓得有这样的书哩，我是上了高中才晓得的。

提到高中，香蒲的眼神马上黯淡

酸葡萄 甜葡萄（小小小说）

魏咏柏

下去。少峰觉察到了，赶紧闭了嘴。两人就不说话了。几只鸟雀，在葡萄架上蹦来跳去，欢快地啄食葡萄。

只一会，香蒲又没事了，问少峰：你成绩那么好，怎会没考上大学呢？

可能是我命不好吧。少峰笑道。明年没打算再考一次？再考你肯定能考上。

不考了，等开学我就去村小教书了。我边教书边自学，拿到大专文凭后，再考教师资格证。

教书也不错，挺适合你的。香蒲吃完两串葡萄，起身准备离开。少峰也跟着站起身。

香蒲走了两步，又停了下来。香蒲突然转过身，一头扎进少峰怀里。少峰的心怦怦跳个不停。香蒲两手勾住少峰的脖子，仰起头在他脸上眼上

嘴上疯狂地亲吻着。少峰只觉得血脉膨胀，呼吸急促。

香蒲一边亲吻少峰，一边说：少峰，上学那阵，你就喜欢我。少峰，上学那阵，我也喜欢你哟