

杨家界杯 壮丽70年 我和我的祖国
 有奖征文活动专栏

平凡人生

金山银山就是靠山

与子成说

写与儿子15岁成长之说

□夏海帆

以前在乡下，做饭烧茶取暖等都得靠烧柴火。我小时候，虽然年纪不大，却是一把搞柴火的好手。有了柴火，家里就有了烟火、温暖和希望。

三岁的时候，父亲得了重病。母亲在照顾父亲的同时，全家的生产生活还得一把抓，特别是生产队抢工分、驱牛打耙、插秧割谷等农忙季节，更是没日没夜地为家操劳。稍有空闲，母亲就拿起弯刀，肩上扛着扁担匆匆上山了。常常等到天黑，才看到瘦弱的母亲挑着一担柴火颤巍巍地出现在村口。

那时家里的灶是用土砖砌的，有米锅高，上面并排安放着两口大铁锅，前面是两个灶门，灶门上方是一柱四方形的烟囱，一直通向屋顶外。这种土灶做的饭菜香喷喷的，特别好吃，就是用柴量大。母亲打一次柴除做饭菜外，每天还要煮一大锅猪食，晚上还要热洗澡水，最多能烧一两天就要上山去砍。

村里那时有劳力人口多的家庭，他们打的柴在家里码成了墙，有的几天都烧不完。我们家的柴常常是一天接不到一天。听母亲说，特别是到了冬天，烧柴火的量就陡增。父亲体虚怕冷，需要烤火取暖。每当这时，母亲就会顶着严寒，背个背篓去砍棒子柴、挖茼蒿壳，这些柴放在火坑里经烧些。时间充足的话，母亲会连续上山打几天柴，以保证我们全家度过温暖的冬天。

等我长到六七岁，就开始慢慢学打柴火了。最初是学砍枞毛儿，这个最简单。家乡枞树多，几湾几岭，漫山遍野的。枞毛儿掉在地上，晒得干干的，金黄黄的一片。枞毛儿最好烧，一点就燃，火也大，耙起来也相对轻松，是我们小孩子的最爱。

母亲给我一个背篓，再给一把木耙子，就这样跟着母亲上路了。到了山上，母亲割茅草，挽草把子，我就用木耙子耙地上的枞毛儿。想着母亲一个人的劳累，我不停地耙着枞毛儿，只觉浑身有使不完的劲。第一次，我居然耙了满满一背篓。母亲感到很欣慰，说我得力了。

有一次，大叔从外地休假回来，看到母亲打柴辛苦，就找来两个板车，给我们做了一个小板车。这样，砍的柴就不用挑了，负担少了许多。前不久，我和母亲说起小时候打柴的事。母亲说：大叔给我们做了小板车，说我拉着板车乐颠颠的。上山打柴时等柴装满了车，就争着要拉，遇到上坡，拖也拖不起，母亲就用木耙子顶住板车后面使劲推；遇到下坡，刹也刹不住，母亲就用木耙子耙着板车尾部使劲往后拖。说起这些，年迈的母亲开心地笑了。

那个年代，家家户户都要烧柴，家乡的茅草灌木差不多砍完了，到处是光溜溜一片。村民们便开始以枞树、山茶树、桐苞树加以茅草灌木为主要燃料。山茶树、桐苞树因是经济林木，砍伐量稍微少些，枞树就成了那时农村生活燃料的主力军。

起初，村民们还只砍枞树枝。枞树枝枝大叶密，干了火力足，很受村民青睐。他们每天从山上做完工就顺便砍一担枞树枝回来，有的一天砍几担。不久，家里的枞树枝就堆成了小山。唯有我家，因母亲也生了病，有段时间不能干体力活，家里缺少劳力，母亲天天为柴发愁。

母亲的无奈，深深地触动了我。我对母亲说：我也要砍枞树枝。母亲说，枞树那么高，你爬得上去吗？你不怕摔下来？我说：不怕。就这样，母亲和我来到屋后山上的枞树下，母亲交代我上树时要抓紧，脚要踩稳。我将柴刀别在腰间，抱着枞树一步一

步往上爬，母亲就在树下眼睁睁地望着，生怕我摔下来。第一次爬那么高的树，我心里还是有些胆怯，但还是努力坚持着往上爬。不一会儿，我终于爬上了高高的树顶，望着枝繁叶茂的枞树枝，想到家里也有柴烧了，我抽出柴刀，奋力地砍下去

慢慢地，家乡的枞树枝砍得差不多了。到了秋季，人们要备足柴火过冬，砍柴火的量就大增了。这时的村民们只要搞得到柴火，不管是枞树、山茶树还是桐苞树，都开始悄悄地砍起来。联产承包制后，人们都各自分了田地山林，村民们便开始将部分林地变成了耕地种农作物。有一年，蒋家湾对面的一大片山林被人承包了，一山的桐苞树全部连砍了，第二年栽上了花生。到后来，乡村里开始兴起了一股乱砍滥伐的歪风。不几年，家乡的山林就寥寥无几了。

曾经美丽的家园就这样不见了。由于森林遭到了破坏，生态环境也迅速恶化，往年常见的野猪、麂子、锦鸡、兔子等也就好多年再也没见过，就连麻雀也绝迹了；没有了森林涵养水源，水土流失、洪涝灾害也加剧了，门前的小溪不几年就被泥沙填满，溪堤也遭到了毁坏，原来的天然大氧吧失去了原有的功能。

到八十年代初，全国森林覆盖率大幅度降低，自然灾害频繁，人们在反思的同时，也引起了党中央的高度重视。为解决乡村能源问题，保护森林，这时有一种新能源在家乡流行开来，那就是煤。我记得我家烧煤是最早的。母亲买了一个藕煤炉子，还买了几百个煤球，一天烧三个煤球，能连续烧几个月，这下可把母亲乐坏了。自此，母亲再也不用为柴发愁了。不久，部分村民也相继用上了煤。后来国家又大力推广沼气。舅舅家是最先用沼气的。那年，到舅舅家拜年，舅舅把我带到鱼池边，告诉我那个圆圆的密封的水泥池就是沼气池，并告诉我沼气池的工作原理，然后再到厨房将沼气灶打开，只见一股蓝蓝的火焰喷涌而出。此刻，新能源也燃起了舅舅家的新希望。

这之后，国家为了加大对森林资源的保护，又相继实施了封山育林、植树造林、退耕还林等一系列重大政策，还出台了《中华人民共和国森林法》，大力恢复森林植被。

随着改革开放的不断深入，许多新能源相继被开发出来。一晃三十多年过去了，现在，城市里都用上了天然气，而农村也基本上用上了液化气。农村乱砍滥伐现象得到了有效遏制，森林资源得到了有效保护和长足发展。

当我再回到家乡，展现在眼前的到处是绿色掩映的美景，小溪的水更清了，人们脸上到处洋溢着幸福的笑容。我对母亲说：小时候经常砍柴的沙湾，我都几十年没进去看过了。母亲说：沙湾里哪还进得去人。我说有什么呀？母亲说：那里面全部都长满了，密密麻麻，哪得进去？就连沙湾那个堰塘里都长满了一葱葱的大树。哦，原来如此！

恢复了森林植被，生态环境变好了，野猪、麂子、锦鸡、兔子等多年前不见踪影的野生动物又出现在人们的视野里，家乡的山林变成了它们的天堂。不仅如此，家乡的张家界朝天地缝、赵家堰水库还成了远近闻名的旅游景点，极大地带动了人们的旅游收入，家乡人民正阔步奔走在致富奔小康的康庄大道上，真正实现了习总书记说的：青山绿水就是金山银山。而今天的金山银山就是咱老百姓的大靠山。

儿子，今天是你的15岁生日。15岁的你，考进了自己理想的鼎城一中，步入意气风发的高中阶段；15岁的你，张开翅膀开始飞翔，学着面对处理更多的事情，学会自己给自己力量与安慰；15岁的你，正在成长为风华正茂的阳光少年。

今天，妈妈想和15岁的你说一说你的成长我的希冀：

第一，爱自己，身心安康。15岁，古代会行束发之礼，意为负起担当和责任。妈妈觉得首要的责任就是好好爱自己，爱护自己的身体，呵护自己的心灵。爱自己，身体平安，心灵健康，才是对父母生养之恩的最好回报。台湾女作家三毛曾说过：一个不会悦纳自己的人，是难以快乐的人。儿子，每一个人都是独特的我，这个世界，没有人是完美的。接受自己的全部，包括所有优点和缺点，无条件地喜欢自己，肯定自己的价值，真正地悦纳自己，你才会感到快乐，你才会觉得幸福。美好的世界亦会露出狰狞的面孔，平凡的生活也有狂风暴雨的来临，高中的考试总是一而再再而三地失败。当这些恐惧悲伤、难过难受扑面而来时，请告诉自己：这个世界，我最珍贵；心中有爱，无惧一切。当你用爱武装自己，以强大的心灵和强健的体魄去面对一切，没有什么可以打倒自

己。除了自己，任何事情任何人都不能伤害自己。古人云：留得青山在，不怕没柴烧。自己，就是那座青山，永远屹立不倒！

其次，爱学习，努力拼搏。15岁，古代称为志学之年，孔子说：吾十有五而志于学。15岁正是学习的黄金时间。孩子，我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因为，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。当你的工作在你心中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。成就感和尊严，给你快乐。这是著名作家龙应台写给儿子安德烈的一段话。儿子，妈妈知道你明白学习的重要性，但是，你是否愿意为了这个重要性而去努力而去拼搏呢？这个世界从来没有天才，所有的聪明都是锲而不舍的精神和刻苦勤奋的汗水。这个世界没有与生俱来的优秀，所谓天赋，都是别人看不见的努力，勤奋的人把努力当才能。问问自己，你现在愿意为你将来拥有选择的自由而付出多少努力？高一学科众多内容深奥涉猎甚广，难点疑点越积越多雪球越来越大，每天早出晚归紧张学习，儿子，我知道你一直在坚持在努力。妈妈相信三年后的你一定会感谢现在努力拼搏的你！

最后，爱师友，善良勇敢。师者，传道授业解惑也。儿子，善良的你，要用一颗感恩的心去尊重师长，感谢老师们对你的教育和帮助。每一位老师都是辛勤的园丁，他们都在各自擅长的领域，潜心钻研教学内容，用心设计教学课程，确定完善教学目标，呕心沥血倾囊相授。每一位老师也是平凡的人，他们都有独立的人格，也不可能十全十美。他们都有自己的教学方式，也许不是你中意的。但是，儿子，请你记住，天底下没有老师不爱自己的学生。这个世界，最想让让孩子优秀的是老师。15岁的你，要亲其师，信其道，尊重老师，从心底里虔诚感恩。

15岁是一个重要的分界口，亦是人生中开始面临诸多选择的阶段。龙应台说：人生，其实像一条从宽阔的平原走进森林的路。在平原上，同伴可以结伙而行，欢乐地前推后挤、相濡以沫；一旦进入森林，草丛和荆棘挡路，各人专心走各人的路，寻找各人的方向，那推推挤挤的群体情感，那无忧无虑无猜忌的同伴深情，将被各自的自目标取代。儿子，朋友不是不重要，亦不是很重要，是会觉得自相矛盾？妈妈只想告诉你，在自己前提下，再去选择朋友。任何时候，任何事情，都不要因为朋友而忘记自己。比

如，如果你知道一些朋友的经历，如果你知道和这些朋友的相处，会给自己和他人的身心带来伤害和痛苦，那就必须避免去经历它，就像：网游、抽烟、酗酒、吸毒和一切违法违纪的事。对于生活，我们心怀感恩，但是妈妈希望你面对所有伤害自己的朋友或事情时，能够勇敢地拒绝大声地说：不！请记住：我们千山万水走到最后，我们最终极的负责对象，还是自己二字！

儿子，你永远都是爸爸妈妈的骄傲！不是因为你的长相帅气，也不是因为你有很多的优点，更不是因为你很聪明你考了好成绩，我们骄傲是因为你存在的本身就足以让我们自豪！无论你是优秀还是平庸，成功还是失败，不论你的成绩好坏脾气大小，你本身就是独一无二的珍贵。无论你是什么样子的，你都是父母无可替代的唯一！所以，没有任何理由，你就是我们的骄傲。

儿子，15岁的花季，阳光灿烂，热情开朗，努力学习，积极向上，这些都是属于你的，是你现在应该拥有的。15岁的年龄，要叮嘱你的有很多，但妈妈依然觉得15岁应该是学习第一，其次是朋友慎交，永远不变的是心怀感恩。你觉得呢？

亲爱的儿子，今天15岁的你，请为自己的梦想加油努力！



日出 汤青 摄



生活影册

苦栗豆腐

□王征祥

在我记忆里，母亲每年都要做一桌苦栗豆腐。我会端着碗，坐在屋子前的场地上，慢慢地吃。苦栗豆腐有着淡淡的涩味，犹如我的童年。对于一碗入口即化的苦栗豆腐，我会吃上半个小时，吃一小口，看一眼天空，我对美味的享受似乎就停留在那里，和云朵、溪水、竹林联系在一起。

制作苦栗豆腐的原料，来源于苦楮树的果实。快到下霜的时候，苦楮树已经是果实累累，挂满了枝头。风一吹，胀破外壳的苦栗，纷纷从树上掉落下来。楮树之下，褐褐的一片，全是光溜溜的栗子。

楮树漫山遍野，生长在贫瘠之处，它低矮，很少能见到亭亭玉立、高大挺拔的楮树。楮树恐怕是最卑微之树了，但它果实却最为我们喜爱。苦栗是圆圆的陀螺状的，在它的尾部插上一根小竹签，用手一旋，它就会像陀螺一样的转了起来。女孩子则用绳子把苦栗穿起，戴在颈项上，像一串褐色的项链。

最有趣的事是打栗子。农历十月，天气不热也不冷，正是上

山打栗子最好的时候。屋后的棺材岗上，是大块大块的岩石。岩石缝里，生长的都是苦楮树。这时候，岩石上的苦栗，已落下了好几层，用手捧一捧，不多时篮子就满了。要是不想要地上的栗子，也可以用棍子去抽打楮树的枝条，那苦栗便簌簌地掉进树下的竹篮里。遇到高一点的树，抱着摇一摇，苦栗也会如雨点般散落下来。

一篮子、一篮子拎回家的栗子，被母亲曝晒在阳光下。一团箕、一团箕的苦栗，黄澄澄的。看着它们，我的心中有了满足之感，因为这些栗子都是我从山上打来的。曝晒几天后，栗子的硬壳裂开了，母亲就把它们倒在地面上，用小凳子的面在上面反复地压揉，雪白的栗仁便脱壳而出，如一粒粒大的珍珠。

这些白嫩的果肉，要放入水中浸七天。用水浸栗肉，是为了去除涩味。把水浸过的果肉伴水磨成粉，然后将适量的粉倒进锅内，用清水搅拌均匀，用火慢慢加热，边加热边搅动。等当锅中的粉糊起泡，放出褐色的光亮，就标志着豆腐熟了。这时

候，母亲把豆腐从锅中舀起，放进木盆里，等木盆里的液体凝固后，苦栗豆腐就算做好了。

制作苦栗豆腐的过程并不复杂，但苦栗豆腐的成品差异却很大。差异的关键是用火和搅拌的功夫。母亲说，这时候，手感和眼睛是至关重要的，至少要有十次以上的经验，才能做到得心应手。做好的苦栗豆腐呈黄褐色，柔软晶莹，但略有苦涩。那时候，保存苦栗豆腐的方法是加山泉水，把苦栗豆腐放在山泉水里浸着，每两三天换一次水，可以保证苦栗豆腐经月不坏。

用苦栗豆腐做菜也很方便，将锅烧红后，放一点油，把切成小块的苦栗豆腐，倒进油锅里，放点食盐、辣椒，炒一下，再淋点酱油，撒点味精和葱花，一盘炒苦栗豆腐就成了。有肉的时候，母亲也煮苦栗豆腐。把肉炒熟，放在苦栗豆腐一起煮，味道极鲜美。

我确信童年时苦栗豆腐的味道，还在那里，还在我心灵的一角。现在，如果我要，还可以找到它。

古风新韵

七绝四首 血染的风采

□苏明喜

一
 以身负重上千寻，云路迢迢步浅深。
 便死一回何足惧，敢将热血证初心。

二
 草丛已卧当时骨，百鸟应明来者心。
 使命在身谁可辱，山风唤醒造甘霖。

三
 义兄老姊每相临，喜泪泡茶味渐深。
 肯许身家为老姊，初心注血染层林。

四
 风雪脚下惊来客，未必心头别一针。
 小作闲暇平复后，再从高处发声言。

宋明聪古诗词

四和香

碧水凝烟楚天阔。毕竟领略过。此般心情怕杯酌。争知我、愁几个。去年天气今夕错。往事皆由昨。银汉本是情一诺。惟中酒、暂寄托。

眼儿媚

红晕不醉寒霜雪，冷对相思夜。一任紫玉，浑是无情，渐吹成血。曾是驿亭送君去，又几度悲咽。凉云初歇，斜阳阳照，满庭残雪。

相关链接：

本次征文活动由市委宣传部主办，张家界日报社承办，张家界市杨家界索道有限公司冠名。

征文时间：2019年7月1日至9月10日。

征文内容：以亲历、亲闻、亲见的张家界故事为题材，反映70年来特别是改革开放以来祖国的光辉历程、伟大成就和宝贵经验；展现党的十八大以来党和国家事业取得的全方位、开创性历史成就，发生的深层次、根本性历史变革；体现人民群众工作生活发生的巨大变化，以及广大干部群众立足岗位为党的十九大确立的目标任务而追梦筑梦、奋斗圆梦的感人事迹，以小见大、多层次多角度呈现全市广大人民群众与共和国同成长、共命运的生动实践。

征文要求：征文体裁主要为中短篇小说、中短篇小说文学、纪实散文、诗歌；来稿需拥护中国共产党的领导，拥护社会主义，弘扬社会主义核心价值观，传播社会正能量，突出思想性和艺术性；紧扣我和我的祖国主题、突出地域性讲好张家界故事；为原创作品，此前未发表，行文生动；来稿应对作品有完整的著作权，并保证所投递作品不侵犯第三人的著作权、肖像权、名誉权、隐私权等合法权益；凡投稿者，视为同意本征稿活动的有关规定。

征文邮箱：272273702@qq.com（请注明杨家界杯 壮丽70年我和我的祖国 有奖征文字样）。

征文奖励：设一等奖10名，奖金各3000元；二等奖20名，奖金各1500元；三等奖30名，奖金各800元。评比结果在《张家界日报》、掌上张家界、爱视网、张家界公众信息网同步公告。择优刊发部分获奖作品，适时召开会议为获奖者颁奖。