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最近全国普遍高温，国人对 40摄氏
度高温直喊受不了，其实看天气热不热不
能只看绝对温度，还要看人对热的耐受
力。印度人一定不屑 40 摄氏度的天气，
我去年到印度出差时正逢印度的盛夏，温
度常有超过 40摄氏度的时候，45摄氏度
以上才算酷热天，印度最高气温能达到50
摄氏度。
印度在夏季简直就是一个大烤箱，大

街上能烤熟鸡蛋，行人过马路鞋子会陷进
熔化的柏油中。印度人是怎样熬过酷热的
夏季呢？这里面还是有学问的。
我一踏上印度的土地就对印度人夏季

的着装感到费解，照理说夏季人们应该穿
清凉装，可印度男人夏天外出时都穿长袖
衬衣和长裤，脚上还套着厚厚的袜子，还
有人头上缠着布，脸也裹着。印度女人夏
天也用衣服把自己严严实实裹起来，只露
出眼睛。最开始我身穿短裤和T恤到孟买
的跳蚤市场去淘宝，只逛了一个小时我就
感觉裸露的皮肤像被针扎一样难受，回到
酒店我发现自己被晒伤脱皮了，火辣辣地
痛，经过这番经历我才明白印度人着装是
多么富有科学性。
盛夏印度人普遍吃素不沾荤，他们认

为那么热的天里吃荤会增加身体新陈代谢

的负担，特别是吃肉不仅让人觉得油腻，
还容易上火，热得更难受了。印度人夏天
饮食非常清淡，他们喜爱吃苦瓜、土豆花
椰菜、烤茄子、菠菜、秋葵、木豆等菜
肴，尤其喜爱吃苦瓜，炒苦瓜、咖喱苦
瓜、凉拌苦瓜印度人吃得津津有味。在酷
暑的印度喝一瓶冰镇啤酒清凉舒爽，清火
润喉，而且还可以提神助消化，啤酒在印
度价格并不亲民，相对普通民众的收入来
说价格昂贵，只是印度富人夏季享用的
“奢侈品”。在孟买能买到的除了喜力、嘉
士伯、百威等国际品牌外，还有印度自己
的品牌，比较常见的有翠鸟啤酒和ROY-
AL CHALLENGE等。翠鸟啤酒口感好，
我去印度公干时接触到印度企业的一些高
管，他们每天都喝翠鸟啤酒，光这一项度
夏的开销就不小。印度人夏日里缩减了饮
食，通常一天只吃两顿饭，第一餐是在接
近中午的时候，第二餐基本在晚上9点以
后，有些人把一天三餐改为一日一餐，也
就是中午大吃一顿。
降温是印度人度夏的重中之重，许多

家庭除了装吊扇外还会加装一个印度独有
的降温电器，名字叫酷乐。这种机器外形
好似一个百叶箱，三面百叶内加装稻草，
还有一面装风扇，底部有一个蓄水槽，蓄

水槽里安放水泵，有水管与水泵相连，通
过水泵送水到三面百叶上，将百叶上的稻
草打湿，再通过风扇吹出带水汽的风，降
温效果还是有的。酷乐的安装方式类似窗
式空调，降温原理跟空调扇差不多，孟买
也有空调卖，普通的空调售价为15000卢
比以上，普通印度人买不起也用不起，销
售对象是印度富人，而一台酷乐仅需2500
卢比，其用电量相当于一台风扇，显然要
亲民得多。印度电力资源短缺，即便孟买
这样的大都市夏天停电也是家常便饭。我
住在孟买市中心档次较高的酒店，在夏天
经常一天停好几次电，房客苦不堪言，但
印度电力部门工作效率极低，一停电就是
一小时以上，迟迟无法恢复供电，打电话
过去常找不到工作人员，即使找到了对方
却轻描淡写地说：“电力部门的人很多都
请假回家了。”
这是印度夏季的一个缩影，在盛夏的

印度本来热闹的板球场上不见人影，曾经
热闹的集市冷冷清清，学校放假，去政府部
门办事找不到人，工厂开工严重不足，除了
不得不外出，人们都不出门，慵懒地躺在家
里冥想清凉。炎炎烈日下，整个印度大地
都昏昏欲睡，好像进入了“夏眠”模式。

印度人“熬”夏
余平

带着我们出海的渡轮缓缓驶出了马赛
老渔港，港湾内停满了各式游艇，显得有
些拥挤，港口两边伫立着一栋接一栋黄白
相间，红色屋顶的楼宇，早上刚下过雨，
午后的太阳把马赛港照耀的格外明亮，蓝
蓝的海水被汽艇拖出了长长的白浪，我们
今天的目的地是法国大作家大仲马名著
《基督山恩仇记》里关押爱德蒙·唐太斯
的监狱伊夫堡。
《基督山恩仇记》是部脍炙人口的小
说，讲述的是：青年水手唐太斯遭到同
事、情敌及法官陷害，被关进了伊夫堡的
地牢中，在狱中结识了狱友法利亚神甫，
并得到了他的宝藏图。在经历了九死一

生，终于成功逃离伊夫堡监狱，摇身一变
成了基督山伯爵，从此展开了他的复仇之
旅。
当然这是大仲马丰富想像力下的小

说，并非真实故事，然而每天都有着成千
上万像我一样的读者粉丝，跟随着《基督
山恩仇记》的脚步踏上了伊夫堡。
我们的船一出了马赛港，伊夫堡就进

入了眼帘。岛不大，一座土黄色城堡式建
筑就竖立在岛上。大仲马小说里，唐太斯
是在深夜被押上了小船，滑向这里，直到
百码之远，看到了如鬼魅似岩石上的伊夫
堡，他才明白自己的命运已到了万劫不复
的境地，他想要跃入海中逃走，却被卫兵

死死按住，押进了船舱。
我们跟随着唐太斯的脚步，进了伊夫

堡的大门，来到了监狱的中庭，这里是整
座监狱的最低处，正中间有一口不深的
井，井旁一间囚室，走进这个不到五平方
公尺的地牢，里面漆黑一片，也许是管理
当局刻意要游客体会地牢的阴森，这里面
并没有照明设备，四面墙壁是坚厚的石
头，囚室内并无一物，藉着外面的灯光，
看到了最里面的墙角下有个比头颅大的小
洞，通往隔壁囚房。我们转到了隔壁，这
是关押法利亚神甫的地方，一样黑蒙蒙
的。
墙壁下也有一个大窟窿，借着手机微

弱的灯光，看清了这两间地牢间的通道。
大仲马在描写这两个被世人遗忘的可怜犯
人，他们想挖个通往海边的越狱地道，无
奈却阴错阳差的挖通了彼此间的地牢。
出了地牢，我们走上了伊夫堡的二楼，

这里有十数间大小不一的囚室，每间囚室
都有一个如碉堡射击口大小的窗口，从窗
口望去，蔚蓝的地中海就在眼前，窗外的蓝
与囚室内的黑，形成了强烈的对比。
在法利亚病死的那夜，唐太斯将已入

袋的法利亚转移到自己的床上，而将自己
悄悄地装进尸袋里。深夜来临，两名护工
抬着假法利亚来到了海上坟场，奋力一
抛，唐太斯就此落入了冰冷的海中，他挣
脱了麻袋，拼命地游离伊夫堡，终于逃离
了关押他 14年的伊夫堡，在找到了法利
亚的基督山宝藏后，开始了复仇之路。
我们结束了参观监狱的行程，回到伊

夫堡码头，坐在岸边等待着回马赛的渡轮，
海水不停地拍打着岸边的岩石，看着激起
的浪花，感觉像是唐太斯、法利亚的泪水，
听到响起的涛声，又好像是岛上那些受冤
屈人在哭泣。

跟随《基督山恩仇记》 法国伊夫堡
吕传彬

山有多高，台阶就有多高
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人回归渺小

一眼看去，无数虫子在蠕动

峰顶，做一回瞬间的好汉
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