

杨家界杯 壮丽70年 我和我的祖国 有奖征文活动专栏

咱们村的那些事儿 写给台湾妹妹的一封信

亲爱的妹妹：

近来可好？

一晃又是两年不见了，受伤的手指还痛吗？有没有特别想念妈妈做的酸坛子菜？

妹妹，这16年来，你习惯了台湾的生活吗？会不会对着突然闯进房子里的陌生虫子吓得不敢睡觉？会不会对着一盘盘满是腥味的海鱼海虾掉眼泪？是不是看着朋友圈的家乡美食狂咽口水？是不是看着朋友们晒的家乡美景回忆曾经年少的时光？是不是看着爸爸妈妈和亲人的照片模糊了双眼？屈指一算，你差不多20几年没回我们老家了吧。村里最近几年发生了很多事儿，村民村貌已发生了翻天覆地的变化。纵使 we 隔着台湾海峡，隔着山长水远的距离，我也想快点分享给你。

妹妹，还记得以前从桑植县城坐车回我们老家自生桥村，要接近两小时的车程吧，你总是晕车，想开窗透个气吧，头上、身上总是会被蒙上一层红色的尘土。现在可好了，官瑞二级公路修通了，只需40分钟，我们就可以回到老家了。你就是把所有的车窗都打开，身上也不会有丝灰坐了。

妹妹，你还记得爷爷家那个被抓壮丁的长工吗？他就是在嘛埡那个地方被国民党抓走的，听说他也住在台北呢。假如你有机会见到他，一定要告诉他，我们村的知名度现在很高啦。原来嘛埡这地方很多年前曾经是一条非常繁华的“茶马古道”呢！好多外面的人都慕名前来参观，他们在这里徒步、露营、晚上再燃一堆篝火、唱歌跳舞、吃肉喝酒、可热闹了。

我俩小时候一起砍柴扯菌子的“飞渣溪”你肯定还记得吧。对，就是长了好多棕子叶的一直可以连到九十九尖的那座山。现在“飞渣溪”的山竹笋、枞菌、棕子叶；家里的土鸡蛋、腊肉、甚至连干芋芽片片儿都可以变成钱了。村里成立了电商中心，从老百姓手上收购这些土特产再卖到大城市里去，可抢手了。假如我们小时候也有电商中心就好了，我们到山上扯的菌子、山竹笋、棕子叶都可以换钱，那样我就可以给你买好多糖果、发饼、肉包子，还可以给你买好多小人书，《小溪流》也帮你订一年的，也给妈妈和爸爸扯上几尺布缝几件新衣裳。哦，我听村里人说这棕子叶居然是要出口到国外的呢，难道国外也有人包棕子吗？

差点忘了告诉你，我们村现在可是县委组织部的扶贫点。这些扶贫队员为了帮助我们村脱贫，和村民们同吃同住，想了很多办法。去年还在我们村建了100亩“藤茶”基地。藤茶，你绝对没听说过吧，据说这个“藤茶”中含有大量的黄酮元素，可以抗菌消炎、降血压血糖、改变睡眠等等，好处多了去了。加工后的“藤茶”最少可以卖到一百五十块钱一斤呢。赶明儿也给你寄点我们村的藤藤儿茶尝尝，我有自信，藤藤儿茶和台湾的阿里山云雾茶比绝对不会逊色的。

妹妹，你小时候最怕的“汨眼洞”现在也大变样了，洞里面不再住着吃人的魔鬼。这里正在着手建一个大型的户外亲子乐园，你肯定会问这点是谁想出来的啊，太有才了！当然是我们组织部的扶贫队呀，也只有他们才有这样的远见和头脑。在“汨眼洞”的正上方修建了彩虹滑道、悬崖秋千、无边泳池等，想想就刺激呀，只想你带着妹夫和外甥女快点回来，让我们一起去感受一下悬崖秋千的魅力吧。

对了，村里的贵芝麻麻你还记得吧。她们家的房子是用石头垒的，自打十几年前她男人死后，她就成了独自带着两个儿子生活的苦命寡妇。她们家现在也住上新房了呢！海峽那一头的你肯定是张大了嘴吧，心里在问：凭她，是怎么做到的呢？哈哈，你不知道吧，国家近几年出了好多扶贫政策。由于她是典型的困难户，村里就给她家办了个建档立卡户，有什么好的政策都优先她。孩子读书不但不收钱每月还有伙食补贴，有次她胆结石住院开刀，一分钱都没花，所有费用国家全部报销。扶贫队还结合她的家庭情况给她申请了几万块钱的危房补贴，在扶贫队和村民的帮助下，一层的砖房一下就盖好了，全村人都替她高兴呢。

哎呀！我们村里这几年发生的好事儿太多了，估计三天三夜都讲不完。还是等你回来后我们一起回老家再实地感受吧，信上就不多说了，我怕你忍不住现在就订机票。

此致

想你的姐姐
 2019年8月5日

相关链接：

本次征文活动由市委宣传部主办，张家界日报社承办，张家界市杨家界索道有限公司冠名。

征文时间：2019年7月1日至9月10日。

征文内容：以亲历、亲闻、亲见的张家界故事为题材，反映70年来特别是改革开放以来祖国的光辉历程、伟大成就和宝贵经验；展现党的十八大以来党和国家事业取得的全方位、开创性历史成就，发生的深层次、根本性历史变革；体现人民群众工作生活发生的巨大变化，以及广大干部群众立足岗位为党的十九大确立的目标任务而追梦筑梦、奋斗圆梦的感人事迹，以小见大、多层次多角度呈现全市广大人民群众与共和国同成长、共命运的生动实践。

征文要求：征文体裁主要为中短篇小说、中短篇报告文学、纪实散文、诗歌；来稿需拥护中国共产党的领导，拥护社会主义，弘扬社会主义核心价值观，传播社会正能量，突出思想性和艺术性；紧扣“我和我的祖国”主题、突出地域性讲好张家界故事；为原创作品，此前未发表，行文生动；来稿应对作品有完整的著作权，并保证所投递作品不侵犯第三人的著作权、肖像权、名誉权、隐私权等合法权益；凡投稿者，视为同意本征稿活动的所有规定。

征文邮箱：272273702@qq.com（须注明杨家界杯“壮丽70年 我和我的祖国”有奖征文字样）。

征文奖励：设一等奖10名，奖金各3000元；二等奖20名，奖金各1500元；三等奖30名，奖金各800元。评奖结果在《张家界日报》、掌上张家界、爱视网、张家界公众信息网同步公告。择优刊发部分获奖作品，适时召开会议为获奖者颁奖。

累

周六早晨，儿子和我视频聊天时，问我为啥无精打采，我说：最近老失眠，睡不好，吃不好。

没想到，当天傍晚，儿子就坐高铁赶了回来。

血红色的夕阳被黑暗吞噬，晚上家里一点不冷清。痴呆老娘躺在床上喊叫声如泣如诉，在夜空中传得很远，很远。

儿子说：爸，不如您再找个伴，两人伺候奶奶，您就没恁累了。

你真是异想天开，谁肯过来伺候一位痴呆病人啊？

还是在我四十三岁那年，夫妻分离，怕儿子受伤害，我坚持没再找伴。我是退休后回老家伺候痴呆老娘的，四年多了，老娘越来越糊涂，我更不敢想找伴那档子事了。

儿子说：伺候奶奶不应该是您一个人的事，三叔也是奶奶的儿子，咋能撇清呢？您都累病了，该让他接走伺候一段时间了。

我说：你三叔刚提升处长，事业正如日中天，咋好拖累他呢？这不，家里吃的用的都是你三叔送的，每月还给我零花钱，够意思了。

儿子不以为然：花钱替代不了孝心，我这就打电话，看三叔咋说。

个把小时后，老三开车回来，把老娘接走了。

仅隔两天，老三又开车回来了，他把颤巍巍的老娘搀下车后，从后备箱拎出一箱酸奶，两箱蛋黄派，还有几样小包装饼干，以及中老年钙奶粉，一股脑儿塞进了小厨房的壁橱。

娘老胡言乱语，影响丫头写作业。夜里也嚷嚷个不住，把小三惹火了，我只好，只好烦劳大哥了。顿了顿，老三又郑重其事道，大哥啊，往后，娘不能再去我家了。

原来，昨晚老娘见三媳妇和孙女不高兴，就跟在她俩身后追问为啥。老三说：她俩一个学习累，一个工作累，你安生些，她俩就高兴了。老娘却安生不下来，扎撒着手说：俺不能见人耷拉脸，人家一耷拉脸，俺心里就发慌。老三安慰老娘睡下，就回自己屋睡了。凌晨两点多，老娘走进这边卧室，坐在床头说：老三啊，俺心里不得劲，你送俺回老人家吧，这就送俺走吧。十几分钟里，老娘把“送俺走吧”这句话重复了十多遍。老三只得把老娘送到那屋，陪她说话到天亮。吃罢早饭，老三给单位领导打电话请了假，然后开车把老娘送回到了我家。

清明节这天，儿子回来了，见奶奶在家，有点诧异。我把情况说了说，儿子气得

这个感恩节，是我三个孩子第一次过没有父亲的感恩节。我的丈夫是一个军人，他在对抗西班牙的战争中去世了。

我的两个大一点的孩子都患了感冒，最小的孩子成天哭着想吃东西。外面天气阴凉，灰蒙蒙的，下着小雨。我跑来跑去照顾每个孩子，量体温、换尿布、喂药。

我越来越累，但这不是重要的。重要的事情是，当我检查我的钱包时，我发现我们只有5美元了！

我正在计划如何使它维持到月底，教堂的秘书来到门口。她给我们送来了一些果汁和鸡肉，还有两张签名礼券。那是在镇上经营杂货店的温德尔先生和弗纳伯先生赠送给我的，他们在签名礼券上写着“凭此可以在我的店里任意挑选20美元商品”。

列蒂西，你上午没有来教堂，但我告诉你，人们都很关心你，这些都是人们赠送给你的礼物。教堂的秘书说，伦农说，你的丈夫曾经帮他赶走了侵害农场的

痴娘（小小说）

罗俊士

眉毛拧成了笤帚疙瘩。老三正好进门。

儿子说：三叔，你家不让奶奶去，那就让两个姑姑轮流伺候奶奶呗，总不能一直让我爸受累呀！他老失眠，厌食乏力，再这样下去，奶奶健在，我爸指不定哪天就没了。

我急赤白脸道：这孩子，你咒我死呀！

不是，我想说，两个姑姑难道不是奶奶亲生的？她们为啥不同候奶奶？

你两个姑姑作为出门的闺女，偶尔接你奶奶过去住几天，也算尽心了。

尽心个屁！那是支吾敷衍！

老三挠挠头，对我儿子说：要不我出钱，你从村里找个老太太，白天过来陪你奶奶说话，这样你爸或许会轻松些。

儿子出价五百，在街里转了半天，问过几位老太太，都不肯接这活。

有位老太太说：你奶奶说话没着没落，没边没沿的，啥话题也得让她给招灭了，和一个憨子呆坐一天，不难受也得难受，神经正常也能变不正常，俺还想多活几年呐，这洋罪，让别人去受吧。

儿子不甘心：每月开你六百中不？

老太太说：要说吧，钱开得不算少，可俺一天三顿要给人媳孙子孙女做饭，还要收拾这拾掇那，还要接送孩子上下学，腾不出时间呀！

儿子从外面回来，站在屋当地，一言不发。

我也不说话，心想儿子伺候娘老子，再苦再累也得熬，必须的。天又黑了。

冷脸

这天伺候老娘吃罢早饭，我想回屋再迷糊一会儿。刚躺下，就听到有人敲门。是秀姨来了，拎着一箱营养快线。

秀姨往我脸上瞧了又瞧，问：你脸色不对，是不是生病了？

我只是没睡好，头难受。

头难受也是病，看过医生没？

儿子带我去县医院做过检查，没查出问题，医生说头难受不等于头疼，没法开药。儿子自作主张，给我买了镇疼片、脉通胶囊、参乌健脑胶囊等，白花钱，没一样管用。

老娘对身边的人总是胡诌个没完没了，我作为老大也不愿接茬，往屋里躲，还从里边插门，图清静。可她知道我在家，时不时就过来敲门，午休也不让人安宁。夜里也是，她擦黑就睡，子夜皆起，喊叫声尖锐刺耳，宁静的夜晚被搅扰得一团糟。

为了陪老娘说话，我经常去她那屋看书，没话找话说，有时还念书给她听。可我不能不休息啊！近来不知咋了，我午休或夜里睡觉时必须开着电视机，否则睡不着。偶遇停电，我忽悠一下就醒了，直到来电，电视机发出声音，才能接着睡。

秀姨是步行来的，我推出电动三轮车，要送她回去。

秀姨说：送俺回去中，让你娘也坐上，去俺家住个把月。

不中不中！咋能累赘您呐。

俺觉得你头难受是缺觉，替你伺候她一段时间，满许你能睡大头觉，头就不难受了。

好吧！不过，个把月时间太长，就住七天，到时我接她回来。

七天后，中午，我去常红村秀姨家接老娘，秀姨家却是铁将军把门。秀姨没有手机，我只得去舅舅家。舅舅家离秀姨家只有二百多米，进门我就听到了老娘的说话声。

姪子说：你秀姨去浇地，问俺能不能照着姐一天，俺说能，就把你娘搀了过来。

秀姨该把我娘送回常西村的。不好意思，这又累赘上您了。

你秀姨家电动车刹车坏了，不敢开，再说，俺也想陪姐说说话。

舅舅的腿本来就长，这会儿坐在沙发上，不吭不哈，目光里满是厌恶，那张脸耷拉着，像驴脸。自打老娘患上痴呆病，舅舅一次也没有上门看望过她。每年春节我都来常红村给舅舅拜年，舅舅绝口不问我老娘的身体情况，好像，他的痴呆姐姐是祸殃，提一提会殃及池鱼。

娘啊，咱回家吧。我说。

不！老娘犟上了，这儿有人陪俺说话，俺要在这儿多住几天，俺是在这儿出生的，也是在这儿长大的，这儿是俺起先的家。

姪子讪笑：你说她痴呆吗？俺那几句话她倒记住了。

确实是的。收银员问我说，可是，你难道不需要火鸡吗？

不，不需要，我的孩子还小，他们大概不会有什么胃口。我说。其实，我只是不希望这张20美元的礼券很快就花光。

亲爱的，我理解你，但我想让你带回一只火鸡、一些山药和土豆，还有蔓越莓酱和南瓜派。收银员说着，她把这些东西从货架上收集到了一只袋子里，然后把袋子递到了我的手上。我连忙阻止说：这是不可以的，因为弗纳伯先生已经给了我礼券，我不能再收这些东西。

我强行拽老娘出门，她却把着门框喊叫起来：成！成！成！你管管老大哟！俺不走！俺要在这儿住几天！

见老娘拼命反抗，我松了手，想听听舅舅咋说。老娘也看向舅舅，听他发话。

舅舅咳嗽几声才说：姐，老大非让你回去，你就回去呗，往后啥时想来，只管来。

我有点恼火，不容老娘啰嗦，伸手猛拽。

哎呀！哎呀！你你你！快把俺拽散架了！

老娘回到常西村逢人就炫耀：知道吗？俺还有个家，她还，眼儿眼儿，笑，甚是得意。

一天，我带老娘去赶集，回来路过舅舅家门前，老娘非让停车。

老大，俺想去俺原先的家见见你姥姥。

姥姥十几年前就去世了，你见不着了。

那时，九十一岁的姥姥瘫痪在床，舅舅常年下建筑队，很少回家。姪子务弄着四亩责任田，按说不咋忙，可她图清静，还嫌老人味不好闻，硬说自个儿腰椎难受，把姥姥送到秀姨家，只送不接，秀姨不好意思往回送，姥姥瘫痪五年，起码有四年躺在秀姨家，直到去世。

老娘仍然嚷嚷着要下车。我听见院里有人说话，就把她搀扶下来。

老娘拍几下门，喊道：开门！开门！开门呀！

没人应声。

娘，不要喊了，回家吧。

咋没人开门呢？

人家不愿开门呗。

为啥？

不想搭理你呗。

为啥？

嫌弃你呗。

为啥？

哪儿来恁多为啥？

俺就是要问，就是要问，为啥？为啥？为啥？

我憋屈了一路，到家才说：娘啊，往后再甯去那个家了。

为啥？

那个家没人了。

骗人！俺明明听到里面有说话声。

说话的是鬼，不是人。

哎呀！俺最怕鬼了。老娘嘴唇发抖，好像有鬼魂附身。

老娘再不说，俺还有个家，那句话了。我想起舅舅那张冷脸就心痛，仿佛扎进一根刺，咋也拔不出来。

这些不是弗纳伯先生送给你的，是我送给你的。收银员说，或许你已经忘记掉了，在读中学的时候，你比我高两级，你曾帮助我打退了一个欺负我的大男孩。

她说完以后，从自己口袋里掏出20美元放进了她的工作抽屉里，帮我支付了这些东西的费用。她拥抱了我，然后对我说：上帝保佑你，亲爱的，你和你的丈夫都是善良的人。

当我走出商店的时候，我的内心非常温暖。

那一年，我和孩子们度过了一个有意义的感恩节。他们吃到了很多美味的食物，他们的身体也好多了，心情也都很好。整个晚上，我们一直都在笑。

真的，我不得不相信，这世上所有的惊喜和好运，都是一个人累积的人品和善良。

咏张家界

亿万年的精雕细琢
 亿万年的细心打磨
 只为你今生驻足回眸
 已是泪流成河
 时间诗人
 向你奉上最得意之作
 每一个奇峰
 都是灵感迸发
 每一条秀水
 都是豪情泼墨
 风在林间穿梭
 松揽云腰起舞
 最是惊鸿一瞥
 力透纸背的一竖
 成就金鞭无数
 汗水滂沱插笔御台
 人间已是天翻地覆
 是谁在相思
 滴落的情泪
 化作宝峰圣水一湖
 是谁无眠 咚咚伐柯
 留下黄石一柱
 鹊桥多路
 徒留迷魂台上无数同心锁
 任千年风霜
 桥可断锁不脱
 还是什么不舍
 帝王霸业终成梦柯
 解剑归来
 已是漫天星火
 闲来翻阅黄石兵略
 无数风流
 霜染巾葛



荷 周文静 摄