

杨家界杯 壮丽70年 我和我的祖国
有奖征文活动专栏

我家的四十年变迁

四十年前一个寒冷的冬日，我呱呱落地。当时，母亲独自在乡下的老家务农。我出生之后，她要种田种地、养猪养鸡，又要把我照料好，其中的辛苦不问可知。远在县城工作的父亲爱莫能助。说县城远，其实不远，不过四十公里；但那时每两天才有一趟进县城的班车，票价五角。这五角钱，父亲是不舍得的，他工资本就不高，结婚欠了一屁股债，还需要他慢慢还。想母亲和我了，父亲就揣两个馒头，挎上军用水壶，系紧解放鞋，在雄鸡的唱晓声中，大步流星地出发。思家的人赶路快！母亲刚把午饭做好，满身尘土的父亲就踩着点进了院门。现在我都记得哪里有近路、有小路，还知道哪条河里的水好喝，哪条溪里的水更甜。 父亲曾这样得意地说。

三十五年前，我五岁，弟弟三岁。这一年，母亲带着我们进了城。为什么要带我们进城呢？母亲后来讲，是那次车祸让她改变了一直留在乡下的想法。我三岁之后，每次父亲回家后刚走，我就会缠着母亲，要她带我进城去看父亲。 乖，你爸爸很快就回来了。母亲总这样哄我。有一次，母亲终于答应带我去看父亲。我们坐上了去往县城的班车。班车在崎岖的公路上不停地颠簸着。突然，刹车失灵的客车像怪兽一样冲出公路，冲进路边的水田，又撞上了岩山。母亲吓得紧紧地抱住我。结果，我没受伤，妈妈的额头却被碎玻璃划伤了。这件事让父亲母亲很是后怕。因为这个，母亲毅然带着我和弟弟住进了城。我们一家四口，先是挤在父亲那间不足二十平方的职工房里，跟着搬到一个小窄而小、闹哄哄的筒子楼里，随后又挪到一座小山脚下。这里，山上绿树成荫，鸟鸣嚶嚶；山下堆积着如山的煤炭。不管什么时候，都可以看见运煤的大卡车进进出出。虽然那次搬家后，我家的房子一下子大了两倍不止，但妈妈却皱了眉头，她嫌这里太吵、太脏，煤灰满天，走到哪儿都黑黢黢的。我和弟弟自然没有让她 失望，在那几年里，我们几乎每天全身上下都又脏又黑，小黑人似的。 如果能从这里搬走就好啦！那时母亲常常这样念叨。

二十年前，我二十岁，中专毕业之后我被分配到偏远的乡政府工作。弟弟则考上了一所不错的大学。 虽然你没有读大学，但只要你肯学、肯吃苦，哪里都能成才。 父亲语重心长地对我说， 你现在政府工作，一定要认真、勤奋，要争取早点入党。 父亲的话我记在心里，接下来的几年时间里，我通过不断学习，先后获得了专科、本科函授文凭，并入了党，提了干。此外，业余时间我笔耕不辍，短短的几年，便在大大小小的报刊杂志上发表了上百篇 豆腐块，成了众人眼中的 笔杆子。从2005年起，我开始创作长篇小说，先后有三部部长篇奇幻小说在海峡两岸公开出版。我并由此顺利地加入了省作家协会。那时的我，二十多岁，有了一点成绩难免飘飘然。 你也是赶上现在这个好时候啦！ 父亲毫不客气地对我说， 现在你既然写出了一点成绩，就应该要有更大的目标，要写就写弘扬主旋律的、歌颂真善美的 一首惊醒梦中人！在沉寂、思考一年多之后，我将写作方向转到了儿童文学上面。经过这些年的努力，我的儿童文学创作取得一些可喜的成绩。这一点，也是父亲一直以来引以为傲的。

十年前，我从乡政府调进县城工作。我和弟弟合资在县城为父亲买了一处房子，不仅面积大，屋前屋后还有空地可以养花、种菜。每次下班回家，看见父亲屋前屋后地忙着，内心就觉得无比温暖。父亲也很满意我家的变化，说我们家是 芝麻开花节节高。 弟弟更是先我一步结了婚、买了房、买了车、生了娃。 锐儿，你也要加油啦！不要老是写东西。什么时候把你媳妇领回来让我看看。 父亲曾不止一次这样对我说。

让父亲高兴的是，2015年，这一年我终于结婚了。父亲像放下了心中的大石似的，变得比以往更加地开朗了、爱笑了。而经过我和妻子这五年来的努力，我们这个小家也变得越来越好了，我们不仅买了房、买了车，还有了两个可爱的小宝宝。今年，我们的新房子也马上要装修了。这一切，只可惜父亲母亲没有看到。我母亲在2003年就因病去世了，我父亲也去世四年多了。每次想到这里，心中不禁一阵酸楚。但是，又一阵欣慰。因为如果父亲母亲泉下有知，他们一定会由衷地感到高兴。尤其是父亲，他高兴的应该不仅是我们这个家好的变化，更让他高兴的应该是我们国家这些年的巨大变化。他最关心的辽宁号航母、歼20飞机、运20运输机等一批国产先进装备早已列装部队。他泉下有知，一定会高兴得像个小孩子一样。

家是最小国，国是千万家。 我家虽然小小的，不太起眼，但从我家这四十年变迁，就可以清楚地感受到我们国家这四十年取得的伟大成就和惊人变化。我父亲生于1949年，与我们新中国同龄。值此中华人民共和国成立70周年之际，我不禁心潮澎湃，感慨万端，特作诗一首以纪其盛：

万木葱葱共争荣，神州处处尽春风。
值此中华七十岁，美酒三杯告乃翁。

民间采风



放马洲。

如今，放马洲成一座公园，倚水而立。

河畔的早晨，微风吹拂，平静的水面泛着层层波澜。水是柔软的，河风大时，水浪在柔软的水面上随风扬起，碰到坚固的河堤岸，又缓下来。河面上那些翻滚的波浪，是放马洲早晨的一幕风景。在水浪啪啪敲击河岸的响声里，总会迎来一位位阿哥和阿叔在河岸洗衣。那一阵阵棒槌敲打衣服的声音，如歌。

放马洲的河滩原来碎石嶙峋，现在铺着平整方正的岩砖，成了广场。晨间，常有晨练者在这里，或慢跑，或快走。放马洲的早晨，别样的宁静。

宁静中，自然就有惬意的风景。河岸有钓鱼的人，端正地坐在河堤岸上，双手扶一根钓竿，一双眼睛静静地注视着离河岸不远处水面。钓鱼是宁静的守望。

在钓者身后，是座人造的小山丘。山上满覆泥土，泥土上铺着草皮。上面栽植着从乡村移栽来的各种树木。小山静然鹤立，透着泥土别样的芬芳。山的南麓有人造荷塘。荷塘也是宁静的，有河雾袅袅弥漫，恍然似仙境。荷塘里躺着不多见的睡莲，一片片尺多宽的荷叶，倚水面漂浮着。其间有五六片荷叶已脱离水面，亭亭玉立，轻轻拂过的河风自由地摇曳着。荷叶间，有两三朵含苞待放的荷花蕾已探出头来，开始绽开洁白的花朵。我想起书中的荷花定律，说，一旦看见一朵荷花绽开，不几日便会迎来满塘花开。其实定律也不是包括全部。比如睡莲。睡莲要生长在完全无污染的澄清水域中才会想着荷花定律。在污染变了颜色的水里，睡莲是永远不会开花的。

放马洲与水交接的地方，也寻不见原始的河滩景象。沿河全是平整宽阔的石板路。石块修砌，用水泥勾着缝，有

些就地取材的石块，还有着长年被水冲刷的磨光。不难猜想，这条河堤多是就地取材而修筑。河水时不时地轻柔拍岸，更显放马洲独特的宁静。

放马洲的宁静，胜过许多言词的表达。

河岸每隔三五米远就栽着垂柳。五月，柳条上挂满绿叶，特别纤长的，会垂到水波荡漾的河水里。放马洲沿河的风景，别有一番乡村风情。

我注目垂柳下的河水，眼前闪着粼粼的波光。遥望垂柳的尽头，阳光泼撒在水面上，放马洲伫立在一片金色的阳光中。在这金色的曙光中，放马洲公园的广场上、小径上、荷塘边、沿河大堤上，三五成群，人头攒动。

晨间特别宁静的放马洲，又迎来新一天的热闹。

大姑

滕军钊

吃不完 我陪你四斤饭票。

好，一言为定。那你吃什么菜呢？

其它的菜太贵，只要和渣就行了，五分钱可以买三瓢和渣，一块钱就能买六十瓢和渣，可装一铁皮桶。杜同学又补充说：我肯定吃得完，你输定了。

我无心跟着同学们猜想打赌的结果，因为饥肠已经响如鼓了。摸遍所有口袋，没有触到一张餐票。我心里涌过一丝慌乱，将口袋翻出来拍击，还是没有一张餐票，也没有一分零钱，只有几张废纸片飞到地上。

已过晚饭时间，但挨饿实在难受，只能到大姑家碰碰运气了。

果然吃过了，吃的是饺子，锅台上有一个碗，有几个饺子剩在碗里。这几个没吃完的饺子，发出香喷喷的味道。我闻着这好闻的味道，感觉更饿了，头晕眼花，腿软手抖。只有大姑在家，她从猪圈里走出，再走进厨房时，发现我站在那里发愣，就露出探寻的眼神望着我。我说有一天没吃饭了。这时，我已回忆起来，昨天吃晚餐后就没有餐票了，今天一整天都是迷迷糊糊的。

大姑给我煮了一大碗热气腾腾的饺子，饺子下肚后我远未吃饱。但我决计不再吃了，一怕麻烦大姑，二怕饿一天再暴食会出问题。我放下碗对大姑说，能否借点钱，我要买餐票。大姑闻声，从裤子的两个口袋里各拿出五角钱，问我钱不够？我说不够，她又在上衣口袋里掏摸，最后从夹衣里找出了五角钱。

靠着这一元五角钱，我熬过了这湿湿冷冷的无精打采的一星期。

四

十多年时间内，大姑家俨然是个铁打的营盘，求学的孩子一拨又一拨，有的甚至寄住在她家。大姑为他们洗衣做饭，生病时喂药，勤勤恳恳，任劳任怨。我看到大姑劳累，决定尽量不给她添麻烦。我住校，在食堂吃饭，这样就解决了两个关键问题。上完一天课，吃了晚饭洗个澡，我就加入浩浩荡荡的下河洗衣大军。冷天里，大姑会生拉硬拽将我的衣服抢去洗，怕我在河里冻感冒。当然，隔段时间蹭饭是免不了的。碰上我的生

平凡人生



—

有一段时间，学校禁止学生下河洗衣，甚至连围墙外的油炸或饺子摊点也不许光顾，原因是一名学生在一墙之隔的校外行走时被动。我记得禁令下达后，我蜗居校内持续了很长时间。直到一天晚上，大姑到学校看我，这样的局面才得以扭转。

这晚，教室里亮堂着，其它地方影影绰绰。大姑是在晚自习第二节课时来的。先悄悄地走到前门外，门关得紧。她又蹑手蹑脚地来到后门处。后门有粗大的柱形光亮，射照在栏杆上。她在这股光亮里躲闪时，后排的同学发现了她。

我出了教室，叫了声大姑。大姑的半边脸隐藏在阴影中，两只乌黑的眼眸分外鲜亮有神。她领着我走走廊的东头，一直走到楼梯口。在那里，姑父倚墙站着，双手捧着一个白色搪瓷缸子，上面塑有一个毛主席的红色半身像，闪着光芒的那种。大姑从姑父手中接过缸子递给我，说道：趁热吃了。我问：是什么，饺子吗？揭开盖子一看，是三个煮熟的鸡蛋，用红糖水泡着。我疑惑地问：给我鸡蛋吃，有什么特别的讲究吗？大姑很灿烂地笑着说：忘了，今天是你的生日啊？我 哦了一声，连忙一口一个地把鸡蛋吃完了。大姑看着我狼吞虎咽的样子，满足地笑了。不善言辞的姑父，这会儿也跟着开心地 嘿嘿 笑着。

二

每年的秋季开学前后，持续半月左右，我家总要挖花生。我家靠把花生、桔子、生姜卖出钱来维持生计，供我和弟弟读书。花生熟了，要抢时间挖，不然会在地里生芽。这段时间，大姑就来我家住下来，成了一名挖花生的主力队员。

天蒙蒙亮，露水沾衣时，我们就来到花生地边。大姑抢先摆开架势，弓步，锄头移向花生莛前方，从离莛根部一巴掌处挖下去，估摸锄头入土的深度差不多时，两只手紧握锄把，往后一拖，身子往后稍退，花生莛连带泥土，就离开了生长的位置。下一步就是弯下腰，右手拎起花生莛，在锄把上磕两下，泥土 唰唰 地往下掉落，一大坨饱满的亮湛湛的连根



秋阳 汤青 摄

古风新韵



西线旅游采风诗词

张念升

亚洲第一洞

亚洲一洞世称雄，百万钟灵幻境通。壁走龙吟穿玉殿，岩蹬虎啸贯长虹。瑶台峰笋园林绿，野渡山光倒影红。乐似神仙游地府，眼收云气九天宫。

茅岩河山吟

开山巨斧显神功，劈破茅岩两半雄。垂直悬崖万丈，惊奇越岭画千工。天成一线穿南北，日照层峦贯始终。洞拥峡关江月好，奔涛烈马壮吟风。

茅岩河水吟

何年何月照岩河，流水何年察考多。自古洪荒如烈马，欢腾日夜涌狂波。雄关虎啸惊无险，峡谷联吟奏凯歌。千仞泉源灵秀集，汇成澧水五洲和。

相关链接：

本次征文活动由市委宣传部主办，张家界日报社承办，张家界市杨家界索道有限公司冠名。

征文时间：2019年7月1日至9月10日。

征文内容：以亲历、亲闻、亲见的张家界故事为题材，反映70年来特别是改革开放以来祖国的光辉历程、伟大成就和宝贵经验；展现党的十八大以来党和国家事业取得的全方位、开创性历史成就，发生的深层次、根本性历史变革；体现人民群众工作生活发生的巨大变化，以及广大干部群众立足岗位为党的十九大确立的目标任务而追梦筑梦、奋斗圆梦的感人事迹，以小见大、多层次多角度呈现全市广大人民群众与共和国同成长、共命运的生动实践。

征文要求：征文体裁主要为中短篇小说、中短篇报告文学、纪实散文、诗歌；来稿需拥护中国共产党的领导，拥护社会主义，弘扬社会主义核心价值观，传播社会正能量，突出思想性和艺术性；紧扣 我和我的祖国 主题、突出地域性讲好张家界故事；为原创作品，此前未发表，行文生动；来稿应对作品有完整的著作权，并保证所投递作品不侵犯第三人的著作权、肖像权、名誉权、隐私权等合法权益；凡投稿者，视同意本征稿活动的所有规定。

征文邮箱：272273702@qq.com（须注明杨家界杯 壮丽70年 我和我的祖国 有奖征文字样）。

征文奖励：设一等奖10名，奖金各3000元；二等奖20名，奖金各1500元；三等奖30名，奖金各800元。评奖结果在《张家界日报》、掌上张家界、爱视网、张家界公众信息网同步公告。择优刊发部分获奖作品，适时召开会议为获奖者颁奖。