



课堂内外

## 窃书记

张骞予

啊，别弄我！别弄我！  
你这家伙，真是目中无人！  
我被图书管理员抓着头发，狠狠地按在地上。

事情是这样的，今天我忘带课外书了，想偷偷到图书角拿本书看看，老师不是常说 窃书不算偷 嘛。可正当我要得逞时，却被图书管理员发现了 我们班的图书管理员就是个十足的小气鬼，没到借书时间，绝不借书。

他从我身后悄悄地如同猫抓老鼠似的向我扑来。其实，我早就发现了他，说时迟那时快，我往旁边一闪，躲开了他的扑击。可他就惨了，右脚一滑，在空中形成一条完美的弧线， 砰 的一声，摔了个四脚朝天。

虽说摔了个结实，可丝毫没有弄疼他，只见他以迅雷不及掩耳之势一跃而起，指着，我，理直气壮地说： 走开，没看时间啊，还不能借书！

我当然也不甘示弱，一扬脖子： 谁借书啊，我是来偷书拿书的，和你没有半点关系。

我的话让他愣了一下，一时之间，他竟不知如何应答。我正得意呢，他却瞪着我，冒出了三个很可怕的字： 告老师！

天啦，听到这三个字，我如触电般跳开了，算你狠！我垂头丧气地走向座位。

见我乖乖投降了，他像打了胜仗的将军，迈开大步走开了。我不禁偷笑：这家伙，缓兵之计都不懂，等着吧。

过了片刻，我从座位底下伸出头来探了探情况，四周没人！便趴到地下开始匍匐前进，两米、一米 哈哈，胜利的曙光就在眼前了！

突然，一只大脚踩到我的面前，拦住了我的去路。谁呀？真烦！我一边把它推开一边抬头看，真是不看不知道，一看吓一跳，又是图书管理员！他气得涨红了脸，抓住我的头发，往地上使劲一按： 看你再来偷书不？ 哇 疼得我连声大叫。

呜呜 图书管理员，你等着，我一定要偷到一本书来看！

（作者系张家界金海实验学校五年级1401班学生）

## 时光的八音盒

李婧熠

时光荏苒，一去不返。在我成长的过程中，总有那么一些人让我难以忘却，刻入脑海；总有一些事感人至深，时时鞭策自己，令我深思、奋进。在流逝的岁月中，我常常转动时光的八音盒，那一段段简单而优美的旋律，似乎只有它最独特、最动人。

那时我读小学，语文老师对我们的作业要求是：作业不准留空，否则就会受到 严刑处罚。但我一次疏忽，结果作业做完没检查便上交了，结果当科代表告诉我这个消息时，为时已晚。我像被五雷轰顶，脑子里顿时嗡嗡一片，我趴在教室外面的栏杆上，无神地望着对面的教学楼，心里想到：怎么办？怎么办？老师得批评我了 但现在怨天尤人，有什么用呢？直到上课铃响，我才回过神来，抱着忐忑的心情，我上了几节课，但课堂上都无心听老师教的什么内容，只是想着如何应对即将到来的 暴风雨。

语文课如约而至，但老师迟迟未来，过了一会，老师熟悉的脚步声出现在我的耳畔，老师抱着一叠作业和课本走进了教室。在那一叠作业中，我似乎看到了自己的名字，我将手捏得紧紧的，随时准备迎接老师的 暴击。把语文书翻到没想到老师竟像往常一样开始上课，一节课即将过去，我紧绷的神经慢慢变得松弛，本以为这节节课就这样过去，没想到老师说了一句 现在我来说说昨天的作业完成情况！ 轰！该来的还是来了，昨天的作业有两个同学留的有空题！全班同学开始小声议论，是谁呀？谁这么大胆？ 明镜！还有一个是婧熠！我慢慢地站了起来，头低着，不敢看老师的眼睛，当听到似乎有人在议论我时，我的脸顿时变得通红，耳朵一下子发热了，手也变得很不自在，不断摩擦着衣角。本以为老师会把我劈头盖脸骂一顿，没想到老师再也没多说，但我感觉这比批评更让我难受。

午饭后，老师把我叫到一边，轻轻地对我说： 你最近是怎么会事？学习总是不在状态，作业质量也不高！你要知道，你的潜力其实是挺大的，但就是因为你的松懈，才没有充分挖掘！学习要脚踏实地。听了老师的话，我不住地点头，而我，也似乎明白了老师的苦心。也自那以后，我对待作业再也不敢马虎。每当我学习上刚想有所懈怠时，总会想起老师当时对我说话的情景，顿时坐直了腰杆，打起了精神。听着旋律，我不禁跟着哼出了声，那苦涩而悠远的曲调，那过时而陈旧的节奏，却是那样动听迷人。只因它，填充了我无知而青葱的岁月。

（作者系慈利县零阳镇一鸣中学489班学生 指导老师：杜铁军）

## 故土的轮廓（外一章）

朱敏

当风把云朵压低，故乡是它最安详的样子。

周末，我一个人登上朱公坞大山，静静坐在老屋的前面，和一棵祖上老人栽种的刺柏靠在一起。我坐在祖父房前的平塔沿边的石板上，看远处熟悉的山脉走向，还有云朵的飘浮。

我曾经在这里度过我的童年。和童年有关的夏天与池塘，祖上人搭起的木房子结成珠子的雨漏，父亲铲土作泥修建的砖瓦房，门前老态龙钟的

桃树开过的花，经不起岁月风蚀而干枯的老梨树，老屋的窗棂浸润出晶莹的松油，都是如今记忆里仅剩的存在。

荒废的故土家园，随着时间一拨一拨流失太多的东西。如今，它在我心里仅仅只能想象成是一盘缥缈的蛛网，盘踞在老屋的某个地方某个角落，等我们每一个后生辈，某天某月自己走进来，靠上去。

我的家族曾经人丁兴旺聚居于此。老人和孩子都是家族里最主要的

元素，我们敬重老人的年高，我们偏护孩童的成长。我们认真地躬身劳作于每一块田土之上，日出而作，日落而息，以一个传统高山农民特有的面貌和精神，以最严肃的姿态，生长于斯，繁衍于斯。

我至今能记住已经逝去的每一个族人的身份和担当，以及他们的面孔和模样。在那一段童年岁月里，我惶恐过父母的责骂甚至鞭打，我留意过庄稼禾苗的生长和沟垄的深浅，观察过母亲穿针引线缝好一件件衣服的补

丁。我也至今记得太爷爷清瘦的脸颊和倔傲的白须，他一身青灰色的满襟衣，他黄牛皮囊的旱烟袋永远是他随身最精美的装饰。他步履蹒跚多少次送我下山的那个小岗而止步，守望我的上学之路的蜿蜒和崎岖。而今，我就坐在老房子的中央，举目仰望天空苍穹，如同一颗稻穗仰望阳光。

岁月总是如车轮向前，经历坎坷到达坦途。我永远明白，在血缘和血脉关系中，最重要的时辰都是来自新生命的降生，他以第一声啼哭的郑重

仪式，宣告代表未知未来和希望的诞生。

每一个人，从睁开眼睛的那一刻起，无论命运如何运作和安排，最后我们终将会褪掉任何华丽外装，以一个凡夫俗子的身份，踏上回家的路，返璞归真，或落叶归根，这也是我们生命的最终去向。

## 高山夏夜

高山之上的夏天，夜空格外清朗凉爽，漫天星辰总是浩瀚无边。我多少次伏于母亲的膝盖守望漫天星辰，把它们想象成期待过的遥远大海。

在夏夜，我时常游荡于几栋老屋的各个角落，去捕捉一只一只萤火虫，关进塑料瓶里，注视它们精灵般的闪闪光点。我的童年时光，无法理解一只萤火虫自身发光的神奇和神秘。它总是能以它迷幻般又微弱的萤光，照亮我勇敢地走进黑夜，总是将我引入奇幻的世界去追逐。因此，那

段时光因简单而快乐，正如幸福因朴实而感人。我的童年并不因高山之上的与世隔绝而心感孤单，也并不因为高山之夜的黑暗而觉得单调。

星光闪烁和月光皎洁是高山夏夜里的美丽所在。这样的夜里我的老屋并不用点灯，我随族人搬出木椅，点燃几把艾草赶虫驱蚊，坐于房前空旷的晒塔上乘凉。大人们缓解一天劳作之苦，孩子们消耗睡前最后的兴奋。我总是在这样的时刻备受宠溺。我总是迷恋于母亲一个又一个或许是临时

编出的神话故事，并以此崇拜母亲的渊博学识和出众口才，我惊讶母亲的肚子里总是能装满天下奇闻。

我也会突然兴奋于一架划破夜空静寂的飞机，它由远而近的轰鸣，我遥望搜索它的不请自来，又目送它的远去，如同平常日子里端详过村寨里一个陌生之人的造访，而带来给我的新鲜感。我的记忆里永远觉得这样的夜里是最温情和清闲的时候，仿佛世间所有劳苦之事可以抛在一边。整个家族的人聚在一起，祖母的棕叶蒲扇轻

轻摇曳，孩子们悄然入睡。我的父辈们始终关注土地和劳作，关心时令节气和好的时辰，他们畅谈关于作物庄稼的长势，或者分享几卷浓烈的旱烟。

孩子的心总是充满好奇，我一点一滴在这块土地上探究人间的秘密，一点一滴揭开它们的面纱，再一点一滴长大成人。夜晚如此，等过黑夜到达黎明。生活也不会负于有心之人，有心之人因追求的简单而过得纯粹，亦如族人以内心的浅薄而显得安逸。

## 读

### 腊八粥

王舒铭

### 有感

今天，我读了冰心文集里的一篇文章《腊八粥》，当我读完了这篇文章，我感受到冰心奶奶用了一种特别的方式来纪念自己的长辈，我认为她很懂得感恩。她在每年的腊月初八的时候煮上腊八粥。这腊八粥不仅很美味，还纪念着周总理和她的外婆、妈妈。而且，你可别小看这腊八粥，它可传给了冰心奶奶一家五代人！

但我却没有像冰心奶奶那样懂得感恩。记得在一个夏天，妈妈买回了个大西瓜，用刀把西瓜切成小块，放在一个大碗里，然后插上牙签，我一看见，就吃了起来，而妈妈还没吃，我就吃完了；冬天，在我写作业时，妈妈会给我端来一杯热水。一年365天，我每天都不会忘记，而我有时还会觉得妈妈每天

都很烦。吃西瓜时也会很不礼貌地先开动，白开水放在桌上也是白放

现在，我读了冰心奶奶写的《腊八粥》，我想：作为新时代的好学生，应该要学会感恩，懂得感恩，这样才会有了一颗感恩的心。以后，我一定要像冰心奶奶一样，拥有一颗感恩的心，拥有最高尚的品质。在实际生活中，我们一定要做到尊老爱幼，在学习中，我们一定要做到尊敬老师，团结同学，做一个品学兼优的好孩子。

（作者系张家界金海实验学校小学五年级1404班学生）

### 寒窗夜话

### 育人笔记

#### 情怀篇之十六

## 家国情怀，与生俱来（下）

李炳华

在前面一期《育人笔记》专栏中，对于家国情怀之于国民素质教育乃至青少年道德情操的培养，我们谈了两点，本期我们将继续这个话题。

除了前文所言及的两个方面，本文要重点阐述一下几点，其中最为重要的一点，便是我们每一个成年人都要拥有一个清晰的认知：那便是家国情怀、感恩情怀，这些最基本的情怀教育，必须要从父母开始，从能够影响孩子身心成长的每一个长辈开始。父母是守护着孩子出生伴随着孩子成长的不可替代者，每一个父母的言行举止、思想格局、教养修为、人格操守，无时无刻不在潜移默化着孩子的身心成长与思想格局的演变。一个积极的向上向善向前的父母，他们的孩子亦会受到同样的正方向正能量的熏陶。而那些缺乏家国情怀、缺乏善行义举、沉湎于灯红酒绿物欲横流中的明星们，如何污染他们的下一代，那些星二代为什么鲜见有作为，也就不难理解了。

此外，我们需要明白一点，感恩情怀、家国情怀并非就是一定要你的孩子去为国家付出生命，至少要让孩子懂得感恩父母的养育之恩，感恩社会的和谐与稳定为我们带来平静而幸福的生活，感恩家乡给予我们的水土之情，感恩国家的强大与繁荣为每一个国民带来的生命的尊严与生活的富足安定，这样孩子们才会懂得自己的根在哪里，自己的人生目标在哪里，才会懂得如何努力读书才能让自己的父母不会枉费十八年的养育之苦，才会懂得如何努力奋斗才会让自己的家乡更加美丽，才会懂得如何奋力拼搏才会让自己的国家越来越强大越来越繁荣，才会懂得如何修养自身，才会变成一个有思想有理想有梦想并为之坚持不懈的人。

纵观古今中外那些有大的建树的历史人物与现代精英，大凡有所成就者，没有一个是自私自利、鼠目寸光的人，他们的共同特点就是心胸宽广、情怀天下、目光远大并为之践行为之坚持不懈，他们都是追梦人与筑梦者。

如果想要从小培养孩子们成为一个有情怀、有感恩心、有责任感、有担当、有思想的人，小而言之，要让孩子们对于生养之的父老、家庭有感恩心、有责任感、有担当的思想；大而言之，对于社会、对于国家民族拥有足够的认同感与归属感。那么就必须要明白这样一个道理：这些基本的、高端的素质并非一日之功，情怀教育是基于生活中的点滴积累，有积累方有积淀，久而久之，便成为孩子们思维意识之中不可或缺的思想血液，家国情怀便不再会是遥不可及的了，而是自然而然，水到渠成。

看看那些破碎的国家吧，叙利亚、伊拉克、阿富汗、利比亚 哪一个处在危亡边缘的国家其人民其家庭不是在硝烟弥漫血肉横飞中战战兢兢？国富方有民强，国强才会家安。如果我们的孩子从小就不在乎自己的根在哪儿家在哪儿，归属感缺失，那么家何以富？国何以强？民何以安？家国情怀并非虚喊口号，其实她就在我们每一个人的身边，在每一个家的中间。



### 校园诗廊

#### 因童话而内含文化

李伊忠

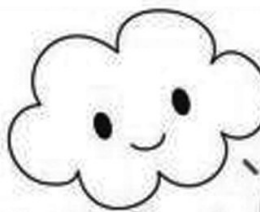
三个童年被黄龙洞囫圇吞进去  
又囫圇吐出来  
一张口，就是三篇童话

甲说：一大堆的冰淇淋，千年万年也不会融化

乙说：一座火箭收藏库，有单个的有集束的  
仿佛整装待发

丙说：一口洁白的犬牙  
全靠一根定海神针撑着上下顎  
上不能上，下不得下

三个孩子的发现  
让黄龙洞突然内含了文化



### 卷烟人

刘晓庆

通常是两家的女人吵着，完了两家的男人劝架，彼此一卷烟递上，便就恩仇快活了。

卷烟看上去就像是农民百姓间关系的润滑剂，但是不是谁都能掌握了卷烟的技巧。

卷烟说难不难，但是也难。首先要上集市挑合心意的烟叶，这种选择仁者见仁智者见智，口感好坏无定论，但是尝过爷爷卷的烟的人，无一不是称赞羡慕的。我小时候经常和爷爷婆婆上集市，婆婆在菜行卖菜，爷爷就蹲在各个卖烟的老头那里捻着烟手摸鼻闻，很像回事。我凑近和爷爷学，可是翻来覆去，除了觉得叶子大小不一，真的没有发现有什么区别来。我说过这种选择仁者见仁智者见智吧。选好烟叶，剩下的就好做了。找一把称手的菜刀，用劲儿磨上一磨，擦出银光来，将烟叶切成细米粉粗

细也就算好，但是爷爷可以弄得更精细。最后只要做一些准备工作就好。一般都是由我跑腿，去口前小铺里买上五毛钱的白纸，一一裁成纸牌大小；找一个合适的袋子来盛放，爷爷的袋子十几年如一日的是用我吃完的方便面包装袋，一个袋子可以用得掉了色。别看包装袋简陋了些，但是它的用量大小十分合适，爷爷将烟丝放进去，塞进一叠裁剪好的纸，准备工作就做好了。

曾经和爷爷学过一阵子卷烟，想要让烟丝服服帖帖裹进白纸里让人点，一定还是要花一番功夫的。偏偏我手笨得厉害，也不算笨得厉害，全是爷爷教得太敷衍，大概他心里想着，卷烟于我而言，用处不大。

爷爷有五十多年的烟龄了，吸烟通常是遭到婆婆和我抵触的事情，但凡爷爷吸烟，定会将我

俩呛得出泪水，所以爷爷多次被勒令禁烟。而我呢，爱好不多，儿时作为方便面的死忠粉，瞒着背着买一袋手抓干脆面是常有的事。为了不成为被婆婆议论的焦点，我和爷爷一般是互相告发。

后来，我长大了，有时候爷爷会好奇问上一句，现在的方便面都没有袋子了吗？桶装面也是存在的 我笑了笑不答。爷爷这几年倒是很少吃卷烟了，我猜想是找不到当初的心仪的原材料了。

我听说小鸡炖蘑菇这道菜，没了蘑菇还是鸡，没了鸡也还是蘑菇，但那都不是食客们想要的。

（作者系衡阳师范学院2017级汉语言文学系一班学生）

### 才艺秀场