

杨家界杯 壮丽70年 我和我的祖国
有奖征文活动专栏

点亮人间的灯盏

2011年底，经过父亲半辈子的努力，我们家终于乔迁新居，搬入一幢崭新的三层小楼。

整理旧物件时，我们偶然在角落里发现一捆落满灰尘的旧书。这捆旧书除了我的中小学课本外，还有几本文学书（我们当时称为“课外书”），有一本《唐诗三百首》，还有一本阿瑟·克拉克的科幻小说《2001太空漫游》。我记得这两本书是上小学时远在北京的姐姐寄给我的。那个年代农村的书实在太少了，你完全可以想象一个乡村少年拿到这几本课外书时欣喜若狂的情景。

除了这几本书，我们还发现一本封面、封底和版权页都已经不复存在的《三国志》，看样子至少应该是上世纪七八十年代的出版物。我和父亲都不记得买过这样一本书，那么这本书是谁买的呢？难道是爷爷么？

这不是没有可能。我爷爷是一个老实忠厚的农民，一生没有进过学堂门，大字不识几个，却对书和读书人格外尊重。我曾在我出版的第一本短篇小说集的序言里写过，我爷爷几乎不识字，现在让他写好名字可能都有困难，但是他却总是可以讲出许多玄妙有趣的故事，有关古今轶闻、方言俚语或诗词对联等等。

那都是他从别人口中听来的，拾人牙慧难免张冠李戴以讹传讹，年少的我却总是听得津津有味。我爷爷对文字的虔诚几乎到了令人吃惊的程度。哪怕是路边的一张写有文字的小纸片，他都会捡起来摩挲一番。总之，我爷爷是不允许有人玷污写着文字的纸的。虽不识字却淘弄来一本《三国演义》，这在他完全有可能，更何况我的确从他嘴里听过一些三国故事。

热爱书，尊重书，这是我爷爷在那个书籍匮乏的年代渴望知识最本真的表现。

无独有偶。受我爷爷影响，我父亲也十分喜爱文学。我父亲也是农民，至今仍在大别山南麓的农田里耕耘。我至今记得中年的他在灯光下为我讲解“可怜身上衣正单，

心忧炭贱愿天寒”等不朽诗句时的情景。那是多年前的旧事了。那时父亲离开小学课堂已经二十多年，但许多名篇他仍可以轻松地信口背出。我惊讶于父亲惊人的记忆力，也同时让我进一步认识到了文学阅读持久甚至是永恒的魅力，它可以让一个农民在若干年后依然记得那些沉郁而忧伤的诗句，并让他对生活永远充满诗意的向往。

在我爷爷和父亲的影响下，我从小就喜欢读书。好在我上中学时已经进入新千年，书籍的种类和数量与上世纪八十年代相比已经不可同日而语。我一头扎进书籍的广袤海洋，时时享受着阅读带给我的快乐和充实感。

马克思学识之渊博、读书之广泛恐怕无人能及，但他却谦虚地说：“任何时候我都不会感到满足。越是多读书，就越是深刻地感到不满足，越感到自己知识的贫乏。”知识是永无止境的，读书也是永无止境的。懂得这样的道理以后，我更加热爱读书了。

熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。在爱上读书之后，我自然而然地爱上了写作。这同样来自于我父亲潜移默化的影响。尽管父亲仅仅是小学毕业，但他却会写诗。青山绿水映蓝天，茂木翠竹舞翩跹。仙人台前大明镜，石牛脚下小潭泉。大别山家乡的风物在他笔下自呈一番神韵。

2016年国庆节期间，我儿子出生了。在他出生之前，我和他妈妈便为他挑选了一大摞装帧精美的绘本图书。这样装帧精美的图书在我的少年时代是不可想象的，如今他一出生便可以自由自在地沉浸其中。对读书人来说，这真是一个幸福的时代。幸福到我们不是为了书太少而是书太多。犯愁，只要愿意，我们随时可以享用一道丰盛的精神饕宴。

我祝愿并盼望儿子能像我们的父辈一样热爱读书，尊重读书。书是人间的灯盏，读书能点亮这些弥足珍贵的灯盏，它们将擦亮我们的双眼，照亮我们人生的前路和未來。

中国共产党的领导，拥护社会主义，弘扬社会主义核心价值观，传播社会正能量，突出思想性和艺术性；紧扣“我和我的祖国”主题、突出地域性讲好张家界故事；为原创作品，此前未发表，行文生动；来稿应对作品有完整的著作权，并保证所投递作品不侵犯第三人的著作权、肖像权、名誉权、隐私权等合法权益；凡投稿者，视为同意本征稿活动的所有规定。

征文邮箱：272273702@qq.com（须注明杨家界杯“壮丽70年 我和我的祖国”有奖征文字样）。

征文奖励：设一等奖10名,奖金各3000元;二等奖20名,奖金各1500元;三等奖30名,奖金各800元。评奖结果在《张家界日报》、掌上张家界、爱视网、张家界公众信息网同步公告。择优刊发部分获奖作品,适时召开会议为获奖者颁奖。

槐的清凉

任崇喜

下，面对着三槐者为三公座位。后世在门前、院中栽植，国槐有祈望子孙位列三公之意。

青槐夹两道，白马如流星。官道边的槐树枝叶繁茂，一位潇洒少年骑着白马，流星一样从中穿过，有一种飘逸的美感。他是书生，还是侠客？浪迹江湖的侠客，仅凭一把剑就足够了。书生呢？在漂亮青槐道的树阴里，一代又一代做着同样的梦：光宗耀祖，出人头地，位列三公。在古代，槐树与书生举子相关联，被视为科第吉兆的象征。在汉代，长安就有槐树之称，是指读书人聚会、贸易之市。自唐代开始，科举考试关乎读书士子的功名利禄、荣华富贵。考试的月份人称槐黄。槐催举子着花黄，来食郎郾道上梁。槐黄真能给他们着上黄金梦的外衣吗？当然，有春风得意马蹄疾，一日看尽长安花的欢愉，也有“不才明主弃，多病故人疏”的悲苦知。

槐树寿命长，民谚有“千年松，万年柏，顶不上老槐歇一歇”的说法。槐树树冠浓密，人们喜欢在槐阴下乘凉聚会，很多故事和传说都是从槐树下代代相传，并流传至千古的。小时候看黄梅戏《天仙配》，最喜欢的是看老槐树说媒，劝董永莫错过天赐良缘。

问我祖先来何处？山西洪桐大槐树；问我老家在哪里？大槐树下老鸽窝。在人类迁徙史上，大槐树下的迁徙无疑是范围最广、规模最大也最为惨烈的一次。人们在大槐树下踏上离乡背井的征程，拖儿带女，扶老携幼，渐行渐远。

槐是怀望，人们站在槐树下怀念远方来人。

在浮躁的时代和季节，能感受到先生文字里的清凉，也是很惬意的。那清凉，恰如槐的一地清凉，有着纷繁如花的韵味。

在水之涓

杨崇演

二
在水之涓，是谁在临水而居？是谁在面水而牧？

孔子站在河边说，逝者如斯夫！孔子之后，更多的人站在水边，他们看到的，不再是一条河。

李白有诗，君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。从此，豪纵狂放有人仿。

唐代赵嘏的《寒塘》诗，晓发梳临水，寒塘坐见秋。早晨起来临水梳弄头发，望着寒塘水面，知是秋天到来的气候。

大禹因水肆虐泛滥三过家门而不入，项羽巨鹿之战因水破釜沉舟一战成名，郑和因水浩荡七下西洋，畅通中西交流的海路。

水的欢唱也好，水的悲歌也罢，或在这里发生，或在那里出现。或在这条河（江、海）几千年前的上游，或在那条河（江、海）多年之后的下游。

天下柔者莫过于水，而能攻坚者又莫胜于水。水虽为寒物，却有着一颗善良的心。它从不参与争斗，哺育了世间万物，也从不向万物索取。

三
野水无情，最是多情，故有野水无情亦耐看一说。

流水不腐，户枢不蠹，动也。当然，不只流动的活水是美丽的，静止的水也有它的魅力。

生命是一条河，河畔有野草也有鲜花。我常去的一些村庄，砖瓦已腐，房梁已腐，木门已不堪一击，只一湾流水不腐，月升起，一山清辉，生命静止不言。

老子说得好：水善利万物而有静。智慧就好像水一样，平平常常，波澜不惊。

我们的生活里，总是充满了各种各样的喧嚣。灰尘，喇叭声，堵车，在我们的视野里纷纷粉墨登场。我们身处其中，却无能为力。

世界是自己的，生活是自己的，心绪太纷乱，需要从容和淡定。

静水流深，简朴之中蕴含着丰富的质素。历经千山万水，三毛说：我不求深刻，只求简单。

站在静水边，风乍起，吹皱一池静水，也吹动了我们心里的涟漪。

古人云：上善若水，水善利万物而不争。我们不用再费力找寻，因为无限风景都在水之涓。

七月的草木

（外七首）
向延波

七月的草木
七月
一定要到山里去
因为流水在那里
草木也在那里

这是汁液最饱满的时候
要去就打着赤脚去
跟着孟浩然的白云去
不惊动世俗的灯火

不要假隐南山
不要刻意追问好诗句的下落
不要学他们掸衣袖上云霞的样子
不要拒绝草木本身的柔情蜜意

天罗山
有人说是天子落难的地方
有人说事件本身就是一张天罗地网
我去看看究竟
带着一群山拜访一座山

所有上山的路藏在真相里
被清朝初年浓密的笔墨淹没了
谜底在好事者的裤兜里
喋喋不休地传播

从来没有停止过较量
先是人与人
然后是岁月和石墙
芭茅似箭
愤怒地射向天空
胜利者在远处
赢下了一座体面的坟墓

李自成在这里望见了失败的原因
我在这里
望见了蝼蚁似的自己

往事片段
当年在山中
做得最够气魄的事
就是一个人坐在山头写诗
可惜灵感飘在天边
自始至终不肯落下来

那些滚落满坡的纸团
内心一定挣扎过
我一定要
这句话被满山的芭茅草
热烈的掌声打断

寄出去的信
没有一封愿意回来
于是把学生放飞山中
万事大吉的样子
去村子走走
走着走着就忘了初心
走着走着裤兜里又滚出了一个纸团

和几碗老酒结伴倒下的
有一个未名诗人脆弱的脊梁
梦中的石头磨成了针
芳草继续向山头蔓延
睁眼醒来
诗人的窗子上落满了
叽叽喳喳的山鸟
它们将把这个笑话
带到很远的地方

澧水时光
九四年的夏天
我的胡须长成了一排浓密的芦苇
我喝下了爷爷木笕下的第一碗包

四
如果你要到河的对岸去，你必须渡过这条河。这意味着，无论你喜欢不喜欢，你都必须面对这条河。

桥，应河而生，从此岸走向彼岸的一种介质。一直觉得最美的风景线，不过小桥、流水、人家。

过河，渡船亦可。笑问客从何处来？渡船伸了伸懒腰。一位艄公跳上船，竹篙轻轻一点，渡小船在绿色的河水里，一下子就漂了起来。渡船，这是要去哪里去？

中国有句俗语叫做“摸着石头过河”。不知河之深浅，水流之缓急，所以，凭经验。

我们的任务是过河，但没有桥或船就不能过，不解决船和桥的问题，过河就是一句空话。毛泽东的这句话，其实有延伸意义。

古代，有一个守财奴背着一麻袋的金子过河。途中不幸翻船，船夫劝他丢掉金子，他却不舍得扔掉金子。结果，沉水溺死。

我是一只船，从北到南，从南到北，谁，做了我的渡口？我又是谁的航船？



蜻归 李陶摄

相关链接：
本次征文活动由市委宣传部主办，张家界日报社承办，张家界市杨家界索道有限公司冠名。
征文时间：2019年7月1日至9月10日。
征文内容：以亲历、亲闻、亲见的张家界故事为题材，反映70年来特别是改革开放以来祖国的光辉历程、伟大成就和宝贵经验；展现党的十八大以来党和国家事业取得的全方位、开创性历史成就，发生的深层次、根本性历史变革；体现人民群众工作生活发生的巨大变化，以及广大干部群众立足岗位为党的十九大确立的目标任务而追梦筑梦、奋斗圆梦的感人事迹，以小见大、多层次多角度呈现全市广大人民群众与共和国同成长、共命运的生动实践。
征文要求：征文体裁主要为中短篇小说、中短篇报告文学、纪实散文、诗歌；来稿需拥护中

谷烧
和船夫的女儿谈恋爱
在沙滩上我偷偷摸摸地
吻到了小鱼润滑的唇和
澧水的小虎牙
至今还记得
那一篙横过来的青葱岁月

青春和热血从一条河的梦里醒来
渡口边的教书岁月把澧水女儿的前缘冲淡
河流深处的流放裹着志趣高昂
百转千回的投笔解开裤裆
临水撒了一泡激愤
功成名就地上岸后藏好
身体里的浪花和汹涌
这是一条河流的章节

寄山中
今年雨水不多不少
我就不开花了
你开吧
今年阳光正好
我就不结瓜了
你结吧

阳台望不见山岭
我望不见你
无事去登高
正好看见你家的云
白云不要太多
有一两朵就够了

如果她们不愿离开
就让她们住下来
这样
信中的字就会像滚落的松果
更轻快些
我也不需要担心
那些环绕你的长夜了

故事
缠绕着村子里的树
在傍晚的上空簌簌地飞
老屋梁上垂下来的乌鹊蛇
像一根熟悉的大辫子

她赤脚穿过村子
整整花了五十年
那晚的月亮红肿着眼睛
一起背诵语录的人
和那条黄狗
把头低了五十年

她用一条河洗净了身子
下雨的晚上
却不放心家里
常常从河里偷偷地跑回来
心怀鬼胎的人不敢到河边去
怕看见水底的那双眼睛

烤羊肉摊
他把他的草原支在了
城市路口
黑红的脸膛是正宗的塞外太阳
吆喝里有羊
接二连三地走出来
打着异乡的嗝儿

有那么一段时间
路过他的摊子
我紧紧地拉住女儿的手
女儿的目光没有离开
那柄镶满银饰的小刀