

山旮旯里的32年坚守

慈利县广福桥镇三王教学点刘金翠老师素描

通讯员 黎廷洪 覃午军 李红英



园丁之歌

1987年9月参加工作，没有显赫的功绩，没有让人羡慕的收入，没有现代化的教学设施，只有一人一校一黑板的单调，只有日复一日、年复一年的枯燥，只有山旮旯里32年的执着坚守。她，就是慈利县广福桥镇三王教学点的普通代课教师刘金翠老师。

三王教学点坐落在风景名胜之地四十八寨大山里，是该镇最偏远的教学点，山陡路窄，与外界的交通和通讯极为不便，即便在现代通信高度发达的今天，三王点校里的手机信号依然时有时无。点学校里只有一个学前教育和小学一二年级复式教学班，学生少，典型的一人一校一黑板，没有公办教师愿意去任教。万般无奈下，生于斯长于斯的

刘金翠在乡亲们的一再期盼下以一名代课教师的身份留了下来，而这一留就是32年。32年来，刘金翠为山旮旯里的孩子们播种知识，虽单调、枯燥，但也实现了她桃李满园的夙愿。

爱，能够唤起你们身上最美好的东西，愿你们带着爱走向山外的世界。这是刘金翠经常教育山里孩子们的一句话。32年里，刘金翠坚持用爱去点亮山里孩子们的心灯，及时发现并解决孩子们成长过程中的不和谐音符，让一批批山旮旯里的孩子健康、茁壮成长。

记得1997年秋季，三王村九组的一李姓农家住在四十八寨大山山顶，家中的两个孩子李平、李剑每天天不亮就要起床，放学后天黑了才能到家，但是两兄弟上学霸得蛮、吃得苦，即使每天上学来回要走十几里山路，也是乐此不疲。但有一段时间，李平、李剑两兄弟上学经常迟到，学习成绩急剧下降，

刘金翠周末专门家访才知晓其父母常年生病的实情，几番思量后，与丈夫一商量，专门为他们兄弟俩开了“特餐”，周一至周五同吃同住，晚上及时给他们辅导。功夫不负有心人，两个孩子的成绩直线上升，学习特别积极主动，好学肯问。直到如今，当年懂懂的少年李剑已从重点大学毕业走上了工作岗位，无论什么节日，他均会捎上对刘老师的真诚问候，每每回家，都是先慰问刘老师之后再回到家中，令刘金翠感动不已。

在山旮旯里教书育人，单调、枯燥还在其次，最令人头痛的事情莫过于与弱智孩子打交道。32年里，刘金翠遇到了诸多的弱智孩子，丽君、海霞。上课铃响了不知进教室，下课了不知上厕所，并且还经常尿裤子。面对这种种情形，刘金翠没有放弃，没有厌烦，为她们制订专门的教育方案。学习上，一对一地教她们每一个细小的

知识点，从口型到发音，从握笔到写字；生活中，手把手地教她们做好每一件极细微的事，从吃饭到扫地，从穿衣到梳洗，只要有进步，刘老师都会给她们以赞赏、鼓励。一天，一年，她们学会了自理，学会了写字，学会了微笑说话，学会了与小伙伴一起努力、一起进步，家长们看在眼里，感激在心里。山里人不善言语却很纯朴，每每都会自愿将家中舍不得吃的土鸡蛋等塞到刘老师那破旧办公桌上，在刘金翠一次次善意拒绝的画面里留下了暖暖的感动。

天有不测风云，人有旦夕祸福。2016年上半年，因给孩子们采购食材，刘金翠不幸遭遇了一场车祸，腰椎粉碎性骨折，留下了无法挽回的伤痛，直到如今每逢变天下雨时都会疼得直不起腰来。而当时的她，完全可以藉此提出休息或申请调出大山，然而看到山里孩子们天真淳朴的笑脸，渴望的眼神，乡

亲们的期盼，她毅然决然地留了下来，继续一人一校的教学生活。为不耽误孩子们的学习时间，车祸后的她仅仅在病床上躺了四个多月，就拄着双拐回到了心爱的讲台上。

屋漏偏逢连夜雨。2012年，身患癌症的丈夫在治疗6年花去18万元之后不幸去世；2019年1月，大学毕业后在沿海打工的儿子又发生车祸，花去了5万多元，让这个命运多舛的家庭更是雪上加霜。但即便是这种境况下，也没有动摇刘金翠将爱献给山旮旯里的孩子们的信念。

32年来，刘金翠对三王教学点倾注了太多的心血。从当年的满头黑发到如今的两鬓斑白，她把人生中最美的32年献给了三王教学点，把32年的爱献给了山旮旯里的孩子们。临退休了，她的儿子让她休息安度晚年，可是她却说，没有教师愿意到这个地方来上课，孩子们不能没有读书，我还要继续上下



Happy 星期八

橘子汽水和夏天

刘晓庆

我小时候没什么特别爱好，但是吃的玩的一样没落，要说最让别人眼红的，莫不就是买上一瓶五毛钱的橘子味汽水，尤其是处在夏天，住孩子堆里走一遭，格外拉风。

由于零花钱有限，我只能够买上一瓶搁家里放着，假以时日好出出风头。可是放哪里去？这个问题一度让我想得脑仁儿疼。只见这靓丽的好颜色衬着空气里跑来依附的水珠粒粒，映得呼吸都是甜丝丝的，绝对是招馋猫的好家伙！

家里除了我这只小馋猫，就只有爷爷那只老奸巨猾的老馋猫了。防火防盗防爷爷偷喝，这话不是凭空而来，为了守护好这瓶汽水儿，我想到了一个妙招！

爷爷出了名的洁癖，爱干净不是盖的。我眼珠儿一转悠，嘿嘿笑着拧开汽水瓶盖儿，仰着头咕咚咕咚一顿好喝，余下一半，我再悄悄从嘴里退回一些。

谁知道，道高一尺，魔高一丈，承蒙爷爷不嫌弃，我那瓶带味儿的汽水还是下了爷爷肚子了。事情经过真是令我苦不堪言，爷爷以刚做完工为由，强硬征收了我的汽水，我人小个矮，奈何不得，奶奶不在场我便没了靠山哭闹，只好亲眼看着爷爷那扭动的喉咙头一点一点地将汽水儿给撵下了肠肚去，心如死灰。

惹天惹地惹不得小庆乖乖，结果可想而知，爷爷失去了一个为他抓痒挠背的好手，生活莫名焦虑起来。我爷爷可是个傲娇的主，认错是万万不能，好话好语也说不来，但是态度是很诚恳的。先是将我好一阵笑话，说我气鼓鼓的没肚量；之后又戳戳我的胳膊窝，试图拉近关系；最后实在是没法，我倔可是出了村儿的名气了的，某个夏天的夜晚，爷爷回来的晚了些，诚意奉上一瓶新的橘子味汽水，我笑嘻嘻地抢来握在手里，姑且就将此事翻篇了。

那个夏天，但凡甩出个快哭的眼神儿，爷爷就服软，下工了就算攒了饭钱也要带一瓶回家，所以那个夏天的橘子味汽水我给喝了个酺。（作者系衡阳师范学院2017级汉语言文学系一班学生）

家乡的太极溪

孟蕊涵

我的家乡有一条小溪，叫太极溪。那是一条弯弯曲曲的小溪，可能是因为它太像太极八卦图，所以才叫太极溪吧。

早晨，太极溪像一位刚起床的少女，身披着薄薄的轻纱，迎着生活在这里的人们。这里的女人们每天都很早背着装满衣服的背篓来到小溪边，这时溪边便发出了啪啪的洗衣棒捶打的声音，小溪也欢快起来了。我好奇地问奶奶：家家都有自来水，她们为什么那么早还去溪边洗衣服？奶奶摸着我的头嘻嘻地说：早晨溪水最干净了，衣服洗得更亮色，去迟了溪里有鸭子啄食，水会被鸭子弄浑。太阳出来了，太极溪里的水面上波光粼粼，水里的石头被照得闪闪发光，从远处看，就像许多美丽的钻石。

白天，小溪变得热闹了。一群鸭子在水面上快乐地游着，打破了河面的平静，有的在嘎嘎嘎地叫着，有的在扑腾翅膀，有的在水上跳舞，有的在追赶嬉戏。突然，来了几个小孩子，鸭子们一看，全都慌乱地逃跑了。小孩子们笑嘻嘻地在小溪里打起水仗来了，他们玩得真高兴呀！

晚饭后，我奶奶经常挑着水桶来到小溪边挑水，用清清的溪水浇着自家菜园的小菜苗，绿油油的小菜苗眨着眼睛像是喝着溪水笑呢。

晚上，小溪漆黑一片。可从溪边传来了青蛙们的演唱会，他们在石头上欢快地唱起歌来，呱呱呱的声音此起彼伏。小溪也来伴奏，他们组成了一支合唱团。月亮出来了，它把温柔的光洒向小溪，水面上闪着银光，太极溪好像穿上了一条银色的长裙，小溪变得更加美丽了。

太极溪弯弯曲曲，日日夜夜流淌不息。她养育着在这里生活的人们，她装扮了我的家乡。如今，小溪上架上了大桥，溪旁还修建了大医院，使这条溪流更充满了活力和魅力。

（作者系张家界崇实小学南校四年级3班学生 指导教师：刘春梅）

天又重演了。小小年纪，本该享受无忧的童年，却失去了母爱，还必须得承担一些琐碎的家务，看到他蜷缩个脑袋，着实有点让人心疼。

于是，我对他政策放宽，家庭作业可以推迟交或不交，但是，我希望他上课认真听，不走神。第二天课堂上，我偷偷观察他的动静，眼神交会时我就向他颔首示意。终于，我如释重负，因为，那种久违了的眼里带光的神情又出现了。

很多时候，给学生一个机会，可以让学生创造卓越，给自己一个机会，我们就可能看到奇迹。所谓师生一场，不就是结伴而行，彼此成全，一起寻求更好的自己吗？虽然成就自我是一生的修行，太极漫长、细微而时常伴随沮丧，但是有目标，有追求，问心无愧就好！（作者系张家界崇实小学北校教师）

情怀篇之十五

家国情怀，与生俱来（上）

李炳华

我们常常会敬慕钦佩那些拥有家国情怀的历史人物，比如屈原、苏武，比如岳飞、文天祥，比如戚继光、郑成功，比如杨靖宇、赵尚志。其实这些历史名人之所以能够让我们绝大多数后世之人油然而生敬意，其实就是因为每一个华夏子孙的骨子里都深藏着一份与生俱来的家国情怀。只是不同的时代，不同的生活境遇，以及不同的人生经历给予了每个生命个体不同的燃点与沸点而已。

既如此，那么问题来了：什么是家国情怀？为什么说家国情怀是与生俱来的？为什么随着年龄的增长，有些孩子的家国情怀却渐渐稀释甚至淡漠了？要弄清这些问题，我们就必须要先弄清楚家国的内涵与外延都是什么。

首先我们要弄清楚“家”字和“国”这两个字的由来以及演变。先说这个“家”。它是由“宀”加上一个“豕”结构而成的，是一个会意字。“宀”是什么呢？是房屋的象形字；“豕”呢，是猪的象形字。因而“家”字的本义就是：上层住着人，下层养着猪的房屋，这就是远古时期最初人们的食宿生活的地方——家。而“国”的初文是“或”，也是“域”的古字，这就是较早的“国”。这个“或”字的本义是“邦国”“封邑”。“或”字的构形有“土”（一戈），有“卫”“城”“池”“土”的武力（一戈），“口”的四方都有一横，这四横表示这是有人在四边把守着的。“或”，外面加了个“口”（wǒ），表示疆土地域的范围。“国”的繁体字有十画，书写速度慢，所以后汉便出现了简化的“国”。这个“国”，“口”里从“王”，有“普天之下，莫非王土”之意。太平天国用的便是这个“国”字；魏晋六朝时，又出现了“口”里从“民”的“國”字。有“国以民为本”之意。反映了春秋时代孟子的“民贵君轻”的思想，并且与“国”字形成强烈的对比。新中国于1950年代中期对汉字进行规范简化。时任汉字简化方案审定委员会副主任的郭沫若提议“国”里面再加一个点，成为“国”，便于书写，又有“祖国美好如玉”之意，于是全体通过。

简言之，家国情怀是绵延了五千多年而从未中断的中华优秀传统文化的基本内涵之一，家是最小国，国是千万家，每个人的生命体验都是与家国紧密相连的。

其次，作为一个国家与民族的思想根本、文化基础以及最基本的素质教育，家国情怀的熏染、传承以及发展弘扬，必须要从孩子们抓起。这一点，亚洲的日本与韩国是最为重视的，而这两个国家的民族认同感与民族凝聚力也恰恰是世界各国、各民族之中是最强的两个国家，相比之下，作为日韩甚至越南等周边泛中华文化圈国家文化的的侧源，作为世界历史上唯一的一个不曾中断过的四大文明古国，尤其作为我们中华民族的传统文化的精髓，我们反而对孩子们的家国情怀的教育，却着实比周边国家欠缺了一点。如之奈何？客观地说，学校教育并不缺少这个环节，然而对于未成年的孩子来说，反而他们的第一任启蒙老师，也就是孩子的父母的影响力与感化力却是无可替代的，所以家国情怀，首先要从孩子开始，从小开始，从“家”开始。

篇幅所限，因而这个话题，我们将会在下期《育人笔记·情怀篇》中继续探讨。



《爱的教育》读后感

刘曼亦



校园诗廊

神奇的圈

钱晨

有一个神奇的圈
 人们管它叫 朋友圈
 大人在里面发消息、晒娃
 玩得还不亦乐乎

有一个神奇的圈
 叫 呼啦圈
 人们把它放在腰上转啊转
 呼啦圈的头都转晕了
 还好呼啦圈不会呕吐
 不然会吐一地

我和小朋友围成一个大圈
 玩起游戏
 玩累了
 从口袋中取出一个
 香香的甜甜圈
 （作者系桑植县澧源镇一小354班学生 指导教师：李春秀）



教师手记

今天第三节课，我和孩子们兴致勃勃地讲评试卷，大家说得头头是道，我也暗自高兴。正当我请了一位孩子回答问题时，我发现轩同学正低着头，瞧他的神态，又开始梦游了。顿时，我的内心深处涌起一丝不满，决定借此机会“杀鸡儆猴”。

于是，我放慢讲话速度，慢慢走到他的身边。全班同学都明显感觉到我的变化，教室里的气氛一下子凝固起来了，轩同学也感觉到了这种变化，看到我站在他的身边，脸一下子涨得通红，身子也不由自主地立直了。我立即请他重复我的问题，只见他慢吞吞地站了起来，低头看了看书，又抬头看了看我，

课堂上出现了短暂的沉默。很明显，他刚刚打盹儿去了，不知道我们讲到了哪题。我暗自思索：是让他坐下去了事呢？还是继续？你把题目读一遍！我原以为教学会顺利进行，可谁知他的脸涨得通红，牙齿咬住嘴唇低头沉默不语，周围也响起了窃窃私语声。我暗自提醒自己：平静！一定要平静！那你刚才在干什么？我拼命压住心底的怒火，你能把题目读一遍吗？我知道，我的声音变得严厉了。快读呀！旁边的同学也觉察到了不对劲，开始悄悄提醒他。

教室里寂静无声，我明显感受到了全班同学噤若寒蝉的表情。为

了不耽误其他孩子学习的宝贵时间，我努力克制自己，最后，我们以我们找个机会谈谈！结束了这段对峙。

下课后，我独自反思今天的一幕，应该说是情理之中，可我为什么非要逼着他说话呢？是为人师者的脸面吗？还是我的杀手锏用错了对象。这时，那双无奈且隐含泪水的眼眸浮现在我的脑海里，一种不安和自责悄悄袭上心头。我真的错了！虽然我有一百种理由为自己的行为作解释，我的出发点全是为了孩子们好！于是，我带着一份平静找到他，和他进行了一番交流。原来他昨晚又帮忙带弟弟到半夜过

才睡觉

上学期，我们班上汇报课《让秋天走进心田》，那天早上，他迟迟未来。我想难不成妈妈没有买好主持人的衣服，他担心老师说他不重视，靠不住，不来了？我真是又着急又上火，没办法，只好临时换了一个同学来救急。上完汇报课后，我给他爸爸打电话，才得知他妈妈就在那个早晨永远地离开了。而那一天，也正是他期待已久的当主持人的一天。这学期开学以来，他隔三差五地迟到，还经常欠交家庭作业，原因很简单，爸爸的餐饮店忙不过来，他回家后要帮忙照着刚满两岁的弟弟。可不，今

温暖他人，修行自己

樊涛