

历史影册

谦逊之美

□章衡

夏日的午后，走进京城的军区大院。大院环境好，古木参天，绿树成荫。走在林荫路上，左拐，右拐，与骑着自行车前来迎接的主人相遇后，亲切的交谈之中走进大院深处的这幢小楼房。

小楼，简洁而大方。客厅，整洁而朴素。

旧沙发，老式书桌，简朴之极，有点出乎意料，这就是一位历经长征、履历丰富的开国少将范子瑜的住所吗？

范子瑜，湖南大庸沿河街人。1927年初，大庸的工运、商运和学运迅猛发展。自幼受教师家庭氛围的熏陶，13岁的范子瑜参加了童子军，站岗、放哨，参加学生联合会的革命活动，接触广阔的社会。1934年11月24日，红二、六军团解放大庸。湘鄂川黔省委指示在群众斗争中努力进行组织群众的工作，大庸县委积极组织起团县委、店员工会、妇女委员会等群团组织。20岁的沿河街朱考三南货店年轻店员范子瑜被选为店员会常委，经常参加县委组织的工会会员学习，积极宣讲“谁养活谁”保护工商业”的革命活动。1935年3月10日，红二、六军团撤离大庸，任弼时要求物色一批财会管理人才充实到红军队伍。大庸县委书记刘亚球带队来到沿河街十来个店铺，动员年轻店员参加红军。范子瑜加入到红军队伍，先后任湘鄂川黔省革命委员会财政部巡视员、国有财产科长、会计科长和红二军团供给部会计科长等职。11月19日，从桑植出发，开始长征。

此行，我们是为红二方面军长征历史陈列布征集文物而来。刚刚，骑自行车迎接我们的是范子瑜的儿子。客厅交谈之时，范子瑜的儿子、儿媳已经将先前整理好的范将军生前用过的军服、瓷缸、公文包、毛笔、书法作品等物件一一摆放在客厅。

范子瑜将军生前用过的军服等在红二方面军长征历史陈列中展出后，观众很喜欢。为了讲活文物故事，翻阅大量的文史资料，最后在湘鄂川黔革命根据地的资料汇编中，读到了范子瑜将军《回忆湘鄂川黔革命根据地财政工作情况(摘录)》一文。

1983年夏天，应湘州有关部门的约请，范子瑜将军于北京写下复函《回忆湘鄂川黔革命根据地财政工作情况》。编进资料汇编之时，摘录的是范子瑜将军复函之中心部分。文章从红军的财政来源、红军财务管理的标准制度、红军的财经纪律、红军的财会和供给人员队伍建设、红军财政机构和其他机构的设置等几个方面，深情地回忆了湘鄂川黔苏区的财政工作。

一九三五年八月，红军攻打津市、澧州时，省苏维埃闻讯后，立即派人前往参加红二、六军团的行动，在部队政治机关统一领导下，紧张而有序地开展筹措资金工作。这是范将军自己的回忆。

对于这件事情，地方党史是这样记载：1935年秋，在参加攻打津市、澧州、石门县、临澧县的战斗中，范子瑜组织人员筹集到20万银元及大量物资，其中有对红军十分宝贵的100多箱药材和通信联络所紧缺的器材，为红二、六军团长做了物质上的准备，并且财物管理有序，受到贺龙的表扬。

比较阅读之后，范子瑜将军对自己在湘鄂川黔苏区从事财会工作所付出的辛劳，回忆的话语之中，显得很谦虚。

回忆红军的财经纪律之时，范子瑜将军写道：红二、六军团十分强调经济民主，财务公开，一切缴获都要归公，任何个人不得隐瞒和贪污。当时，十分重视贪污问题。

按照条例规定，贪污500元以上者杀头。由于纪律严明，人人都怕犯有贪污的错误和罪行。在当时大家生活都很艰苦的情况下，廉洁奉公，克勤克俭的好人好事不断涌现，处处为集体、事事为大家的新思想新风尚，蔚然成风。这些实实在在的话语之中，红军队伍军纪严明的良好形象已经展现在我们面前。

2018年11月19日，中国工农红军第二方面军长征历史陈列面向社会开放。范子瑜将军的儿子、儿媳一家四口，应邀出席开展仪式。解说到范子瑜将军用过的文物展柜前，请将军之子介绍文物故事时，范将军之子显得很腼腆：老爷子生前很少提及自己的革命经历，我们晚辈在外求学、工作，一起生活的时间不多，老爷子留给我们印象最深的是朴实而朴素。

长征到达陕北后，范子瑜曾任120师供给部副部长、晋绥军区后勤部副部长等职，参与组织冀中河涧、齐会、陈庄、黄土岭战斗、百团大战和多次反扫荡战役以及开创晋西北、晋绥抗日根据地的前方后勤保障工作。解放战争时期，参与组织绥大、大同、忻州、集宁、扶眉、兰州、河西等战役战斗的后勤保障。1948年12月，因工作成绩突出，出席全军历史上首次后勤部长会议，受到毛主席亲切接见。

这些丰富的人生履历和革命贡献，范子瑜将军生前很少提及，这不正是革命前辈的谦逊之美吗？

最近看了一部纪录片《生门》，内心感慨良多。看着一幅幅“娘奔死来儿奔生”的画面，泪水跟着泛滥，自己初为人母的点滴也被唤醒。

没经过考试，我就成为了一位母亲。突然觉得，人的一生就是在自然规律的牵引下，随着历史的车轮重复向前。或许，有的人是应运而生的大仁君子，有的人是应劫而生的大恶之人，而我，只是漫长历史车辙上的一枚小尘埃，然而，麻雀虽小五脏俱全，渺小的我在新时代里以母亲的身份体味着人生的酸甜苦辣。

曾听说过这样一种说法，荷尔蒙的分泌能让人男女两性相识相知相爱，然后诞下子嗣，这是大自然繁衍后代的秘密。我和老公在这种作用下有了我们的孩子——扬扬。

扬扬是在十九大召开期间出生的，所以小名叫十九。十九出生那一天，我躺在产床上，忍着伤口撕裂和宫缩的疼痛，满头大汗。都说孩子是上天送给父母的礼物，但是看到扬扬的出生，我却有种孩子不属于我的感觉，只有他在自己肚子里的时候，他才是我一个人的，现在，他还属于家庭、属于国家、属于社会，我的使命就是养育他长大，看他展翅高飞，为社会、为推动历史向前发展去贡献自己

罩子灯照亮了我的童年。

自打记事起，每到暮色四合夜色弥漫之际，母亲就会走进屋舍，从暗红色的古旧抽屉里拿出火柴，小心翼翼地擦燃，借着昏黄的火光就看到罩子灯安安静静地立在炕头的箱盖上，似乎很少挪移过地方，或者说自从家里添置了罩子灯以后，它就被安置在这里。

罩子灯被从箱盖上拿下来，只有两种情况。其一是灯油将尽时母亲就会轻轻地端下来，像是端过祖先的牌位一般神圣，立在炕沿上，取下玻璃罩子，拧开灯盖，将灯芯倾斜了靠在炕沿边，之后拿过灯油葫芦，口对口斜着，均匀地倒入七八分煤油，七八分，永远只有七八分，一分不多，一分不少，母亲说，灯油添多了费油。也是啊，在饥馑年月里，一葫芦灯油基本就是一年的，又怎能让灯油随意地浪费掉呢？或许是基于珍惜的缘故吧，打那时起，我对罩子灯和灯油就有着某种神秘地珍爱情感，就连打开灯油盖丝丝缕缕飘荡在空气中的煤油味也有着一股淡淡的香气，毕竟，有了罩子灯的照耀我们才能驱逐黑暗，守住光明。

的力量。想到这，我不禁有些忧伤，我终究只是他生命中的过客，从他来到世界上，我们就在走向离别。

做一名母亲是不容易的，而且我根本没有想象中坚强。在我小心翼翼地经历完怀胎之苦，又从鬼门关走一圈经受生产之痛后，紧接着又要面临哺乳之伤。

我曾以为，哺乳是生完孩子自然而然的事情，可是我想错了。我第一次喂奶失败了。或许是乳头太小，或许是喂养方法不当，杨杨吃不到奶就哭，看到他哭得撕心裂肺，我也嚎啕大哭起来。我继续尝试，慢慢地，孩子能吸了，可是他把我乳头吸出血了，出血了还得喂，偏偏又奶水不足，这样他吸得更使劲，那颗钻心之痛，就像一把针在你最脆弱的皮肤上扎，吸一次扎一次。一看到他嗷嗷待哺的嘴，我就害怕。每天都像炼狱般生活，而且没完没了，看不到尽头，我实在想放弃了。可是，怎

么呢？都说母乳是给孩子最好的营养品，乳房最主要的功能也在于哺乳，我怎么能剥夺孩子吃母乳的权利，我必须咬牙坚持。破皮，出血，好了，再破皮，再出血，渐渐地，龟裂的乳头就像长茧的手不再害怕柴刀的摩擦一样，不再害怕杨杨的嘴了。

如果说婴儿是世界上最难搞的动物，我绝对举手赞同。他只有一种语言，那就是哭。饿了哭，困了哭，病了哭，热了哭，尿了哭，要读懂“婴语”，除了平时留心观察总结，还得掌握一定的科学育儿知识。养孩子有苦也有乐，看他第一次微笑、第一次吃饭、第一次走路、第一次喊妈妈，那种欣慰没当过母亲的人很难体会。而且，在陪伴他的过程中，我意外发现祖国语言竟是如此有魅力，什么乳臭未干、婴儿肥、小屁孩儿这些词语是多么贴切啊，说的不都是我的孩子吗？而我将陪孩子一起深刻体会更多汉语的意思，这又是怎样一种

幸福啊！

曾看到过一首非常有趣的童诗：妈妈说我捡来的 / 我笑了笑 / 我不想说出一个秘密 / 怕妈妈伤心

我知道 / 爸爸姓万 / 哥哥姓万 / 我也姓万 / 只有妈妈姓姜

谁是捡来的 / 不说你也明白 / 嘘！我会把这个秘密永远藏在心中

当时看到这首小诗，不禁会心一笑。我和老公一家成了家人，但没有血缘关系。我挺羡慕杨杨，他跟我们每个人都是血亲，他的出生将我们一家人紧紧地拴在了一起，因为我们都

是十九的亲人，我们都爱他。

回首这一路，充满喜悦。也曾为顺产还是剖腹产而烦恼，也曾为吃母乳还是奶粉而纠结，也曾为孩子吃国产奶粉还是进口奶粉而伤神，不管怎样，孩子现在健康快乐，这是我作为母亲最大的幸福。

养娃过程远路漫漫，女本柔弱为母则刚。作为一个新手妈妈，未来路上还有许多未知，但我会尽心尽力陪他一起成长。然后，当他为人父母后，他再无私地养育自己的孩子。我想，这就是人生，如此循环往复。

初为人母

□向建华

平凡人生

□向建华

□向建华