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夏日的午后，走进京城的军区大院。
大院环境好，古木参天，绿树成荫。

走在林荫路上，左拐，右拐，与骑着自行
车前来迎接的主人相遇后，亲切的交谈之
中走进大院深处的这幢小楼房。
小楼，简洁而大方。客厅，整洁而朴

素。
旧沙发，老式书桌，简朴之极，有点

出乎意料，这就是一位历经长征、履历丰
富的开国少将范子瑜的住所吗？
范子瑜，湖南大庸沿河街人。1927年

初，大庸的工运、商运和学运迅猛发展。
自幼受教师家庭氛围的熏陶，13岁的范子
瑜参加了童子军，站岗、放哨，参加学生
联合自治会的革命活动，接触广阔的社
会。1934年 11月 24日，红二、六军团解
放大庸。湘鄂川黔省委指示“在群众斗争
中努力进行组织群众的工作”，大庸县委
积极组织起团县委、店员工会、妇女委员
会等群团组织。20岁的沿河街朱考三南货
店年轻店员范子瑜被选为店员工会常委，
经常参加县委组织的工会会员学习，积极
宣讲“谁养活谁”“保护工商业”的革命
活动。1935年 3月 10日，红二、六军团撤
离大庸，任弼时要求物色一批财会管理人
才充实到红军队伍。大庸县委书记刘亚球
带队来到沿河街十来个店铺，动员年轻店
员参加红军。范子瑜加入到红军队伍，先
后任湘鄂川黔省革命委员会财政部巡视
员、国有财产科长、会计科长和红二军团
供给部会计科长等职。11月 19日，从桑植
出发，开始长征。
此行，我们是为红二方面军长征历史

陈列布展征集文物而来。刚刚，骑自行车
迎接我们的是范子瑜的儿子。客厅交谈之
时，范子瑜的儿子、儿媳已经将先前整理
好的范将军生前用过的军服、瓷缸、公文
包、毛笔、书法作品等物件一一摆放在客
厅。
范子瑜将军生前用过的军服等在红二

方面军长征历史陈列中展出后，观众很喜
欢。为了讲活文物故事，翻阅大量的文史
资料，最后在湘鄂川黔革命根据地的资料
汇编中，读到了范子瑜将军《回忆湘鄂川
黔革命根据地财政工作情况(摘录)》一文。
1983年夏天，应湘西州有关部门的约

请，范子瑜将军于北京写下复函《回忆湘
鄂川黔革命根据地财政工作情况》。编进
资料汇编之时，摘录的是范子瑜将军复函
之中心部分。文章从红军的财政来源、红
军财政管理的标准制度、红军的财经纪
律、红军的财会和供给人员队伍建设、红
军财政机构和其他机构的设置等几个方
面，深情地回忆了湘鄂川黔苏区的财政工
作。
“一九三五年八月，红军攻打津市、
澧州时，省苏维埃闻讯后，立即派人前往
参加红二、六军团的行动，在部队政治机
关统一领导下，紧张而有秩序地开展筹集
资财工作。”这是范将军自己的回忆。
对于这件事情，地方党史是这样记

载：1935年秋，在参加攻打津市、澧州、
石门县、临澧县的战斗中，范子瑜组织人
员筹集到20万银元及大量物资，其中有对
红军十分宝贵的 100多箱药材和通信联络
所紧缺的器材，为红二、六军团长征做了
物质上的准备，并且财物管理有序，受到
贺龙的表扬。
比较阅读之后，范子瑜将军对自己在

湘鄂川黔苏区从事财会工作所付出的辛
劳，回忆的话语之中，显得很谦虚。
回忆红军的财经纪律之时，范子瑜将

军写道“红二、六军团十分强调经济民
主，财务公开”“一切缴获都要归公，任
何个人不得隐瞒和贪污。⋯⋯当时，十分
重视贪污问题。⋯⋯按照条例规定，贪污
500元以上者杀头。由于纪律严明，人人
都怕犯有贪污的错误和罪行。在当时大家
生活都很艰苦的情况下，廉洁奉公，克勤
克俭的好人好事不断涌现，处处为集体、
事事为大家的新思想新风尚，蔚然成
风。”这些实实在在的话语之中，红军队
伍军纪严明的良好形象已经展现在我们面
前。
2018 年 11 月 19 日，中国工农红军第

二方面军长征历史陈列面向社会开放。范
子瑜将军的儿子、儿媳一家四口，应邀出
席开展仪式。解说到范子瑜将军用过的文
物展柜前，请将军之子介绍文物故事时，
范将军之子显得很腼腆：“老爷子生前很
少提及自己的革命经历，我们晚辈在外求
学、工作，一起生活的时间不多，老爷子
留给我们印象最深的是朴实而朴素。”
长征到达陕北后，范子瑜曾任 120师

供给部副部长、晋绥军区后勤部副部长等
职，参与组织冀中河涧、齐会、陈庄、黄
土岭战斗、百团大战和多次反“扫荡”战
役以及开创晋西北、晋绥抗日根据地的前
方后勤保障工作。解放战争时期，参与组
织绥包、大同、忻州、集守、扶眉、兰
州、河西等战役战斗的后勤保障。1948年
12月，因工作成绩突出，出席全军历史上
首次后勤部长会议，受到毛主席亲切接
见。
这些丰富的人生履历和革命贡献，范

子瑜将军生前很少提及，这不正是革命前
辈的谦逊之美吗？

谦逊之美
□覃章衡

最近看了一部纪录片《生门》，内心感慨良
多。看着一幅幅“娘奔死来儿奔生”的画面，
泪水跟着泛滥，自己初为人母的点滴也被唤醒。
没经过考试，我就成为了一位母亲。突然

觉得，人的一生就是在自然规律的牵引下，随
着历史的车轮重复向前。或许，有的人是“应
运而生”的大仁君子，有的人是“应劫而生”
的大恶之人，而我，只是漫长历史车辙上的一
枚小尘埃，然而，“麻雀虽小五脏俱全”，渺小
的我在新时代里以母亲的身份体味着人生的酸
甜苦辣。
曾听说过这样一种说法，荷尔蒙的分泌能

让男女两性相识相知相恋相爱，然后诞下子
嗣，这是大自然繁衍后代的秘密。我和我老公
在这种作用下有了我们的孩子——扬扬。
扬扬是在十九大召开期间出生的，所以小

名儿叫十九。十九出生那一天，我躺在产床
上，忍着伤口撕裂和宫缩的疼痛，满头大汗。
都说孩子是上天送给父母的礼物，但是看到扬
扬的出生，我却有种孩子不属于我的感觉，只
有他在自己肚子里的时候，他才是我一个人
的，现在，他还属于家庭、属于国家、属于社
会，我的使命就是养育他长大，看他展翅高
飞，为社会、为推动历史向前发展去贡献自己

的力量。想到这，我不禁有些忧伤，我终究只
是他生命中的过客，从他来到世界上，我们就
在走向离别。
做一名母亲是不容易的，而且我根本没有

想象中坚强。在我小心翼翼地经历完怀胎之
苦，又从鬼门关走一圈经受生产之痛后，紧接
着又要面临哺乳之伤。
我曾以为，哺乳是生完孩子自然而然的事

情，可是我想错了。我第一次喂奶失败了。或
许是乳头太小，或许是喂养方法不当，杨杨吃
不到奶就哭，看到他哭得撕心裂肺，我也嚎啕
大哭起来。我继续尝试，慢慢地，孩子能吸
了，可是他把我乳头吸出血了，出血了还得
喂，偏偏又奶水不足，这样他吸得更使劲，那
种钻心之痛，就像一把针在你最脆弱的皮肤上
扎，吸一次扎一次。一看到他嗷嗷待哺的嘴，
我就害怕。每天都像炼狱般生活，而且没完没
了，看不到尽头，我实在想放弃了。可是，怎

么能呢？都说母乳是给孩子最好的营养品，乳
房最主要的功能也在于哺乳，我怎么能剥夺孩
子吃母乳的权利，我必须咬牙坚持。破皮，出
血，好了，再破皮，再出血，渐渐地，龟裂的
乳头就像长茧的手不再害怕柴刀的摩擦一样，
不再害怕杨杨的嘴了。
如果有人说婴儿是世界上最难搞的动物，

我绝对举手赞同。他只有一种语言，那就是
哭。饿了哭，困了哭，病了哭，热了哭，尿了
哭，要读懂“婴语”除了平时留心观察总结，
还得掌握一定的科学育儿知识。养孩子有苦也
有乐，看他第一次微笑、第一次吃饭、第一次
走路、第一次喊妈妈，那种欣慰没当过母亲的
人很难体会。而且，在陪伴他的过程中，我意
外发现祖国语言竟是如此有魅力，什么乳臭未
干、婴儿肥、小屁孩儿这些词语是多么贴切
啊，说的不都是我的孩子吗？而我将陪孩子一
起深刻体会更多汉语的意思，这又是怎样一种

幸福啊！
曾看到过一首非常有趣的童诗：
妈妈说我捡来的 / 我笑了笑 / 我不想说出

一个秘密 / ——怕妈妈伤心
我知道 / 爸爸姓万 / 哥哥姓万 / 我也姓万

/ 只有妈妈姓姜
谁是捡来的 / 不说你也明白 / 嘘！ 我会把

这个秘密永远藏在心中
当时看到这首小诗，不禁会心一笑。我和

老公一家成了家人，但没有血缘关系。我挺羡
慕杨杨，他跟我们每个人都是血亲，他的出生
将我们一家人紧紧地拧在了一起，因为我们都
是十九的亲人，我们都爱他。
回首这一路，充满喜悦。也曾为顺产还是

剖腹产而烦恼，也曾为吃母乳还是奶粉而纠
结，也曾为孩子吃国产奶粉还是进口奶粉而伤
神，不管怎样，孩子现在健康快乐，这是我作
为母亲最大的幸福。
养娃过程远路漫漫，女本柔弱为母则刚。

作为一个新手妈妈，未来路上还有许多未知，
但我会尽心尽力陪他一起成长。然后，当他为
人父母后，他再无私地养育自己的孩子。我
想，这就是人生，如此循环往复。

初为人母
□向建华

天门山
横看猛虎纵看龙，
五岳低肩逊比雄。
女娲不补天门眼，
留与凡人上月宫。

天子山
峰峦叠翠裹岚烟，
瀑布条条白练悬。
大壑松涛奔万马，
壮观景象撼心田。

金鞭溪
云烟漫处露峰巅，
溪水翻花拨乐弦。
鱼戏清潭猴抢粟，
金鞭百丈讶神仙。

黄石寨
奇峰笋立数三千，
似浪翻腾大海间。
我欲寻诗深处去，
无舟只好奋攀巅。

宝丰湖
王母琼浆盛玉壶，
西施媚转两睛珠。
无穷野趣勾魂魄，
听对山歌客骨酥。

茅岩河
春水盈香抖缎绸，
一河景色一河幽。
林泉洞石波光映，
轻舟荡桨画中游。

田新民七绝六首

罩子灯照亮了我的童年。
自打记事起，每到暮色四合夜色弥漫之

际，母亲就会走进屋舍，从暗红色的古旧抽屉
里拿出火柴，小心翼翼地擦燃，借着昏黄的火
光就看到罩子灯安安静静地立在炕头的箱盖
上，似乎很少挪移过地方，或者说自从家里添
置了罩子灯以后，它就被安置在这里。
罩子灯被从箱盖上拿下来，只有两种情

况。其一是灯油将尽时母亲就会轻轻地端下
来，像是端过祖先的牌位一般神圣，立在炕沿
上，取下玻璃罩子，拧开灯盖，将灯芯倾斜了
靠在炕沿边，之后拿过灯油葫芦，口对口斜
着，均匀地倒入七八分煤油，七八分，永远只
有七八分，一分不多，一分不少，母亲说，灯
油添多了费油。也是啊，在饥馑年月里，一葫
芦灯油基本就是一年的，又怎能让灯油随意地
浪费掉呢？或许是基于珍惜的缘故吧，打那时
起，我对罩子灯和灯油就有着某种神秘地珍爱
情感，就连打开灯油盖丝丝缕缕飘荡在空气中
的煤油味也有着一股淡淡的香气，毕竟，有了
罩子灯的照耀我们才能驱逐黑暗，守住光明。

至于另一个拿下罩子灯的理由，那就是在母亲
打开木箱的时候。
母亲打开木箱的时候不多，起码我所见到

的次数有限，似乎打开木箱是母亲神圣生活的
一部分，或者说木箱一定隐藏着母亲的一些秘
密。有一次，正当母亲打开木箱的时候，我恰
好从院子里跑进来，见母亲低头在箱子里翻找
什么，我怀着好奇心挤在母亲身边，只见不大
的木箱底平整地叠放着几件古旧的衣物，一双
穿旧了的草鞋，除此之外别无他物。我忍不住
问母亲，怎么从没见过母亲穿这些衣服。母亲
小心地从箱底拿起一件红肚兜，抖了抖，摊开
在面前，舒了口长气，不紧不慢地说：“这一件
红肚兜是你外婆留给我的唯一一件衣物，那时
候兵荒马乱跑土匪是常有的事，一次土匪赶过

来的时候，你外婆就用这件红肚兜慌乱之中裹
了我，赶了成群的马匹一路逃跑，最后还是没
能跑过土匪的追索，几十匹马就被土匪抢走
了，你外公因为死死拽住一匹枣红马不肯放手
被土匪打断了胳膊，外婆连人带马被土匪赶下
了地埂没了性命，而我，被幸运地罩在了地埂
边的丛草里，等人们赶过来的时候，我还裹在
红肚兜里⋯⋯”，再后来，外公去世，母亲就连
同外公的一双草鞋一同收拾了下来作为存念。
母亲说着这些的时候，眸子中蓄满了泪花，从
此我便明白了母亲为啥很少打开木箱的原因
了。母亲选择将罩子灯放在木箱盖上，就是为
了罩子灯的灯光能够永远地照耀着外公外婆的
魂灵，好让他们在尘世之外依然能够享受到光
明和温暖。

后来我上学了，每晚就在罩子灯昏黄的灯
光下写作业，母亲就坐在一旁纳鞋底，长长的
线，一针接着一针，累了的时候母亲就靠着木
箱歇息，灯光摇曳，母亲映过来的头影摇曳，
书本上的字影摇曳，就在这摇摇曳曳里我学会
了坚持，学会了耐心和细致。其实，有罩子灯
亮着的日子，不光是给了我们光明，即便是冬
日寒冷的夜里，只要罩子灯亮起，寒夜也就温
暖了几分。毕竟，在我们的内心深处有着一灯
如豆的灯火燃烧着，明亮着。
后来的日子里随着时光流转，罩子灯就悄

无声息地退出了暗夜的陪伴，被搁置在了屋角
隐秘的地方，再后来，我们就搬进了小城居
住，连同老屋一起留在了遥远的故园。
远去了，罩子灯，远去的也只是你存放的

位置，而你的光明和温暖却永恒地存贮在我灵
魂深处，在风雪交加的寒夜，我还会在心灵的
深处将你点亮，照耀余生。

罩子灯
□任随平

西藏有三大圣湖，羊卓雍措即是其一，俗
称羊湖。据说，虔诚的佛教信徒每年会到圣湖
朝圣，也就是“转湖”。绕湖一圈至少要用去一
个月，但却能换来一年的吉祥如意。
作为普通游客，我没有那么长的时间去祈

福，但仅仅浮光掠影从岸边驶过，已能窥见羊
湖之美。
羊湖是喜马拉雅山北麓最大的内陆湖泊，

湖光山色之美，冠绝藏南。羊卓雍措的名字来
自藏语，“羊”指“上面”，“卓”指“牧场”，
“雍”指“碧玉”，“措”指“湖”，连起来便是
“上面牧场的碧玉湖”。用“碧玉”二字形容羊
湖，简直再合适不过。它就像延绵于神山雪峰
间的一条蓝丝绸带，映着阳光，会泛起闪闪波
光。除“碧玉湖”外，羊湖还有很多别名。比
如，因岔口较多，像珊瑚枝一样，藏语中也称
其为“上面的珊瑚湖”；由于生态环境极佳，包

括天鹅在内的大量水鸟在此栖息，因此也有人
把它叫做“天鹅池”。
关于羊湖，有个美丽的传说。羊湖原本只是

九个小湖，女神空行母担心湖中生灵干涸而死，
便把七两黄金抛向空中并祈愿、诵咒，让所有小
湖连为一体，进而变成了我们现在见到的样子。
如今，在羊湖西岸有着300多年历史的桑顶寺中，
还住着空行母的化身，女活佛多吉帕姆。
从拉萨向南 70多公里，到达浪卡子县后，

羊湖便会进入眼帘。不知我们的导航出了什么
问题，车在快到浪卡子县时拐上了一条小路，

长达几十公里的盘山路，不知通往何方，且鲜
有其他车辆经过。直到我们抱着疑虑，艰难翻
山而过，终于看到远处山下的一汪碧水，它仿
佛被小心捧在手中，蓝得耀眼。经过一段颠
簸，轧着石子路，终于到达湖边。奇怪的是，
眼前的水竟变成了绿色，衬着背后雪山，没了蓝
宝石般的张扬，却多了内敛。1个多小时后，当我
们驱车折返拉萨，洒满午后阳光的湖面，竟再次
呈现出一片碧蓝，缎带般光滑，闪着粼光。
羊湖水色的变化多端，不仅见于远眺，更

呈于近观。通透纯净的湖水，在靠近岸边处会

呈现出明显的层次。最外是薄纱般的奶绿，进
而变成略深的幽蓝，第三层是淡淡的湖绿，再
往湖心便幻化为纯净的湛蓝，几层颜色界限分
明，用色之讲究，仿佛某位大师用画笔精心描
摹而成。
由于毫无污染，羊湖成为了富饶的天然

“鱼库”。待到产卵期，鱼群从深水区游到浅水
区，几乎徒手就能捞到。只不过，羊湖在藏地
人民心中是神圣的所在，包括湖中的生物，都
不能为任何人所亵渎。每年春夏，与湖中鱼儿
同样欢快于此的，还有岸边数不清的牛羊。它
们被牧人赶到湖中的数十座小岛上，安然享受
湖畔的丰盛水草。
雪山和碧湖、鲜花与绿草、游鱼伴牛羊，

像一幅世外桃源的画卷，身处其中，让人忘却
一切烦恼。正如当地藏民用民歌所赞美的：天
上的仙境，人间的羊卓。

仙境羊卓雍湖
□张欢欢

山西美食以面食的小吃为主，虽没有国内
几大菜系那么名声显赫，但着实有自己的特
点。各类美食的名称也别具一格：栲栳栳、头
脑、稍梅、碗托、羊杂割，光听到这些美食名
称，想必就已经让人垂涎欲滴了。
到了山西，不吃碗正宗的刀削面，那绝对

算空走晋城一趟。山西刀削面一讲刀工，二讲
浇头，小小一碗面，里面有很多门道。削面功
夫全凭手的劲头掌控，削出的面似飞舞的柳叶
在空中漫步，又似银鱼般在水中畅游，中厚边
薄，均匀有致，长短六寸，方为上品。
浇头，也就是我们俗称的面汤和卤子，也

有很多讲究。如果说刀功是山西刀削面的体
魄，那浇头就是面的灵魂。大骨熬成奶白色的
汤汁，泼在刚出锅的面上，碗中覆盖着几片薄
如蝉翼的酱牛肉，再佐以黄瓜丝、绿豆芽、青
蒜等时令蔬菜，滴上点手工老醋，一碗地道的
山西刀削面即算完美呈现。
面汤清亮，面型整齐，配菜青翠，入口筋

道爽滑，面香浓郁挂齿，实乃面中极品。还可
以依据自己的口味，酌量添加肉酱、鸡蛋酱、
蘑菇酱等卤子调味，一碗下肚，既可饱腹，又
能暖身。热乎乎的一碗刀削面，里面蕴含着厚
重的山西地域文化，2000多年的削面发展史，
在吞咽之间瞬时升华，仿若唇齿之间，都沾染
着三晋大地的文化气息。
大同刀削面是山西美食的代表，但绝不是

全部。山西每个地区几乎都有当地以面为主的
特色美食佳肴，如大同、吕梁一带的莜面栲栳
栳，晋北的高粱面鱼，太原附近的稍梅、擦尖
等都是这类面食小吃的代表。
在雁北和吕梁山区，人们赋予吃莜面栲栳

栳以“牢靠”“和睦”等美好象征。每逢老人寿
诞、小孩满月或逢节待客，多以此进餐。山区
有些人家婚配嫁娶时，新郎新娘也要吃，意谓
夫妻白头到老。年终岁末时更要吃，以祈全家
和睦、人运亨通。栲栳栳的制作方法并不复
杂，但入口却筋道爽口，有一股浓浓的莜面清
香，可沾酱料食用，也可以与其它蔬菜肉类同
炒，风味独特。
山西的早餐种类丰富，除了随处可见的包

子、粥、豆浆、油条外，还有更多当地的面食
小吃可以品尝。最为经典的，那就是来一屉稍
梅配一碗羊杂割，或者来个帽盒配碗头脑，再
来上一壶黄酒，吃得那叫倍儿爽。

稍梅，就是我们平常说的烧麦，馅大皮
薄，荤素馅齐全，咬上一口，汤汁四溢，浓香
扑鼻，稍有几分油腻感。羊杂割便是羊汤，各
式羊杂和羊头肉混在一起熬成奶白色，配点葱
末香菜，可以加肉加汤，味道别具一格。同是
羊汤，但山西的羊杂割风味独特，丝毫没有膻
味，放点辣子胡椒粉，一碗下肚，大汗淋漓，
特别是在冬天食用，驱风祛寒。
一顿早餐映衬出山西历史悠久的面食文

化，面食故里，名不虚传。
当然，山西的美食绝不仅仅局限于面食，

平遥牛肉、过油肉、灌肠等也都是非常知名的
地方美食，但给人印象最深的，还属各类面食
小吃，既能慰藉你的思乡之情，又可释放旅途
的疲惫。面里面外的故事，如走西口的小调一
样，脍炙人口，余味悠长，令人好生难忘。

三晋美食
□周军

古风新韵
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