

云起河归处

□ 任茂谷

第一次到东道海子，才知道它是乌鲁木齐河的尾闾湖。这个信息激活我久居城市，变得有些麻木迟钝的神经，内心立即肃穆。人们爱把湖泊比作美丽的女子，这个河流尽头，深居沙漠的湖，更像一位饱经沧桑又看不出年龄的祖母。

河是海的女儿，所有的河流，无不想回归大海娘家。新疆的河流却有着绝决的理想，自己流成一串海子，一个海。如此这般，在新疆做一条河实在是太不容易，做一条养育大城市的河，更是要经历无穷的付出与兴衰。从天山雪峰发源的众多河流中，乌鲁木齐河的水量、长度和灌溉面积，都算不到前几名，它却养育了新疆最大的城市。河水浇灌土地，能看到大片的绿色和丰收。养育城市，在街道和房屋间爬高就低，曲折迂回，百般利用，人们还要理所当然地要求它干净纯洁。被人干用了，污染了，又要遭人埋怨。乌鲁木齐河很早被封闭到两条渠道，养育了城市所有的生灵，维系着城市巨大的转动，却不能展示一条河的光彩与灵动。我是乌鲁木齐市有游泳爱好的居民，每天在红山脚下，和平渠边的游泳池里游泳，感觉到它的劳累，却不敢想象它在过度付出后，还能有个好的去向。此刻看到这片南北走向，长有十多公里，面积两千多公顷的湖泊，静卧在准噶尔盆地南缘，距离市北米东区一百多公里的沙漠中，展示着历经无数分解后，重新聚合妆扮的妩媚明亮，心中的感激，像湖水的波纹层层荡漾。

河回不了海，一路滋养，最后成为海的孩子，自然有了海子的称呼。沙海里一个小型的海，由大小五个海子连成一体，纵横北沙窝独特

的沙垄洼地之间，像大海一样被沙滩包围。水与沙的流动交织，生成众多的渚州湖汊，以海的胸怀，开始另一种坦然的生长，形成一片奇特的繁盛。

水波与鸟翅相互剪辑，拨动海子的空灵。白鹳、黑鹳、苍鹭，这些长腿美翅的鸟，或飞或停，试探性的单爪悬空，踩高跷似地在浅水里走动。白肩雕、玉带海雕在空中滑翔，俯冲捕鱼。小不点的鸟类，成群翻飞。几十种不同的鸟，不知道是自然生成，还是从别处迁居而来，营造着水草萋萋的舞美，让海子显得更为辽阔。岸边生长的胡杨树，树干挺立，树冠茂密，一点点都没有胡杨惯常的沧桑。浓绿的枝叶间，吊挂着网兜似的鸟窝，传出叽叽喳喳的叫声，俨然是一个快乐繁衍的生活单元。

海子的生机，扩展到周边的沙山。很多沙漠植物，吸足了水分，一抖在沙漠里艰难生长的困顿，长出了罕见的水灵高大，躯干仍保持本性的苍劲，于是便有了可供依赖的强悍形象。梭梭群长成了无边的树林，每一棵几米高。长满全身的葱绿针叶，像细长的手工实心挂面，一族就能拢成一捆，透着鲜嫩的水色。成年骆驼站在树旁，伸出在别处要吃针刺植物粗砾枝条的舌头，一捋一大口，连汤带汁，嚼得满嘴淌绿。看它们享受的样子，人都直流口水。平常只做柴薪的树干，百般扭曲，像艺术大师精心雕琢的工艺品。林下各种沙漠植物，都是少有的鲜亮艳丽。漫步梭梭林，真如走进仙境般的艺术殿堂。

多数骆驼吃饱喝足，一改辛苦跋涉的神情，慵懒地躺卧在梭梭树下，发出驴叫拉长五个八度似的放肆长鸣。每一峰母驼身边，赖着一只开春新生的小驼，半大个了，披一身白毛，忽闪着睡

毛长长的大眼睛，可着劲的撒娇卖萌。

我们此行，是一次精心策划的露营采风。所有的人，赶着午后的光线，忘乎所以地拍照，直到比城市迟去两个小时的晚霞，托起的色彩浓重的巨幅流云慢慢淡去。西边的乳白完全闭合，星星撒满整个夜空。

宿营的帐篷撑起来，简易桌椅摆成矩阵。我们在海子边的沙窝子里野餐。喝酒，唱歌，这是必备的抒情。哈萨克歌手唐家洛克，弹着冬不拉，反复吟唱一首叫做《海边》的歌。他说这是一首自创歌曲，第一次唱时是在青海湖边。

海子边的风轻轻地吹起，海子里的水轻轻地动起，一首情歌深情地唱起，一杯美酒动情的端起

人们问他，这么好听的歌，里面没有美丽的姑娘吗？他做了一个潇洒的表情说，生活麻，爱情麻，就像现在一个样子。唱歌，喝酒。唱歌，唱歌。

下午拍照时，表现最为抢眼的那只小白骆驼，突然出现在人们身后，小脑袋伸在人的头顶上，匝摸着柔软的嘴唇凑热闹。它听着歌，摇头晃脑，一副享受的神情。人们惊呼之余，给它录像，与它合影，生怕它受惊掉头离去。谁知人家就是个不请自到的客人，根本没有害怕，也没有离开的意思。直到与所有人合了影，主人拿一条绳子，连拉带吓唬，软硬兼施，才把它拽走。这样热闹的夜晚，多久才能碰上一次，一个充满好奇的骆驼孩子，就算被强拉回去，又怎能睡得着呢？

人们反正睡不着，如同回到很久以前的童年，手拉手，转着圈，仰望星空，唱歌跳舞。

我想着古老的游牧。像我们今天一样，来到

这里，聚一场，住一夜，明天全部撤走。等别的人再来扎营，这个地方就和没有人来过一样。人乃匆匆过客，自然才是永恒。

阳光的热量逐渐消退，云在夜空的黑暗里悄悄凝聚，遮蔽了海子的亮色，给人带来兴奋之后的乏困。夜深如水，无边的宁静，让我们这些喧闹的家伙显得孤单又突兀。睡一觉吧，难得拥有这样的夜晚，在这临水的旷野，做一个梦，再多的狂欢都显得笨笨。

凌晨五点，天光与水光同时亮起来。爬出帐篷，触到一层湿漉漉的水露。我到湖边洗脸，双手浸入水中，摸到了河的尾闾，费尽力气后，汗水般的咸腻。尝尝这些水吧，里面可能混杂着自己的味道呢。

太阳升高后，大片白云涌起。云起河归处，自成一片小气候。

大朵的云，大块的云，成群成片的云，一色的白。簇拥在一起，阻挡着强烈的阳光，投下迷彩般的云影，形成笼罩湖区的彩衣。哈萨克青年身穿盛装，在海子中间的草渚上跳起舒展的黑走马舞。乐声叮咚，白云衣衣。伸开双臂拍一张照片，竟然是双手举一朵白云的造型。云水相连，给告别留下割不断的想念。

听说这里要开发成沙漠探险旅游的特色乐园。我想告诉人们，来这里，先要表达对河流养育之恩的敬意。



走读天下



好书推荐



让我做你的

心灵捕手

《让我做你的灵魂捕手》

作者：黄之盈

出版：北京联合出版公司出品

内容简介：在我们的成长历程中，总会有或多或少的心理匮乏感，或来自于父母的教育方式，或来自于家庭其他方面的局限性。长大以后，这些匮乏感会变成我们潜意识里的声音，让我们不够自信，不够有安全感。

在这本书中，黄之盈心理师化身心灵捕手，给你27次情景重现，全面还原你被情绪加工过的成长记忆，轻轻拂去你心灵上的尘埃，给你破碎重生的契机和勇气。因为，困扰你的不是那些事情本身，而是你对事情的看法和记忆。



《守护者》

作者：[美]丽萨·温盖特

译者：徐培培

内容简介：故事改编自一桩基于美国真实社会的丑闻：美国田纳西儿童之家 收养组织专门掳走贫穷家庭的孩子卖给富人家庭，书中的小女孩的家庭从幸福美满到变得支离破碎，她的心路历程以及收养组织的心狠手辣，在本书中都一一呈现，并最终让这些令人振奋的故事提醒我们这些丑陋从不会被忘记。作者借此让这段罕为人知的历史重见天日。



舞文弄墨



杜甫用一堪为师

□ 田大金

提起一字，在一般人的概念里往往是枯燥乏味的数词。当它被诗圣杜甫融入诗词后，化平淡为神奇，妙趣横生，使诗词倍添神彩。杜甫既能用一字写景、抒情，又巧用一字融入叙事诗词，堪称巧用一字大师。

首先看用一字写景的诗句：会当凌绝顶，一览众山小。这是杜甫登上泰山之颠，对眼前之景由衷地赞叹！《望岳》中的这句诗，成了千古不朽的写景名句。又如《江村》诗句：清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。《绝句》诗，句句写景：两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。一、三句是近景，二、四句是远景。再如《曲江》诗句：一片花飞减却春，风飘万点正愁人；《月夜忆舍弟》诗句：戍鼓断人行，边秋一雁声。这些诗句将清江喻成一曲，用一片限制飞花，以一雁声借代雁阵；顺笔写来，自然流畅。由此可见杜甫遣词造句的功底深厚。

其次看用一字抒情的诗句：杜甫在《旅夜书怀》中写道：名岂文章著，官应老病休！飘飘何所以，天地一沙鸥。字里行间充满诗人抒发的悲愤情感：啊！身为诗圣有何用，如今落得孤身一人，独宿孤舟，任江水漂流似一只沙鸥鸣叫于空阔的天地。

一宇在这里为诗人抒情起了画龙点睛的作用。又如《秋兴八首》诗句：丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。极为曲折地抒发出作者思乡欲归不能的抑郁心情。《登岳阳楼》诗句：

亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。”诗人在亲友音信断绝，年老又病，乘一孤舟飘荡，北地边塞仍在开战，靠着岳阳楼的窗栏，眼泪横流，抒发忧民忧国的悲伤情感。这些诗句可谓是情景交融。

第三用一字叙事诗句：《发阁中》诗句：别家三月一得书，避地何时免愁苦。《又呈吴郎》诗句：堂前扑枣任西邻，无食无儿一妇人。《哀江头》诗句：翻身向天仰射云，一箭正坠双飞翼。《观公孙大娘弟子舞剑器行》诗句：昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。《蚕穀行》诗句：天下郡国向万城，无有一城无甲兵！焉得铸甲作农器，一寸荒田牛得耕。又如《田野》诗句：海内风尘诸弟隔，天涯涕泪一身遥。

这些叙事诗句，足以说明诗圣杜甫用一字记事走笔，随心所欲。

我们品读杜甫巧用一字的诗句，倍感诗圣用数词化腐朽为神奇的功夫，是一位真正的一字大师，也是写诗作文者遣词造句的典范。

□ 秦位强

武陵源很美丽。在金鞭溪，在鹞子寨，在从三所到天子山的路上，你会看到枝繁叶茂的美丽马醉木，每年四月它都绽放出圣洁的白花。在武陵源的林下各处，有一种蕨叫美丽复叶耳蕨。在黄石寨的山顶，有一种灌木叫美丽胡枝子。

这是一个数字化的时代。武陵源早就打下了数字化的烙印，它们是一枝黄花、二形卷柏、三尖杉、四子马蓝、五月瓜藤、六叶葎、七叶一枝花、八角枫、九头狮子草、十字薹草。

武陵源是武陵源的武陵源。武陵源每一棵擎天石柱上，每一座山峰的石缝之间，都生长着一种饱经沧桑的松树，那就是武陵松。没有它的存在，武陵源的风景会失色很多。

武陵源是张家界的武陵源。在它的崇山峻岭、峡谷沟壑中，生长着许许多多不为人知的宝物。现在已知的打下张家界特有标记的有张家界山黑豆、张家界杜鹃、张家界金腰。

□ 钟懿

浏览摆在我桌上的《水墨桑植》篇目，一个个感情盈盈的标题让我想到了无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫的诗句。挑灯夜战，读罢全文，德帅的诗和远方流出了我的笔端。

这是德帅的第三部散文集，也是我第三次为他书评。我非常喜欢这个集子和这个集子中的那些书写儿女情长的篇目，德帅也因而完成了我对他的画像：一个有血有肉，敢爱敢恨，敢于吐露自己七情六欲的真男人。

《诉衷情》中的雪，一个如雪般通透的四川女孩，写爱写得那么坚决，那么大胆，那么煽情。那个《红粉佳人》肯定会成为每个读者的红粉佳人。她皎皎白素，清新淡雅，既雍容华贵，又娴静淑德。她来自南山，饮马湘江，既阳春白雪，又高山流水。她下得厨房，入得厅堂。那个叫红芳的集古典和现代于一身的慧心又靓丽的女子，不知将会装点多少男人的梦想。他们相识于毛泽东文学院，彼此心有戚戚，一如当年的我在那个文学殿堂。《木兰香》、《红粉佳人》、《美丽的红粉佳人》、《谁懂风，谁懂梦》等篇幅写出了男人在这个多彩世界中，在与异性交往时，在不经意欣赏美的瞬间的挣扎和困惑。

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。一个真正

我心目中的武陵源

一种植物视角的解读

武陵源是湖南的武陵源，它从来不忘自己的湖南身份。这里有湖南悬钩子、湖南山核桃、湖南涅羊。

武陵源是中国的武陵源，它饱含浓浓的爱国情怀。你看它们的名字：中国繁缕、中国绣球、中国旗节花，还有中华凤尾蕨、中华石楠、中华猕猴桃、中华槭。

武陵源包容四面八方。你看，游道两旁生长着华南紫茉莉、华南复叶耳蕨、华南瘤足蕨，华东安蕨、华东膜蕨、华东葡萄，华中铁角蕨、华中冷水花、华中前胡，华北耳蕨、华北石韦，西南假毛蕨、西南山茶，西北栒子。

武陵源深谙远亲不如近邻的道理，它从不把湖北当外人，你看你眼前的这些湖北海棠、鄂报春、巴东木莲、巴东过路黄、巴东栎、宜昌润楠、宜昌胡颓子、房县槭、利川润楠。

武陵源当然懂得要和其他省份友好相处。你看这里有：贵州石楠、贵州连蕊茶、四川樱桃、川西黄鹌菜、福建观音座莲、湘赣车前紫草。

德帅的诗和远方，书赠兼评《水墨桑植》

的男子汉，心中装着多少嫦娥故事。可作者小口恩恩爱爱，经营小家庭，妥妥帖帖，假期常带着家人外出旅游，共享太平盛世。游橘子洲（《橘洲一夜》），登岳阳楼（《今上岳阳楼》）留下了他们一家人的美好时光。从他的作品中看到了一个真实的我——人中豪杰，有担当的大丈夫。

文学来源于生活。这就是德帅的诗一样的过往生活和对远方的呼唤，值得一辈子珍藏。同样感谢德帅让读者走进了他的内心世界，分享他丰富的异性情感揣摩。

作者在《水墨桑植》中热情讴歌了家乡那方独特的山水。溇江风光，小地名叫梯市，叫夹河湾。那里是澧水流域最美的风景，至今是一块尚未开发的处女地。作为生于斯长于斯、而今又衣锦返乡的他，对那块土地像青爱土地一样爱得那么深沉，于是花了不少篇幅描写那里的迤逦风光。《梯市上河图》写下了河的溇水风光，写上河的富庶人家，作品总结梯市为下河是仙境，上河是人间，令人羡慕的处所。其实德帅不知道，下梯市，经白石，过鹤峰，是湘西北通往湖北的另一条茶马古道。当年贺龙的队伍走过，我的父辈和我都走过这段路，记忆尤深。

我顽固地期待着。

水经过三级阶梯，冲刷成若干深潭，一路蛇形，冲出小溪，汇入溇江。那里的夏天不知吸引多少人前去探险观景。《一江峡景赵家坪》、《水流寨》、《峡江天瀑》等带领你去俯视夹河湾，那又是另一番风景，别具一番滋味。

在如猿的攀登中，在悠悠的小船上，在一览众山小的崖顶，德帅从不同的角度描写溇水风光，娓娓道来，让人身临其境。

兹游奇绝冠平生，是作者对那方秘境的慨叹。这是一块养在深闺人未识的风水宝地，随着那秘境面纱的次第展开，不知将吸引多人前来膜拜。

作者在这般诗情画意的处所生活工作，让他自豪，让我羡慕嫉妒不恨。我还是固执地认为，德帅是我县、我市，乃至我省文坛的后起之秀，在他刚刚解决温饱的几年间，利用写公文的空余时间，创作了大量的文学作品，公开出版三部散文集，真实的执着透顶。依这个势头下去，他一定会顽固到著述等身也不曾罢休。

我顽固地期待着。



书人书事



《逐光之旅》

作者：刘颖

出版：北京联合出版有限公司

内容简介：《逐光之旅》是刘颖继《带上妈妈去看世界》之后的第二本书，两本书先后以母亲和父亲作为主角，既表达了自己对父母的爱，同时也表现了刘颖对于家庭生活问题的关注。作者坦言，《逐光之旅》的创作，和其亲身经历有密不可分的联系，书中的父亲和女主人公睿有现实中父亲和自己的影子。这是一个关于家庭、关于成长与梦想的故事。你会从中或多少回忆起自己的成长之路。