

云起河归处

□ 任茂谷

第一次到东道海子，才知道它是乌鲁木齐河的尾间湖。这个信息激活我久居城市，变得有些麻木迟钝的神经，内心立即肃穆。人们爱把湖泊比作美丽的女子，这个河流尽头，深居沙漠的湖，更像一位饱经沧桑又看不出年龄的老祖母。

河是海的女儿，所有的河流，无不想回归大海娘家。新疆的河流却有有绝决的理想，自己流成一串海子，一个海。如此这般，在新疆做一条河实在是太不容易。做一条养育大城市的河，更是要经历无尽的付出与兴衰。从天山雪峰发源的众多河流中，乌鲁木齐河的水量、长度和灌溉面积，都算不到前几名，它却养育了新疆最大的城市。河水浇灌土地，能看到大片的绿色和丰收。养育城市，在街道和房屋间爬高就低，曲折迂回，百般利用，人们还要理所当然地要求它干净纯洁。被人用干了，污染了，又要遭人埋怨。乌鲁木齐河很早被封闭到两条渠道，养育了城市所有的生灵，维系着城市巨大的转动，却不能展示一条河的光彩与灵动。我是乌鲁木齐市有游泳爱好的居民，每天在红山脚下，和平渠边的游泳池里游泳，感觉到它的劳累，却不敢想象它在过度付出后，还能有个好的去向。此刻看到这片南北走向，长有十多公里，面积两千多公顷的湖泊，静卧在准噶尔盆地南缘，距离市北米东区一百多公里的沙漠中，展示着历经无数分解后，重新聚合装扮的妩媚明亮，心中的感激，像湖水的波纹层层荡漾。

河回不了海，一路滋养，最后成为海的孩子，自然有了海子的称呼。沙海里一个小型的海，由大小五个海子连成一体，纵横北沙窝独特

的沙垄洼地之间，像大海一样被沙滩包围。水与沙的流动交织，生成众多的渚洲湖汉，以海的胸怀，开始另一种坦然的生长，形成一片奇特的繁盛。

水波与鸟翅相互剪辑，拨动海子的空灵。白鹳、黑鹳、苍鹭，这些长腿美翅的鸟，或飞或停，试探性的单爪悬空，踮高跷似地在浅水里走动。白肩雕、玉带海雕在空中滑翔，俯冲捕鱼。小不点的鸟类，成群翻鳉。几十种不同的鸟，不知道是自然生成，还是从别处迁居而来，营造着水草萋萋的舞美，让海子显得更为辽阔。岸边生长的胡杨树，树干挺立，树冠茂密，一点都没有胡杨惯常的沧桑。浓绿的枝叶间，吊挂着网兜似的鸟窝，传出叽叽喳喳的叫声，俨然是一个快乐繁衍的生活单元。

海子的生机，扩展到周边的沙山。很多沙漠植物，吸足了水分，一抖在沙漠里艰难生长的困顿，长出了罕见的水灵高大，躯干仍保持本性的苍劲，于是便有了可供依赖的强悍形象。梭梭群长成了无边的树林，每一棵几米高。长满全身的葱绿针叶，像细长的手工实心挂面，一簇就能拢成一捆，透着鲜嫩的水色。成年骆驼站在树旁，伸出在别处要吃针刺植物粗砾枝条的舌头，一捋一大口，连汤带汁，嚼得满嘴淌绿。看它们享受的样子，人都直流口水。平常只做柴薪的树干，百般扭曲，像艺术大师精心雕琢的工艺品。林下各种沙漠植物，都是少有的鲜亮艳丽。漫步梭梭林，真如走进仙境般的艺术殿堂。

多数骆驼吃饱喝足，一改辛苦跋涉的神情，慵懒地躺卧在梭梭树下，发出驴叫拉长五个八度似的放肆长鸣。每一峰骆驼身边，赖着一只开春新生的小驼，半大个了，披一身白毛，忽闪着睫

毛长长的大眼睛，可着劲的撒娇卖萌。

我们此行，是一次精心策划的露营采风。所有的人，赶着午后的光线，忘乎所以地拍照，直到比城市迟去两个小时晚霞，托起的色彩浓重的巨幅流云慢慢淡去。西边的乳白完全闭合，星星撒满整个夜空。

宿营的帐篷撑起来，简易桌椅摆成矩阵。我们在海子边的沙窝里野餐。喝酒，唱歌，这是必备的抒情。哈萨克歌手唐家洛克，弹着冬不拉，反复吟唱一首叫做《海边》的歌。他说这是一首自创歌曲，第一次唱时是在青海湖边。

海子边的风轻轻地吹起，海子里的水轻轻地动起，一首情歌深情地唱起，一杯美酒动情的端起

人们问他，这么好听的歌，里面没有美丽的姑娘吗？他做了一个潇洒的表情说，生活麻，爱情麻，就像现在一个样子。唱歌，喝酒。喝酒，唱歌。

下午拍照时，表现最为抢眼的那只小白骆驼，突然出现在人们身后，小脑袋伸在人的头顶上，匝摸着厚软的嘴唇凑热闹。它听着歌，摇头晃脑，一副享受的神情。人们惊呼之余，给它录像，与它合影，生怕它受惊掉头离去。谁知人家就是个不请自到的客人，根本没有害怕，也没有离开的意思。直到与所有人合了影，主人拿一条绳子，连拉带吓唬，软硬兼施，才把它拽走。这样热闹的夜晚，多久才能碰上一次，一个充满好奇的骆驼孩子，就算被强拉回去，又怎能睡得着呢？

人们反正睡不着，如同回到很久以前的童年，手拉手，转着圈，仰望星空，唱歌跳舞。我想着古老的游牧。像我们今天一样，来到

这里，聚一场，住一夜，明天全部撤走。等别的人再来扎营，这个地方就和没有人来过一样。人乃匆匆过客，自然才是永恒。

阳光的热量逐渐消退，云在夜空的黑暗里悄悄凝聚，遮蔽了海子的亮色，给人带来兴奋之后的乏困。夜深如水，无边的宁静，让我们这些喧闹的家伙显得孤单又突兀。睡一觉吧，难得拥有这样的夜晚，在这临水的旷野，不做一个梦，再多的狂欢都显得愚笨。

凌晨五点，天光与水光同时亮起来。爬出帐篷，触到一层湿漉漉的水露。我到湖边洗脸，双手浸入水中，摸到了河的尾间，费尽力气后，汗水般的咸腻。尝尝这些水吧，里面可能混杂着自己的味道呢。

太阳升高后，大片白云涌起。云起河归处，自成一片小气候。

大朵的云，大块的云，成群成片的云，一色的白。簇拥在一起，阻挡着强烈的阳光，投下迷彩般的云影，形成笼罩湖区的彩衣。哈萨克青年身穿盛装，在海子中间的草渚上跳起舒展的黑走马舞。乐声叮咚，白云衣衣。伸开双臂拍一张照片，竟然是双手举一朵白云的造型。云水相连，给告别留下割不断的想念。

听说这里要开发成沙漠探险旅游的特色乐园。我想告诉人们，来这里，先要表达对河流养育之恩的敬意。

走读天下

舞文弄墨

上善若水

语出《道德经》第八章。语云：上善若水。水善利万物而不争，故几于道。意思是说，德行最好的人就像水一样。水滋养万物而不与万物相争，因而水最接近于道。水无色无味，无私无欲，真诚守信，柔弱随形。因此，能有水般德行的人，能称之为上善之人。

文/图 覃儿健

我心目中的武陵源

一种植物视角的解读

□ 秦位强

武陵源很美丽。在金鞭溪，在鸽子寨，在从三所到天子山的路上，你会看到枝繁叶茂的美丽马醉木，每年四月它都绽放出圣洁的白花。在武陵源的林下各处，有一种蕨叫美丽复叶耳蕨。在黄石寨的山顶，有一种灌木叫美丽胡枝子。

这是一个数字化的时代。武陵源早就打下了数字化烙印，它们是一枝黄花、二形卷柏、三尖杉、四子马蓝、五月瓜藤、六叶律、七叶一枝花、八角枫、九头狮子草、十字蕹草。

武陵源是武陵源的武陵源。武陵源每一棵擎天石柱上，每一座山峰的石缝之间，都生长着一种饱经沧桑的松树，那就是武陵松。没有它的存在，武陵源的风景会失色很多。

武陵源是张家界的武陵源。在它的崇山峻岭、峡谷沟壑中，生长着许许多多不为人知的宝物。现在已知的打下张家界特有标记的有张家界山黑豆、张家界杜鹃、张家界金腰。

□ 钟懿

浏览摆在我桌上的《水墨桑植》篇目，一个个感情盈盈的标题让我想到了无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫的诗句。挑灯夜战，读罢全文，德帅的诗和远方流出了我的笔端。

这是德帅的第三部散文集，也是我第三次为之书评。我非常喜欢这个集子和这个集子中的那些书写儿女情长的篇目，德帅也因而完成了我对他的画像。一个有血有肉，敢爱敢恨，敢于吐露自己七情六欲的真男人。

《诉衷情》中的雪，一个如雪般通透的四川女孩，写爱写得那么坚决，那么大胆，那么煽情。那个《红粉佳人》肯定会成为每个读者的红粉佳人，她皎皎白素，清新淡雅，既雍容华贵，又娴静淑德，她来自南山，饮马湘江，既阳春白雪，又高山流水，她下得厨房，入得厅堂。那个叫红芳的集古典和现代于一身的聪慧又靓丽的女子，不知将会装点多少男人的梦境。他们相识于毛泽东文学院，彼此心有戚戚，一如当年的我在那个文学殿堂。《木兰香逝难忘伤口》《她美丽》《谁懂风，谁懂梦》等篇什写出了男人在这个多彩世界中，在与异性交往时，在不经意欣赏美的瞬间的挣扎和困惑。

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。一个真正

武陵源是湖南的武陵源，它从来不忘自己的湖南身份。这里有湖南悬钩子、湖南山核桃、湖南淫羊藿。

武陵源是中国的武陵源，它饱含浓浓的爱国情怀。你看它们的名字：中国紫藤、中国绣球、中国旌节花，还有中华凤尾蕨、中华石楠、中华猕猴桃、中华槭。

武陵源包容四面八方。你看，游道两旁生长着华南紫萁、华南复叶耳蕨、华南瘤足蕨，华东蕨、华东膜蕨、华东葡萄，华中铁角蕨、华中冷水花、华中前胡，华北耳蕨、华北石韦，西南假毛蕨、西南山茶，西北栒子。

武陵源深谙远亲不如近邻的道理，它从不把湖北当外人，你看你眼前的这些：湖北海棠、鄂报春、巴东木莲、巴东过路黄、巴东栋、宜昌润楠、宜昌胡颓子、房县槭、利川润楠。

武陵源当然懂得要和其他省份友好相处。你看这里有：贵州石楠、贵州连蕊茶、四川櫻桃、川西黄鹌菜、福建观音座莲、浙赣车前紫草。

德帅的诗和远方

书赠兼评《水墨桑植》

的男子汉，心中装着多少嫦娥故事。可作者小两口恩恩爱爱，经营小家庭妥帖帖，假期常带着家人外出旅游，共享太平盛世。游橘子洲（《橘洲一夜》），登岳阳楼（《今上岳阳楼》）留下了他们一家人的美好时光。从他的作品中看到了一个真实的我，人中豪杰，有担当的大丈夫。

文学来源于生活。这就是德帅的诗一样的过往生活和对远方的呼唤，值得一辈子珍藏。同样感谢德帅让读者走进了他的内心世界，分享他丰富的异性情感揣摩。

作者在《水墨桑植》中热情讴歌了家乡那方独特的山水，澧江风光，小地名叫梯市，叫夹河湾。那里是澧水流域最美的风景，至今是一块尚未开发的处女地。作为生于斯长于斯、而今又衣锦返乡的他，对那块土地像艾青爱土地一样爱得那么深沉，于是花了不少篇幅描写那里的迤邐风光。《梯市上河图》写下河的淡水风光，写上河的富庶人家，作品总结梯市为下河是仙境，上河是人间，令人羡慕的处所。其实德帅不知道，下梯市，经白石，过鹤峰，是湘西北通往湖北的另一条茶马古道。当年贺龙的队伍走过，我的父辈和我都走过这段路，记忆尤深。

《夹河湾里藏秘境》的夹河湾，是淡水风光之精华：一堵绝壁高万仞，一匹白练挂中空。这里景色极为壮观，置身其境，自然产生很多联想。那绝壁之

水经过三级阶梯，冲刷成若干深潭，一路蛇形，冲出小溪，汇入澧江。那里的夏天不知吸引多少人前去探险观景。《一江峡景赵家坪》《水流寨》《峡江天瀑》等带领你去俯视夹河湾，那又是另一番风景，别具一番滋味。

在如猿的攀登中，在悠悠的小船上，在一览众山小的崖顶，德帅从不同的角度描写淡水风光，娓娓道来，让人身临其境。

兹游奇绝冠平生，是作者对那方秘境，的慨叹。这是一块，养在深闺人未识的风水宝地，随着那秘境面纱的次第展开，不知将吸引多人前来膜拜。

作者在这般诗情画意的处所生活工作，让他自豪，让我羡慕嫉妒不恨。我还是固执地认为，德帅是我县、我市，乃至我省文坛的后起之秀，在他刚刚解决温饱的几年间，利用写公文之余空时间，创作了大量的文学作品，公开出版三部散文集，真实的执着透顶。依这个势头下去，他一定会顽固到著述等身也未尝不可。

我顽固地期待着。

书人书事

悦读会馆

杜甫用 一 堪为师

□ 田大金

提起一字，在一般人的概念里往往是枯燥乏味的数词。当它被诗圣杜甫融入诗词后，化平淡为神奇，妙趣横生，使诗词倍添神彩。杜甫既能用一字写景、抒情，又巧用一字融入叙事诗词，堪称巧用一字大师。

首先看用一字写景的诗句：会当凌绝顶，一览众山小。这是杜甫登上泰山之巅，对眼前之景由衷地赞叹！《望岳》中的这句诗，成了千古不朽的写景名句。又如《江村》诗句：清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。《绝句》诗，句句写景：两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。一、三句是近景，二、四句是远景。再如《曲江》诗句：一片花飞减却春，风飘万点正愁人；《月夜忆舍弟》诗句：戍鼓断人行，边秋一雁声。这些诗句将清江、喻成一曲，用一片限制飞花，以一雁声借代雁阵；顺笔写来，自然流畅。由此可见杜甫遣词选句的功底深厚。

其次看用一字抒情诗句：杜甫在《旅夜书怀》中写道：名岂文章著，官应老病休！飘飘何所似，天地一沙鸥。字里行间充满诗人抒发的悲愤情感：啊！身为诗圣有何用，如今落得孤身一人，独宿孤舟，任江水漂流似一只沙鸥鸣叫于空阔的天地。

一字在这里为诗人抒起了画龙点睛的作用。又如《秋兴八首》诗句：丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。极为曲折地抒发出作者思乡欲归不能回的抑郁心情。《登岳阳楼》诗句：亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。"诗人在亲友音信断绝，年老又病，乘一孤舟飘荡，北地地塞仍在开战，靠着岳阳楼的窗栏，眼泪横流，抒发忧民忧国的悲伤情感。这些诗句可谓是情景交融。

第三用一字叙事诗句：《发间中》诗句：别家三月一得书，避地何时免愁苦。《又呈吴郎》诗句：堂前扑枣任西邻，无食无儿一妇人。《哀江头》诗句：翻身向天仰射云，一箭正坠双飞翼。《观公孙大娘弟子李剑器行》诗句：昔有佳人公孙诗，一舞剑器动四方。《蚕妇行》诗句：天下郡国向万城，无一城无兵马！焉得铸甲作农器，一寸荒田牛得耕。又如《田野》诗句：海内风尘诸弟隔，天涯涕泪一身遥。这些叙事诗句，足以说明诗圣杜甫用一字记事走笔，随心所欲。

我们品读杜甫巧用一字的诗句，倍感诗圣用数词化腐朽为神奇的功夫，是一位真正的——字大师，也是写诗作文者遣词造句的典范。

好书推荐



《让我做你的心灵捕手》

作者：黄之盈
 出版：北京联合出版公司出品

内容简介：在我们的成长历程中，总会有或多或少的心里匮乏之感，或来自于父母的教育方式，或来自于家庭其他方面的局限性。长大以后，这些匮乏感会变成我们潜意识里的声音，让我们不够自信，不够有安全感。在这本书中，黄之盈心理师化身心灵捕手，给你27次情景重现，全面还原你被情绪加工过的成长记忆，轻轻拂去你心灵上的尘埃，给你破茧重生的契机和勇气。因为，困扰你的不是那些事情本身，而是你对事情的看法和记忆。



《守护者》

作者：[美] 丽萨·温盖特
 译者：徐培培

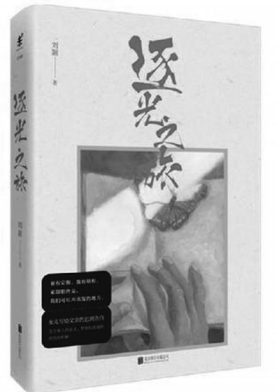
内容简介：故事改编自一桩基于美国真实社会的丑闻：美国田纳西儿童之家收养组织专门拐走贫穷家庭的孩子卖给富人家庭，书中的小女孩的家庭从幸福美满到变得支离破碎，她的心路历程以及收养组织的心狠手辣，在本书中都一一呈现，并最终让这些令人振奋的故事提醒我们这些丑陋从来不会被忘记。作者借此让这段罕为人知的历史重现天日。



《因为有情 戴小华散文精选集》

作者：戴小华
 出版：作家出版社

内容简介：这本书，作品写作时间跨越30多年，是戴小华从众多散文作品中精选的80余篇。是作者集中对爱情、亲情、友情、世情的剖析和感悟。作品紧紧围绕当今生活之现实，叙事娓娓动听，议论入情入理；且文风素朴，语言精辟，篇篇给人以亲朋好友倾心交谈之感，让读者在赏心悦目的同时，驰骋思绪，探究复杂的人生哲理，而有所共鸣或领悟。



《逐光之旅》

作者：刘颖
 出版：北京联合出版有限公司

内容简介：《逐光之旅》是刘颖继《带上妈妈去看世界》之后的第二本书，两本书先后以母亲和父亲作为主角，既表达了自己对父母的爱，同时也表现了刘颖对于家庭生活的关注。作者坦言，《逐光之旅》的创作，和其亲身经历有密不可分的联系，书中的父亲和女主人公文睿有现实中父亲和自己的影子。这是一个关于家庭、关于成长与梦想的故事。你会从中或多或少回忆起自己的成长之路。