



# 寻找记忆中的供销社

白英

打酒打醋打酱油，扯布买糖小人书。提起供销社的名字，犹如打开一段尘封的历史，久远、破旧、统购统销等词语会不约而同地涌上脑海，在超市网购电商微商异常繁荣的今天，曾经红红火火的供销社早已失去了往日的风采，如同一位行动迟缓的老人，让人难以想起它的名字。老的事物总令人回味，现存的供销社已是越来越少，仿佛岁月的遗珠，无声地闪烁着时光映照的微光。

## 山西：大山里的岳家寨供销社

地址：山西省长治市石城镇岳家寨村

在晋冀豫三省交界的平顺县大山深处，有一处美誉为“空中村落”的岳家寨，山村因为道路艰险，一度以来几乎与世隔绝，难能可贵的是，村里的商店还延续着老名称——岳家寨供销社，还保持着40多年前计划经济时代的原貌，一直在运营。

进了店内，首先见到的是由青砖砌起来的木头台面的柜台和靠墙摆满琳琅满目物品的木制货柜，再看所售的商品，上至锄头农具、锅盖笤帚，下到香烟打火机、针头线脑，品种齐全。特别是柜台上的物品让人感到很有时代感，如：花布、解放胶鞋、棉花、松紧带、鞋钉等等，这些都曾经是当年人们最需要最实用的



### 生活必需品。

管理商店的，是已年过七十的岳晚增老人，自1971年建成到现在，他是第一位也是至今唯一的售货员，1983年改制时，他舍不得离开，遂承包经营至今，可

以说把四十余载时光奉献在这里。

岳家寨最好是自驾游，自助游没有方便的公共交通，可在石城镇或平顺县包车前往。石城镇距离岳家寨17公里，大概需要行驶一小时左右。



## 北京：京城最后一家老式副食店

地址：北京市东城区赵府街67号赵府街副食店

在繁华的北京钟鼓楼下东北侧的一条小胡同里，顺着青砖灰瓦，伴着特有的京腔，远远就能看到转角处老式的平房上“赵府街副食店”红色的大字很是醒

目，漆红色的老式门脸上招牌的字迹也已剥落，掀开绿色泛黄的门帘，一进门儿立马闻到一股独有的酱香，不足百平米的店中，还保留着六七十年代经营品种和方式，老秤杆、老柜台、老算盘

四周泛黄的墙皮上挂着那个年代的油彩商品宣传画，据说这已是北京唯一一家现存的老式副

### 食店。

小店的经营者是李瑞生夫妇，李瑞生是1987年接父亲班来到赵府街副食店上班的，一干就是30多年，他的口中自己是站柜台科班出身。他回忆说最初的赵府街副食店有100多平方米，售货员20来人，在那个买肉要肉票，买菜要菜票的计划经济年代，这家副食店负责附近几条胡同1400户的日常生活。自开业以来店里的柜台位置就没变动过，货架上摆放的商品虽不像超市那么琳琅满目，但日常用品却是一应俱全，老北京二锅头、中国红葡萄酒、大前门香烟，其中最吸引店主的还是柜台上摆的几盆酱菜和几大缸散装黄酱、麻酱。这些老北京人喜爱的饮食，几十年如一日的保持着原有的味道。

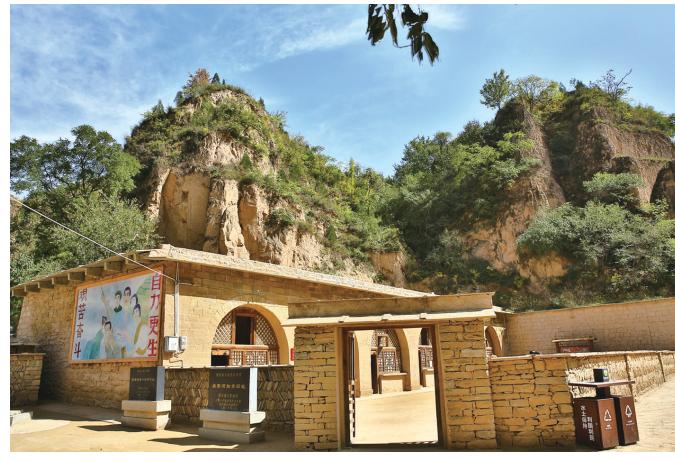
北京赵府街副食店途经公交车有107电车，635路，60路，地铁2号线内环(M2)，5路，44内环。特产：酱菜、麻酱、黄酱。

## 陕西：知青时代的梁家河代销店

地址：陕西省延安市延川县文安驿镇梁家河村

地处黄土高原腹地的陕北崇山峻岭，沟壑纵横，地广人稀村落分散，农村人要出门买东西十分不便，乡镇供销社就在下面大队设立一个销售网点，人们习惯称之为代销店。延川县的梁家河是黄土地上普通的不能再普通的村子，而村里最引人注目的，是当年几处知青住过的院子。3号知青大院里一间窑洞里，进门就是一排长长的木柜台，柜台后有一排简陋的货架倚墙而立，分层陈列暖壶、铁碗、棉花、针线等琳琅满目的农家商品，原样保留着当年的梁家河代销店的模样。

从延川可乘公交车到文安驿，文安驿是到梁家河的旅客集散地，有专门的电瓶车可达村内。



## 民俗张家界（一）

欧阳斌

银饰与西兰卡普

分明是白云  
被他们拿下，做了首饰  
分明是彩霞  
被他们剪裁，做了衣裳  
土家人敬畏天地  
一个“土”字，证明  
他们不是把地踩在脚下  
而是把自己视为地的一部分  
天，当然更不敢怠慢  
天，穿在土家人的身上  
戴在土家人的头上

傩

为了怀念，为了祭奠  
为了接神，为了驱鬼  
为了在某些特殊的节日  
寻找快乐，忘掉自我  
纯真的土家人为自己准备了一些假面孔  
这远比某些人为了名、为了利  
为了一些不可告人的目的  
总是戴着假面孔生活要强

阳戏

唱阳戏的人好象都有特异功能  
他们能上，上到天堂，上到高八度  
他们能下，下到地狱，下到低八度  
他们把这种极限的上与下叫做金钱吊葫芦  
轻松而自如  
仿佛天堂与地狱都是他们自家开的  
他们的唱腔许多人都学不了  
要么上不去，要么下不来  
我也是

哭嫁

起先准备的哭往往都是假哭，是干嚎  
只是，哭着哭着  
想到这一去女儿就真的变成了女人  
自家就真的变成了娘家  
撒娇就真的变成了责任  
云就真的变成了雨  
泼出去的水就真的收不回了哭，就成了真哭  
泪水，就真的有了咸味和苦味

只是，哭的人当真了  
旁边的人却未必  
还依然当作假的在劝、在哄

六月六

你有江山  
我有薄田

你有宫殿  
我有土楼

你有皇上  
我有童王

你有千军万马  
我有宁死不屈

你把童王捉去，杀了，剥皮  
我用他的皮蒙鼓，让他复活

六月六，是土家人的节日，也是祭日  
始于血淋淋的镇压与祭奠  
现在，演变成了对于和平的向往与珍惜  
曾经，鼓是武器，每一年都要在这一天怒吼  
现在，鼓是工具，每一年都要在这一天回味