

排除一切困难，行走在文学路上

《苗堤乡逸事》后记

□ 宋梅花

排除一切困难，行走在文学路上。我非常清楚地记得，我说这句话和产生这个强烈的念头，是在2015年。那时，和我这种念头一同徘徊在我脑海的，是2004年我的第一篇文稿《我家有只癞蛤蟆》被张家界日报社的编辑贵重中老师看到并刊发在张家界日报的副刊上后，贵重中老师对我说的四个字：坚持下去。和我这种念头一同徘徊在我脑海的，还有2012年张家界日报社的编辑吴昊老师，在我给学生放学时，匆匆来到我面前，双手赠给我一本她新出版的诗集《红尘之外》，匆匆地，她对我说了一句话：没时间，挤！挤时间写！别丢！那一刻，我心里充满了感动！但，没法，我已把我的文字丢了，太多的尘事，太杂的尘事。我，丢掉了我心爱的文字。思想在尘事中纠结，痛苦，沉淀，安然。终于，在2015年12月18日，我毫不犹豫地报读了小小说班，我想，不管什么，都不能让我再弃我的文字不顾了，我没有理由，把自己唯一的爱好轻易地丢掉，更没有理由，让自己的人生没有价值和意义。就这样，我走近了小小说。

读书有味

读书乐享健康度晚年

□ 田大金

北宋皇帝宋真宗的《劝学诗》云：“安居不用架高梁，书中自有黄金屋。其实，书中不仅有黄金屋，还有取之不尽，用之不完的各种知识营养。对老年人而言还有一座养生益寿堂。宋代大文学家苏东坡说：读书如服药，药多力自行。”

宋代爱国诗人陆游在“人生七十古来稀”的时代活到八十五岁，其养生秘诀就是读书与写作。他一生以书为伴，将自己的书斋取名“书巢”，并自题一联：万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。还给我们留下不少读书养生的诗句，如“读书有味身忘老，病需书卷作良药”等。现代许多长寿老人的经验同样说明了读书是一种养生益寿之道。著名作家巴金一生读书著书活了102岁，作家夏衍活了96岁，著名作家谢冰心一生读书写作活了99岁，诗人臧克家活了96岁。由此可见，古今文人多长寿，都是因读书写作而长寿的。

读书为何能延年益寿呢？依笔者一孔之见，主要原因有三：

其一：读书是人体大脑的运动，大脑是人体的司令部。人体的衰老是从大脑开始，不少人上了年纪感到记忆力、思维力、智力减退，有的出现痴呆，就是大脑老化的现象。要想延缓大脑老化，就是要使它经常运动。书是大脑的运动场，

读书如同大脑做体操，使大脑血管经常处于舒展状态，从而使脑细胞得到保养，促进大脑保持活力。一些坚持读书思考问题的专家，学者，作家，诗人等到了耄耋之年，依然文思敏捷，记忆超群，其原因就在于此。

其二：读书是人体心理调节器，保持愉悦的心理是健康益寿的关键。人上了年纪或离退休之后，容易产生心理失衡，影响身心健康。读书能起到调节心理的作用。当你读到华章名篇佳作时，思想就融入到书本之中，将忧愁烦恼等抛到脑后，就会感到心胸开朗，心旷神怡。当你从书中得到某种新知识，新体验，就会感到读书有味身忘老，从而焕发青春活力，激起奋发追求的信心。

其三：书是人们生活的指路明灯。西汉文学家刘向说得好“少而好学，如日出之阳，壮而好学，如日中之光，老而好学，如秉烛之明”。由此可见，每个人读需要读书，否则，就会迷失前进的方向。老年人退休后，虽然没有工作生活的压力，无须追求什么“黄金屋”，“颜如玉”，但应与时俱进，跟上时代前进步伐。要做到这一点，必须坚持活到老，学到老，从读书中不断学习新知识，更新思想观念，使自己与家人和社会有更多的共同语言，减少看不惯而引起的烦恼。同时使用现代生活中的电器家具等新设备，也需要读书掌握家电知识，才能使用。在强国富民盛世中欢度天伦之乐，颐养天年离不开读书。

老年朋友们，为了与时俱进，发挥余热和，延年益寿，我们一起读书吧，到书中寻求欢乐和延年益寿。我1988年初退休，今年已82岁高龄。我退休后坚持读书、写作、散步三结合的办法，乐享健康，安度晚年生活。先后重读了我国古代四大文学名著与《千古绝唱》《历代爱国诗选》《千家诗赏析》等10多本历代文学书籍与当代政治、经济、科技等书籍30多本。因而使我增加了知识和资料储备，学会了电脑操作和网络运用，为写作创造条件。22年来在全国20多家报刊上发表散文、游记、诗歌、小说、诗联赏析等200多篇（首）诗文稿。其中有15篇（首）被出版社选入文学书籍公开出版发行。

读书写作，使我生活丰富多彩，更加有滋有味。真可谓读书乐享健康安度晚年。

我想，我有太多的故事要写，我要写出很多人的故事。所以，一进高研班，我就报读了闪小说班，努力地写着我心目中的小说。陈玉兰老师赞赏我的认真劲儿，给我寄来了四本厚厚的书，期望我早日学会；冯海静老师鼓励我在三门峡日报刊登了我的第一篇闪小说《等风来》，海天学长不厌其烦地在网上教我怎么操作电脑，还有班上的很多学长们对我的每一篇闪小说文后的提示和点评，我高兴了，也沾沾自喜了。我觉得，我会写了，就是这么写的，还行！可我没过多久，就知道自己大错特错了！一位老师看了我写的东西后说，我的闪小说，不闪！很多稿子只是写了生活中的一个片段。还有，小小说还没写会，倒学起闪小说来了，首先这定位就错了！要知道，闪小说就象暗夜的一道闪电，能震撼人的心灵，吸引人的眼球！你见过学走路的小孩不会走就跑的吗？那不得老摔跟斗？闪小说这种文体，字数太少，要求有高度的智慧，或对生活挖掘得非常深，或者构思特别的巧。恐怕，这两个方面，对初学者都是有难度的。犀利的批评和言辞的中肯，让我猛醒了。怪不得，我有时总觉得要领，却又百思不得其解。对自

己写的稿，不知道好在什么地方，不好在什么地方。这些话，就犹如我在小小说征途中看到的一道闪电，划亮指引了我的写作方向。这位老师，就是著名微型小说评论家顾建新教授，一位德高望重的小小说研究者。

第二个学期，不容置疑地，我报读了小小说班。顾老师给我布置的第一个作业要求，是先写一个新鲜、生动、活泼的故事，在能完整地讲述一个故事后，再去谈文章的深刻、内涵等。于是我认真去做了。几个月后，我喜滋滋地交上作业，准备洗耳恭听老师的夸奖。没想到顾老师看了后，轻描淡写地说了两句：你的小说叙述简洁，语言没有问题，但故事平淡，高潮部分上不去，结尾都需要好好再琢磨。我一听，只差毫厘！为写那几篇稿，我头都疼了，就这样被打下来了？于是我又花了两天写了一篇《初见》，心想应该能过关了。可顾老师看了后，第一句话就说：你不能把文字当成泄泄情感的工具，要紧紧围绕主题来写，鸡毛蒜皮的细节当宝贝一样供着，一旦遭到删减便割肉般心痛。改！先从开头改起……就这样，这篇写文革中一对夫妻的故事《初见》，让我整整

改了15次，还是不理想，到现在，我还把这篇稿压着不敢拿出来。所以，我觉得写稿容易，改稿太难。愈写到后来，我觉得写稿也不容易，觉得好难了，不敢轻易下笔。这时候顾老师却说：嗯，有点进步了！就这样，在顾老师的严格要求下，我不停地写，不断地写，在2016年，我共写了90多篇，有成型的，也有不成型的。有上刊的，也有没上刊的，这些，都不重要，重要的，是我克服了生活中的很多困难，坚持写下来了！

想想从2004年开始执笔以来，2016年算是我写作最用功的一年。我要求自己就这样一直在小小说的征途上坚持下去，坚持，就是胜利。这第一本小小说集的出版，算是对我学写小小说的第一个总结，也是我初圆文学梦的开始。我觉得我是幸运的，我在学小小说快两年的时间里，遇见了一些中国小小说界的前辈，他们给了我无私的帮助和鼓励。我从心底里感谢！感恩！我会更加努力，把小小说写好！

序与跋

好书推荐



《求变者：回首与重访》

作者：李礼

出版：山西人民出版社

内容简介：本书为带有游记色彩的历史随笔，聚焦于推动近代中国观念变化的这一批变革者，如徐继畲、张之洞、严复、谭嗣同、王韬、张謇、沈家本、梁启超等人。作者游走于过去与当下，重访历史现场，通过考察人物思想变迁及其历史背景，描绘出别具一格的中国近代史图景，为历史的回望与重构提供了思考的张力。

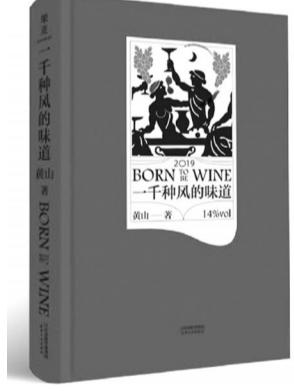


《此时此地》

作者：J. M. 库切、保罗·奥斯特

出版：人民文学出版社

内容简介：本书是两位世界级作家J. M. 库切和保罗·奥斯特三年间的通信集。J. M. 库切是来自南非的诺贝尔文学奖得主，代表作有《耻》《等待野蛮人》等。保罗·奥斯特是来自美国的著名小说家，代表作有《纽约三部曲》《幻影书》等。本书包含了两位作家对友情、人生、文学、艺术、生活、经济危机、战争、体育等话题的探讨，两人的交流都充分表达了自己的观点。



《一千种风的味道》

作者：黄山

出版：果麦文化出品

内容简介：中国第一部葡萄酒小说。它采取巧妙的角度，将大量葡萄酒知识杂糅在现代女性追求梦想和爱情的故事里，用小说的形式，使人在阅读过程中体验专业的葡萄酒审美。小说讲述了一段因酒结缘的爱情故事，怀揣酿酒大师梦想的风罗在田间挥洒汗水，在国际舞台展示自我，像风一样自由，鸟儿般天真烂漫，是个十足动人的当代女性形象。

读书人语

读书人语



《妈阁是座城》

作者：严歌苓

出版：人民文学出版社

内容简介：由作家严歌苓小说改编的同名电影《妈阁是座城》于6月14日上映。与之前的《归来》《芳华》不同，这次，严歌苓选择了一个读者耳熟能详的题材——赌场里的规则与情感。作品中，严歌苓表达了对同代人的深切忧虑：当物质欲望高度释放后，人归根结底将靠什么存在下去？严歌苓借小说主人公之口告诉读者，人性里的那一点微光，终将成为我们的救赎和信仰。

□ 杨冬胜

获悉父范一词，是源于鲁迅的《随感录二十五》的相关文段。当某省开师范的时候，一位老先生感言：师何以受教，如此看来，还需父范学堂了！

先生关乎现实，言辞恳切，深度挖掘，方知又提出父男一说，且将父男又分为孩之父与人之父。先生严厉批评那类只顾生养而不予以教育的父母。文末，先生还大声疾呼：为人父当为人之父。读罢，觉得真是振聋发聩。

掩卷，不禁感慨万千。放眼中，当下只顾生养孩子而不予以关注教育的甚多。他们或为生计忙碌而对孩子缺乏关照；或为物质丰腴而无视孩子品质养成。凡此种种，最终酿成恶果。当我们谈论各种不时出现的不良事件，是否反思过我们现在也正是一个直接或者间接的制造者。

作为父母的我们，我们的品性却深刻影响着孩子。父母是孩子的第一任教师；父母是孩子的影子。我以为这是放之四海而皆准的至理。如果你自己不喜欢阅读，那么你的孩子可能不会喜欢阅读。如果你不讲诚信，那么你的孩子可能也会受你的影响，学会不讲诚信。如果你沉溺网游与手游，那么你的孩子可能也是一个十足的网虫。

尽管这些年，《弟子规》等国学经典风靡中国，但是我们很多时候只在口头上去要求，缺乏真正的勇气，学会彻底做孩子的榜样。儿童最大的特点，就是善于模仿，我们好的和坏的行为方式，他们往往毫无分辨力。这就需要我们成为孩子品行的楷模。对于孩子的教育，我们不能随波逐流，仍然需要做出艰辛努力。因为孩子就是我们生命的延

父范之范

续。他们的成长，需要我们做出真挚呵护与强力关注。

有人说，孩子只不过是一张白纸，你在上面画什么，就有什么。教育和尚寂静法师也是如此说过，人是什么，其实人什么都不是，人只不过是一只空瓶子，你往里面塞什么，里面就有什么。所以，我们对于孩子出现的各种问题，不能过多地迁怒于其他人，要从自身找原因，并坦然面对和学会改变。

如果我们学会了面对和改变，那么在学习生活中，我们就要做孩子的榜样。孩子一生的成长除了受先天的遗传因素影响之外，更多的是有赖于后天的培养。父母乐观，孩子也学会乐观。父母喜欢读书，孩子自然也会爱上阅读。如果我们有好的性格特点、待人处世的态度，那么，我们的优点就因此会传递给孩子。即使有的东西并不能与这个多元社会的价值取向相契合，但是，我们也不能过早地使孩子成人化，使孩子变得少年老成，失去作为孩子应该拥有的孩子的那片温暖照拂的阳光。

如果我们学会了面对和改变，那么在学习生活中，我们就要成为孩子的朋友。中国的几千年传统，或多或少还在影响着现在的人们，我们很多父母，总是自觉或不自觉地实行着家长本位的职责。与孩子相处，总是缺乏亲和力、耐心与具体可感的爱心。更有甚者，有的父亲在家庭中充当统治者，对家庭成员颐指气使，甚至有家暴倾向。对待孩子所犯的错误，处理方法也同样简单粗暴。这样，就可能会在孩子的心理形成阴影。作为父母，我们要学会倾听，走进孩子心理，分析问题产生的根源，以一种朋友的身份，让孩子值得信赖，让孩子得到真正的关爱，促进他们的身心健康成长。当然，必

要的惩戒也是需要的。最主要的是我们，对孩子出现的问题从小就要关注，不要以年纪小搪塞，不要以错误小而姑息。所谓宽严皆误。

如果我们学会了面对和改变，那么在学习生活中，我们就要成为孩子成长路上的引领者。在孩子的成长路上，我们还是要发现并尊重孩子的可塑的个性特点，研究他们的心理活动，予以正确的指导与引领，不能放任自流。某个时候，如果孩子的客观条件不够，我们就没有必要在某个喜好上继续坚持，让他们学会正确的放弃与选择。如果孩子缺乏自信与宽容等心理品质，那么我们需要帮助孩子建构自信与宽容、信念等心理品质。孩子诸多非智力因素意志品质的养成，我们既要以身作则，也要讲求持续性。同时，在具体的引领上，我们也要有自己的理性认知。比如，在孩子的学习上，我们也要帮助孩子建立快乐学习的理念和环境。让孩子尽量学得轻松，不能例外地设置樊篱，使孩子陷于题海之中，疲惫不堪。比如，在当下的社会关系学中，我们要尽量地帮助孩子建立公平公正原则，尽量地传达出符合社会主流的价值取向与做法。

孩子是我们生命的另一种存在方式，是家庭幸福的载体。无论我们多么匆忙，无论我们生活多么繁杂，无论我们的遭遇多么脆弱与无奈，我们都没有理由为了自己的一己之私置孩子于不顾。在前进的路上，我们要给予孩子阳光，要给予孩子雨露，更要给予孩子榜样与模范，真正做好父母，助力孩子成长。

读书人语

□ 柯云百华

日前，慈利退休教师龚海楚的新著《古稀情》由团结出版社公开出版发行。这是作者继诗集《夕照集》（作家出版社出版）之后第二部力作。几年前，笔者读到《夕照集》诗集之后，激情难抑，当晚就写一篇书评，分别由《张家界日报》《溇澧风》和《文坛苑》刊发，没想到这篇不到两千字的短评，作用之大，引起了不少读者注意，来信要求购买此书。谁知龚海楚的书出版后，在长沙由他的义子丁志强举办了一个首发式，现存的书所剩无几。原来作者教课有方，桃李满园，同事亦多，故求书者自然也多。

作者和我虽是同乡，但相识很晚。那是通过已故诗友、知名作家吴明仁介绍相互交往的。作者说，他最相信《增广贤文》中“有心栽花花不发，无意插柳柳成荫”那两句名言。他的两部专著都印证了这两句说不清的原理。

早在上世纪五十年代初，龚海楚就和诗词结缘，八十年代中期，他利用教学之余，刻苦研读古典诗词，对现代诗人的经典旧体诗词也照样抓住不

无意插柳柳成荫
兼评诗人龚海楚新著《古稀情》

放，如外地梁上泉、刘章，本地田奇斌、吴昊等人的作品见者必作收藏。他效古人读万卷书，厚积薄发，日积月累，写了数百首旧体诗词，自我欣赏。九十年代末，时任省水利厅厅长、爱好古典诗词的王孝忠，称龚为师，对他的作品喜爱有加，建议他汇集出版。龚一时犹豫不决，担心自己的作品未达到出版水平。后经吴明仁鼓励和开导，肯定他的作品质量，使他增强信心。于是他抱着试一试的心态，结果柳成荫了。

《古稀情》算是一本综合文集，全书20万字，分散文（含报告文学）、诗词、书法三大部分。这些文章除书法外大部分均在县以上报刊发过，笔者也陆续读了并且有随评笔记，印象很深。然而，作者年过古稀，身体欠佳，没有再出书之意。一天，他带书稿来到我家，让我审阅。我说，你的散文和你的诗词一样均写得情景交融，文笔流畅，语言精美，建议将这些作品汇集一起，加点书法（他的书法早在教育界小有名气），完全可以出版。他有些胆怯。我看出了他的顾虑，为他仗胆。只是可能要自费，他说钱不成问题，小丁有经济实力，又是知识分子，他

早就许诺为我出书资助。没想到又是一个“无意插柳柳成荫”了。目睹新作，我为他感到骄傲。这本书无论从装帧设计到文字内容都算上乘之作，正如我的一位外地文友丽阳评价说：“《古稀情》以情动人，以情打通尘世，以文字接通民间，以文字照亮世俗，既有地气，灵气，又有道义，情义，理义，息息相通，水乳交融，算是一本佳作。”

龚海楚对我说，他一生有着许多出乎意料之外，比如顺利地加入了市作协，顺利地连出了两本书。他教学也是如此，只顾埋头实干，把事做好，从未想到获奖，可是殊荣却像影子总是不离他身。究其原因，是他品德高尚，扎实干事，又诚恳待人，应该是吉人天佑吧。最后笔者赠诗曰：有心栽花花不发，无意插柳柳成荫。人生奥妙多不解，自我奋斗加时运。

以书会友