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□ 覃正波
活了半辈子什么都没学会倒是买

书成瘾。书架上的每一本书都似乎穿
越岁月的长廊款款地向我走来，久别
重逢的惊喜化作一腔暖流贯穿整个身
心。那种与生俱来的嗜好不知花费了
我多少精力，细细想来醉上心头。
小时候家贫，父母亲都在为全家

填饱肚子辛苦劳作，哪有余钱供我买
书。于是，我利用假期上山挖药材采
摘松果剥值钱的树皮晒干后卖到收购
站，弄到几张角票子飞快跑到供销社
买心仪的图书，竟然舍不得在馆子里
花一毛钱下碗面条。供销社的图书很
多，看得我心里发慌。那时，我想手
里如果有几块钱立马全部买回，过过
看书的瘾。以至于柜台的阿姨们一见
到我就向我介绍新进的图书，不管我
有钱没钱，她们都会到玻璃柜里取出
任我挑选。那时，我心里就有了小究
究，假装挑选，一本本翻过，看完了
推给阿姨们说是一般般没什么看头。
其实，我这个算盘，阿姨们心知肚
明，她们不愿说破。她们也知道我没

钱，但她们觉得我是一个爱读书的孩
子，尽量满足一个孩子的求知欲望。
随着年龄增长，我不再满足于看

小人书。上初中一年级那年，用母亲
给我的伙食费在兴隆供销社买了本
《汉语大辞典》，记得那个星期，硬是
咽着酸菜熬过了最后三天。星期五那
天学校开会，由于站的时间久加上平
时缺乏营养，竟当场昏迷过去。父亲
有次到学校给我送米，班主任把这事
告诉了他。父亲心想：不对呀，每次
给钱都是一样的，这小子肯定有问
题。父亲问及此事，我如实告诉了
他，他当时没有过分责备我，只是
说：“书要买，身体是本钱，没了身
体，书有什么用！”过后，父亲要母
亲每个星期多给了我五角钱。
买书中让我记忆深刻的一次是

“丢失”了一件深蓝色棉袄。初中二
年级那年冬天的某一天下着细碎的雪
儿，我穿着母亲给我新做的深蓝色棉
袄去了一趟县城的新华书店。摆在书
架上成千上万册的图书，那是我一生
中第一次见到的大场面，那种喜悦是
这一辈子不曾有过的。每一本书都是

那么神圣；每一本书都巧夺心魂，恨
不能统统买回家，但我衣服口袋里只
剩下返家的车费。对选好的几本书，
每一本都让我爱不释手。此时，一个
大胆的想法在我心里生成：用穿在身
上的棉袄作抵押。我拿起几本价值五
元的 《莱蒙托夫诗集》《惠特曼诗
集》《叶芝诗选》，怀着忐忑不安地心
情走向收银台，向服务员表明我的意
图。收银员听后哈哈一笑：“小同
学，有这样买书的吗？”说得我面红
耳赤，恨不能掘地三尺钻进去。另外
有个售货员看到我的窘态，拿出五元
钱交给收银员：“这孩子的书钱我出
了！”收银员接过书款讪讪地笑着。
售货员说：“走吧，小同学。”我把三
本书叫收银员盖章后没有立即拿走，
而是脱下那件深蓝色的棉袄放在柜台
上对售货员说：“我把这件棉袄压到
你这儿，下个星期我再把钱还给
你。”说完，生怕她退给我便一溜烟
跑了。天上的雪儿不会因我脱了棉袄
而停止它的舞蹈，下车后，冷得直打
寒颤的我抱着三本厚厚的诗集朝家里
跑去。回到家，父亲见我上身只穿了

两件衣服，忙把我拉到熊熊燃烧的火
塘边，问我棉袄哪里去了。我支支吾
吾地回答：“弄丢了。”父亲看见我怀
里兜着的厚厚几本书马上明白是怎么
回事，怒到：“扯淡！这么冷的天，
穿在身上的衣服哪会弄丢？快说，这
是怎么回事儿？”我像一只闷葫芦一
直不吭声，父亲气得把我的书丢到一
边又说：“是书重要还是命重要？”其
实，父亲不问也知道。第二天，父亲
吃了早饭后不声不响地出了家门。天
擦黑，父亲抱了我那件新棉袄回来
了，全身的衣服被雪花濡湿了。后
来，母亲在一边告诉我，父亲为了节
约车费来回 70公里的路程都是走的，
脚底磨出了血泡，当天晚上父亲高烧
40多度。
一想起此事，心里就很难受。值

得“庆幸”的是父亲没有像平时那样
责备我。父亲知道我爱书，尽管那时
家境贫寒，父亲还是尽可能满足我买
书的欲望。从那时起，《简·爱》《基
督山伯爵》《茶花女》《安娜·卡列尼
娜》等世界名著纷纷进驻我自制的小
木架上。也是从那时起，一颗文学的

种子悄悄地埋进我的心里，成为我一
生的挚友，带我走进了文学的圣殿。
当我烦恼的时候，是文学告诉我人生
的诸多不如意要懂得化解；当我对人
生失望的时候，是文学让我重拾生活
的勇气，直面惨淡的人生。
工作了，手头不再紧巴巴的。不

管走到哪里，首先要去的依旧是书
店，当我看到心仪的图书不管多贵从
来不会“心慈手软”而是立马买下。
书架一步步从简陋走向大气，看到琳
琅满目的图书心里不免有一种成就
感。那些书是我从全国各地淘来的，
每一本都沾染了我行走的踪迹。近些
年，我不再满足于逛书店，也会在当
当、京东等网站淘书，一则便宜，二则
方便。当然，我还是离不开书店，走进
书店总有一种浓浓的油墨香味飘来，
是那种长期浸染身心的气息。一本本
立在书架上的书就像一个个学富五车
的学者，除了敬畏别无选择。

买书记

□ 刘亚妮
去年一首《南方南》火透了大江南北，“我在南

方的艳阳里大雪纷飞，你在北方的寒夜里四季如
春”⋯⋯听着这首歌，记忆仿佛又回到那北方北的
故地，那一别两年的我的第二故乡。
银川，我的第二故乡。对于它印象最深刻的莫

过于那宽广的平原，一望无际甚是辽阔。环绕着它
的是威武的贺兰山，把银川城用它宽阔的臂弯环绕
着，故使银川拥有了“塞上江南”的美誉。捍卫它的
是路旁耐旱的白杨树，无论日晒风吹，依然挺直生
长。虽不如南方树木苍翠可人，却自有它的一番风
韵。西北的天空湛蓝湛蓝的，没有一点杂质，偶尔
稀疏的几朵白云，凝固在空中像白色的石头。在这
里觉得自己离天空特别的近，向上伸手仿佛可以够
上天空的云朵。
最喜傍晚时分，夕阳从宽广的平原上徐徐下

落，撒下一片日落金黄，照映出一片晚霞。你会明
白，大漠孤烟，长河落日，果真不假。
银川最恼人的，是每年春季，总会刮起一股西

北风。起风时，细小细小的土，翻卷起来变成了黄
色的沙粒，天空顿然变成了橙黄色。它怒吼，咆哮，
抖动着白杨树周身的筋骨，叶子大片大片掉落下
来。每当这时，街上的行人寥寥无几，有出来的，也
都是捂着口罩向前冲，这是一场人与风的博弈。
当然它也有温柔的时候，那是夏日的傍晚。校

园里，树多而浓郁，西北风怜惜地拂过每个年轻的
面庞。六月是离别的季节，校园中到处弥漫着伤感
的气氛。微微的风吹动女生飘扬的裙角，划过男生
稚嫩的面庞，飘过热汗挥洒的篮球场，记住青春年
华。还有那一群坐在草地上弹吉他的青年，敲起新
疆小鼓，唱着一曲曲属于青春的故事⋯⋯西北的风
这时是温柔哀伤的。常常怀念那些只可追忆的日
子，记忆里仿佛还有那股风鸣。
贫瘠的土地，强劲的西风，铸成了银川人民一

种独特的个性，属于西北的味道。要说真正体会到
这种味道，还要从大四下期的实习说起。宁夏红寺
堡，我支教一学期的地方，让我认识了西北。记忆
中的红寺堡是贫瘠的，荒凉的，一望无际的黄土覆
盖着大地，路旁长着几棵刺拉拉的枣子树。那里以
回族人居多，都普遍信仰伊斯兰教，每个村的村中
心都有一座清真寺，翠绿色的顶，在村中央特别显
眼。关于宗教和信仰，在这里发生的一件事改变了
我。一个寒冷冬天的下午，与同伴一起去村中买馒
头。这里的村民大都是迁移过来的，房子都是统一
的青砖白墙，外面围有自己的院子。在村子的路中
央，看见一个头戴白色头巾身体消瘦的老奶奶，倚
坐在一棵光秃秃的树下，清真寺下午礼拜的钟声敲
响。映照着她的是光秃秃的墙壁，和一条黄沙漫漫
的小路。她的剪影映入我脑海，使我久久不能忘
怀。在萧瑟的风中，老人仿佛随时都会被吹倒一
样，周围的沙土吹打着她褶皱的面庞。但那专注的
神情，令人动容。礼拜的钟声敲响了，老奶奶从地
上颤巍巍的站起来，向清真寺走去，一步步，一步步
⋯⋯随后，越来越多的村中人向村中走去。那一
刻，寺中的礼拜声再次响起，庄严而肃穆，亘古神
圣。对于困难环境中的人来说，只有信仰才可以让
人平静的生活下去，带着希望。这一次，不相信神
明的我真正理解了这种行为，因为那是他们生活下
去的信念，值得别人的尊重。
身在南方时，时常会想起北方，想起那个村

庄。冬天零下二十多度，刺骨的寒冷，孩子们的脸
上都皴开了口子，通红通红的却洋溢着笑容，还有
那一双双常年不穿袜子的脚；大人们吃着简单的馍
馍，老早就去黄沙似的地里开始一天的劳作，晚上
托着成捆成捆的玉米梗回家；每天傍晚，村里必定
有一位赶羊人，挥着小鞭子追赶着羊群回家，留下
一阵阵的吆喝声⋯⋯他们企图在荒芜的土地中，种
出美丽的花儿，种出一种生活的企盼。
这就是我生活过的西北，内心深处无不被它的

荒凉打动，记忆里时常回荡着那股风声；印象中总
是有那么几双凝神渴盼的眼神，和那阵阵传来的驼
铃声；闭眼时，那在秋风中飘动着的纯白芦苇荡，阵
阵袭来，历历在目⋯⋯
那就是我生活过的西北故地，梦回时，仿佛还

站在那片土地上。我在南方南，它在北方北。
（作者系桑植县马合口学校教师）

北方北

□ 唐明
2019年 1月，湖南省出版界的品牌出版社

湖南文艺出版社，出版了著名作家刘晓平的第
十三部文学专著暨第五本散文集《一路风景》。
作为该书的责任编辑，我有话可说。
有人一看书名就以是一本游记散文集，那

就大错特错，尽管书中有些游记散文的篇章，但
那是极少量的篇幅。刘晓平应是我省在全国有
一定影响的作家，他创作的作品涉及文学的每
一种体裁，诗歌、散文、报告文学、小说等都有，
甚至文学评论。他与我说过，这都是工作逼出
来的，他做过报社工作的多个岗，其中副刊部主
任与报社副总编辑岗位最长，还曾是全国报纸
副刊研究会理事，文学的每一种体裁都得掌
握。后来他调任市委政策研究室副主任岗位，
他又学会了写政论文。一句话：工作逼他成了
一个“多面手”。 但他的各类作品品牌并不低，
有的甚至是经典。如他入选九年义务制教育中
学语文教材的作品《奇山异水张家界》（科教版
初中第二册第三课）就是的。

刘晓平是我省散文学会副会长，他现在已
出版文学著作十三部，其中就有散文作品集《张
家界情话》、《一路风景》（湖南文艺出版社）等五
部。《一路风景》原名《遥远的故乡》，是作者的第
五部散文作品结集，该集所收作品是作者长期
以来，倾情关注故土、胸怀祖国、聚焦抒写自然
与社会一些广义的故土与风景（人生风景）的精
品之作。所有作品，既有对故土的吟唱，亦有对
祖国大地的放歌；既有自然风光的抒写，亦有历
史人文的抒怀；既有自然哲理的思辨，亦有人生
风景哲理的表达；甚至有许多篇章是对精准扶
贫事业的一种讴歌。正如著名评论家刘强所
说：作者以一种“出世”的精神在认真做好一种
“入世”的事业。作者的行文没有丝毫的矫情，
以真情实感抒写着自然、社会、人生、历史中那
些触动心灵深处情感的自然流淌。恰如著名评
论家龙长吟先生所说的那样：“刘晓平写散文的
根本法则是摄取细碎而有意蕴的事象或具象，
牵着读者进入或敏感或愚钝的心灵，借助感情
的共鸣与理性的放飞，导向那种虽窄犹阔、虽小
实大、虽近却远的境界。”同时，其作品也极具哲

学意蕴和思辨色彩，抒写极富情韵。作者在作
品语言的表达上，是他一贯的风格，不追求语言
华美和形容词藻的堆砌，朴实无华的叙说让你
体味到一种“清水出芙蓉，天然去雕饰”的自在
与清新。故而您在读完全部作品以后，你即会
体味到自然风光的多彩，也会领略到历史人文
风光的多姿，亦会感悟到人生风景的哲理思
绪。唯有一点遗憾的是：文中部分的“您评我
议”似乎给人一种体例上不一致的感觉。然而，
当您读完全文，是否又有一种全新的感悟：当您
一路风景走来，身边导游那循循善诱的沿途解
说，是否同样给你有爽心悦目、心旷神怡、不可
或缺的感觉？！
因此，我说：“刘晓平老师不愧是我省有影

响的中老年作家，他的作品总有某些语言上、艺
术上或体裁体例上的经典表现。”
（作者系湖南文艺出版社编辑，该书责任编
辑）

多彩、多姿的风景与人生哲理
—— 刘晓平的散文集《一路风景》简介

□ 柯云
“诗书赛药可治病。”这是清代著名文学家
郑板桥的一句名言。笔者经过多年的实践证
明，这句话是行之有效的真理。
2015年秋，本土著名作家、我的诗友吴明仁

突感身体不适，食寝不安，经医生检查是心病发
作。他的家人告诉我，要我去和他聊聊，我忽然
想起，他曾经向我透露过，他一直寻找两本失散
的诗书，一本叫《胡桃坡》，一本叫《石牌坊的故
事》。我便翻箱倒柜，寻出了我的这两本藏书，
给他送去，他一脸灿烂笑容地对我说：“知我者
老弟也。”果然书到病愈。
书能治病，源远流长。
早在汉代刘向就曾提出：“书犹药也，书善

可以医愚，更可医病。”不难理解，医愚就是启蒙
心智、增加知识。知识多了境界高了，凡事看得
远，想得开，心胸宽阔，不患得患失，自然能以解
除来自外界的各种干扰和忧愁。其心病和身病
便自然消失。古代关于这类趣例很多。如《韩
诗外传》中记载：一个叫闵子骞的人，此人名利

心重，忧脑成疾，以致食不安胃，睡不安床，身体
一天天消弱。有人给他送来孔子的书，他读后，
幡然醒悟，味口大开，睡意浓香，身体恢复正常。
《三国演义》有一个更有趣的故事：一天曹
操忽患头风疾病，医治无效。有人指使陈琳写
了一篇措词激烈的《讨曹檄文》让曹看了，曹操
顿时惊出一身大汗，其病顿愈。
外国人也称书如良药。如英国诗人、政治

家弥尔顿说：优秀的书籍是抚育杰出人才的乳
汁，也是极品补药。俄国高尔基说：一部好书，
就是一副灵丹妙药。
早些年，笔者也曾写过一篇小散文《一本书

救了我的命》。1966年 8月，我县史无前例的文
化大革命开始了，造反派将我打成“走资派”“现
行反革命”“文艺黑线人物”等，罗列五大罪状，
使我蒙受不白之冤。刚满23岁的我毫无思想准
备，一时想不通：我一心为党干革命，怎么一夜
之间成了罪人。心想绝路以死证明我的清白。
妻子看出了我的内心，给我找来了一本吕玉兰
写的《十个为什么》，其中写道：月亮那么明亮，
为什么做贼的人恨它呢？一句话如钥匙开了我

的心锁。
我和老伴都进入暮年，年高多病，特别是妻

子近年被病魔缠身，苦不堪言，医药疗效不显
著。于是我想到书疗。因为她自少是我的粉
丝，热爱文学，我利用她平时喜爱的书段和诗句
开导她，朗读给她听。其中一首是她古稀那年
我写的：“姻缘本是前世修，不是冤家不碰头。
山重水复爱无限，海枯石烂情不朽。生死相依
忠承诺，荣辱与共诚厮守。白头偕老话夕阳，但
愿来世再花烛。”同时我又找出另外一篇发表在
《家庭》杂志上的短文《重温在订婚晚上的题字》
“我俩手携着手，肩并着肩，一个胜利了，一个祝
贺他，一个跌倒了，一个扶起他，这样便没有爬
不过的高山，也没有涉不过的大河。”这些文章
也许深入她的脑境，病情大有好转。
因此，我更加相信书能治病，有时甚至比药

还管用。最后借用古诗拼句曰：“腹有诗书气自
华，心无挂碍身常健。”

诗书赛药可治病

读书故事

弱志强骨

——语出老子 《道德经》 第三
章：虚其心，实其腹，弱其志，
强其骨。其意已在上文作解，此
不赘。上文说到我曾以“虚心实
腹”四字赠友。友深得要领。一
日又与友聊。友说我那四字管
用，嘱我再赠几字。我索性将老
子所言十二字意写完，书此四字
以赠。友说：“强骨“二字好懂，
“弱志”二字难解。我说：人不可
立志太高。立志高远，欲高不
达，反生烦恼，故而弱志便好。
其实把人生看透，只要身体好
——“强骨“才是最实惠的事。

文/图 覃儿健

用木刻画弘扬敦煌文化

申洪杰在敦煌市沙州市场的工作室内雕
刻敦煌木刻画作品《大漠驼影》。
2004年，三十多岁的申洪杰从湖南老

家第一次到敦煌旅游，就被莫高窟精美绝伦
的壁画震撼，当地的大漠风情、边塞文化也
让他流连忘返。深思熟虑后，喜欢木板雕刻
的申洪杰决定移居敦煌，用刻刀把敦煌艺术
展现在木板上，他这一干就是15年。 在申
洪杰的刻刀下，飞天、佛教故事等敦煌艺术
惟妙惟肖地展现在一块块大小不一的木板
上。申洪杰说，“我已经开始尝试纸上烙
画、石刻画等新的表现形式，希望能够通过
创新更好地传承和弘扬敦煌文化。”

新华社记者 范培珅 摄

小核雕里的大产业

游客在永清县别古庄镇参观核雕精品。
近年来，河北省永清县在产业兴县过

程中不断做大做强传统核雕产业，截至目
前全县共有1500多家核雕企业和工坊，相
关从业人员达4万人。近十年来，永清核雕
销售额达60亿元以上，为当地农民带来良
好的经济效益。

新华社记者 李晓果 摄

榄雕“父子兵”的匠心传承

多层花舫、撒网渔船、吊链宫灯⋯⋯6
月 6日，非物质文化遗产《广州榄雕》项目
代表性传承人曾昭鸿与曾宪鹏父子，正通过
一件件精美的榄雕作品，在方寸之间传承工
匠精神，践行“非遗保护 中国实践”。
2002年，榄雕技艺被列为濒临失传的民

间技艺，2008年被国务院列入国家级非物质
文化遗产名录。如何传承和创新榄雕技艺？
曾昭鸿父子认为，一方面，政府支持和宣传
很关键。另一方面，要通过开班授徒、开体
验课等形式培养更多的人才，让榄雕作品融
入生活、走进大众。

新华网发（陈雪莹 摄）

千年古窑重焕生机

工作人员将金邨窑烧制的青瓷搬运出
窑。
5月 20日，在浙江省龙泉市小梅镇金

村，千年后重建的金邨窑举行开窑仪式，
2000余件经20多小时烧制、3天冷却的青
瓷出窑。 金村为历史上龙泉窑的烧制中心
之一，目前仍有保存完好的五代至元代期
间窑址 30余处。为恢复古老的烧制技艺，
当地于 2018年完成了金邨窑的重建工作，
该窑长28米，共有25间窑室。

新华社记者 翁忻旸 摄

北京举行古琴文化展

古琴演奏者吴寒在为观众演奏古琴。
5月 25日，游客来到位于北京的中国园

林博物馆，参观中国古琴文化展览。展览展
出了多张珍贵古琴并举行了多人古琴合奏、
古琴名家演奏和市民游客体验活动。

新华社记者 李欣 摄


