

## 当我想起你的时候

□ 朱洁琼

请不要忘记我，在你记忆快消失的时候。电影结尾，安静的教室里，有夏日斑驳的阳光洒进来，留下了一地灿烂的黄。而孩子们隐含泪光的脸庞，让我相信，他们一定都看懂了这一部有关梦想、爱与死亡的电影。

梦想总在追逐，而脚下亲人的幸福正在被慢慢遗忘。电影中瑰丽的花瓣、似乎是命运的魔杖，它令我在这样的下午，这样的时刻，猝不及防地想起了在另外一个世界的亲人，还有被逐渐忘却的梦和时光。

我的故乡金岩，连绵起伏的山脉好像没有尽头，或许在我年幼的心中，它和灵动的九渡溪就是我能够看到的整个世界。我追逐田野上的蜻蜓和蝴蝶；在傍晚时分，去探访蚂蚁的巢穴。直到有一天，我从家门口的小路，走向远方。我自以为已经走了很远就停下来，那儿有一堵长长的石墙，它没有道理地散发出某种魔力，吸引住了我的视线。我趴在坍塌的缺口上往里看，围墙内有一排灰白的教室，一位女老师坐在讲台前，她正在翻阅一本书。一束灯刚好落在她的脸上，把她辉映得犹如仙女下凡，而当她开始讲课，声音就像一只雀鸟的啼鸣，让我听了有说不出来的喜欢。

我一动不动地趴在墙上，直到夕阳西下。女老师不断转动的身影让我拥有了此生以来的第一个梦想，一个当老师的梦想。我热切地盼望自己能够上学，能够快点儿长大，能够站在讲台前，好让灯光变成身上的佛光。

到了上学年龄，伙伴们都背上书包去学校了，父亲却告诉我，暂时不能上学。我委屈得一直哭。那一年，邻居家的金秋梨结的特别好，一阵风过，就有熟透的梨不断地掉下来，砸在屋后的稻田里。我无心梨的去处，只是一心思考什么时候能够上学。我甚至有好几个早晨没有吃饭，想要抗议父亲的决定。但父亲只是苦笑。果然，我的胃抵挡不住食物的香气，饿了几顿后就乖乖地拿起了碗，还比谁都吃得多了。

我像往常一样，牵起家中的水牛，走过开满牵牛花的田埂，目送我的伙伴们，一路蹦跳地奔向我无法踏足的殿堂。电影中，那个想当音乐家的小男孩米格，在他的梦想遭遇阻挠的时候，有他的忠犬丹丹陪伴，从此开启了一段奇妙的冒险。而我，只能在希望破灭的沼泽中等待。

不久后的一天，邻居家的女主人喝药自杀了。她虚弱地倒在房屋一角，脸色乌黑，刺鼻的药味儿充斥整个房间。他们家乱成了一团，四处充满了死亡的气息。脾气粗暴的男主人好像一下子就没有了脾气，他抱住昏迷的老婆痛哭不止，像一个无助的小孩。那是我第一次看见他流泪，那么情真意切，似乎他已经失去了他的至爱，而不是他平日口口声声的黄脸婆。大家一起把女人送进医院抢救。

女人出院的那段时间，男人都不敢大声对她说，极尽温柔地照顾她，他们家的空气仿佛都带有甜蜜的香气。

这是我初次目睹死亡临近。原来，只有在

永远离开的时候，人才会被重视啊！我恍然大悟。

我选择了一个母亲不在家的时间，实施计划。母亲太心细了，我的任何阴谋诡计都逃不过她的眼睛。当祖母背上她的竹篓，去了山上的菜地，我就伺机走进了她的房间，找了一块比较干燥的地面，仰面躺下来。我闭上眼睛，努力使自己装得更像突然昏倒或受伤的样子。黑暗中，我的眼前闪烁着奇特的红光，周围凭空多了无数种响声。有的尖锐，有的诡异，有的沉闷。很多种声音交织在一起，是来自另一个世界的声音吗？我吓出了一身冷汗，而我盼望的脚步声却迟迟没有响起。后来，我实在忍受不了这种枯燥而漫长的等待，自己一骨碌爬了起来。

不甘心计划就这样搁浅，当我的目光扫过祖母的老式木床，一个念头冒了出来。我去厨房拿了足够的水和食物，然后，我钻进了床下面。虽然身体还是不那么舒服，但至少可以睁开眼了。我安静地趴在床下想，当父亲发现找不到我的时候，他会怎么做呢？他会不会答应我的要求？

天色渐渐地暗下去了，透过床沿和门缝，我看不见不远处的稻田变成了焦灰色，大地裂开了一道道细纹。父亲的脚步声由远及近，他从来不会笑，只是从早到晚地干活。我看不见他沾满泥巴的赤脚，还有他瘦小的肩膀，仿佛整个人都是黑色的。不一会儿，祖父回来了。他坐在门口的长椅上，点燃了他的烟斗，他的背影是那样孱弱，就像背负不可卸掉的什么似

的。天空比平日黑的更晚，我又等了一会儿，还没有人提起我。

天完全黑了，我听见祖母一边拿碗筷一边喊吃饭的声音。终于，他们发现我不见了。我蜷缩在一角，就像我家上了年纪的猫一般。父亲和祖父母叫着我的乳名，走向黑暗的河堤，稻田，别人家的庭院。不知道过了多久，当河堤上的火把越来越多的时候，在祖母悲怆的哭声中，我从床下钻了出来。我无法回答，消失的这个下午和晚上，我只是想用拙劣的演技，争取一个上学的机会。

实际上，不管我心中经历了多少惊涛骇浪，父亲并没有改变初衷，把我送进我渴望的地方。一场悄然发生的变故，让他们正经历前所未有的困苦时光，几乎已经家徒四壁。而当时的我，并不知道。

很多年后，我如愿当了一名老师，先是祖母病逝，再是祖父毫无征兆地离开。2017年，油菜花开的季节，我们送走了父亲，让他长眠在他父母的身边。我一直相信，当我们的思念没有停止，我们逐梦的脚步没有停止，他们就会永远生活在那个奇异的，我们看不见的世界，我们隔着时间和空间，永远相亲相爱。



## 悦读会馆

## 但听花语

□ 江左融

这个周末的家中，只剩一个人的清静和慵懒。以至于清静和慵懒可以赖着床，佯睡到不愿醒，即便是醒了，也只伸伸懒腰，擦擦眼，点开网易云音乐，又一次的，把自己丢进一支支曲子里浸泡，间或捧上一本书，作些阅读，属于周末的惬意也就缓缓的滋养了出来。

实在是赖床不起了，便抬起身子，趿拉了拖鞋，信步上大阳台，拾掇拾掇那些个花花草草，跟它们打个招呼、问声好，听听花语。

看，墙角那丛弥漫了淡淡忧郁的紫罗兰，她正默默的捧上用片片细长的叶子盛着的晨露，泫然欲滴，饱含了轻愁点点，不由人顿生怜悯。因为喜欢着紫罗兰的清丽脱俗，让我时常联想起紫式部在《源氏物语》中的紫夫人和光源主君两位主人公的缠绵。她在书中写下的几句尤其让我印象深刻，欲归紫苑，奈常山路远，滑石难行，姑待从容耳。一直以来，我为这中药诗中蕴含的无奈，有着一份久久的恻然。只是后来经过些查证，发现紫式部是借用了我们中国古诗词文化，代替主人公诉说了心语。而我们，却是在别国的经典中读着本土的文化传承，不能不说是一种欣喜，更是一种悲哀。

多日子来，一直开得是那么热烈霸道、那么盛气凌人的绣球花，终于凋零完败了，只遗了朵朵黯然失色的硕大花身，低垂在枝头，摇摇欲坠。就似一份醇厚浓烈的爱，那么纯粹的酣畅淋漓，那么极致演绎的奢华张扬，终也随着时光之履的匆匆行走，在美人迟暮的结局里，遗留数声叹息，以她最后的低首无言，注脚着所有因缘际会的幸与不幸。

只有蔷薇，这蓬其实长于春天，怒绽在五月的花中尤物，袅袅嫣然，抢了一色儿善舞长空的水袖，踮踩了纤纤碎步，晕染淡抹，迟来的姗姗，登上了属于她的剧场，将身斜倚一方曲阑，枝枝叶叶、藤蔓蔓蔓，交错间缠缠绕绕，沐着一轮又一轮的晨光，吹着绵绵的薰风，或低眉回首、或轻吟浅唱。怎的都是风情万种！如此的蔷薇，宁不如说她是一大家庭中的小娇娘，在阳光的恩泽下，无忧无虑，径自一份灿烂与绽放，呈显难得的温馨和美好。

至于那体三年前从乡下老家挖回的葱兰，我曾为她的一茎洁白倾倒，只是她来到我家后，一直羞答答的不再盛放，以至误过了一季又一季的花信，但不知她的生命，还有多少的错过可以如此浪费？私下里以为葱兰持重的秉性，更适合于一种友情，一种君子之交淡如水的友情，不愠不火，却可以长长久久的友情。此次我特地在山脚取了些新土给她换上，如果不出现意外，明年的今日，她会不会正亦婷婷呢？

而在阳台上一直压阵唱主角的，其实是两蔸郁郁青青的老铁树，还是十多年前，尚在世的孩儿爷爷植下的。如今这两蔸，随着年年的春草绿，一茬又一茬开枝散叶，总也从根部冒出新发的小铁树苗，俨然成儿孙满堂的感觉，享用着天伦之乐，却是苦了我，将她们分盆栽种时手难免被其如针的尖叶刺痛。

都知铁树最难能可贵的，正在于她千年等一回的开花。我不晓得，我家的铁树将会于何年何月开花，而等与不等，已是一种自然存在。铁树之身恰如其分地承担着人间的某种等待，一种千帆历尽、独取一瓢的等待，尽管漫长，尽管无望，却也甘之如饴、窃窃独享。这份等待可以坚韧成生命不息，永无止境。

至于早春/缤纷的花事如梦/我日日在江边梳头/春水把我的容颜/也复印给了你/而秋来的岁月/应是一种等待/直到你的步履/落叶似的/将我的足印/一一掩盖。

就这样吧，让我以这首烂熟心间的某位诗人的诗句作结。



## 虚心实腹

《道德经》第三章：是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。意思是圣人治理天下应当遵循的原则是：净化人们心灵，满足人们温饱，削弱人们欲求，增强人们体魄。老子的基本理论是无为。此言自有愚民顺民之意。然一次与某友茶聊，友谈及身边诸多不平事，几近火冒三丈。那段时间我正在读老子的《道德经》，即随手写此四字送他。友问何意。我说你慢慢领悟。几日后，友电我说：老兄，你是叫我少想烦心事，只管把饭干饱是不是？我说：对头！友言可作此语新解。一乐。

文/图 草儿健



## 含蓄蕴藉 寄托遥深

读吴昊的《词作十阙》

□ 柯云 百华

前些日子又读到女诗人吴昊的新作，在电话中开玩笑说，你是当代的李清照。于是在给她的赠书中以打油诗戏曰：汝属淑女自窈窕，文思敏捷诗品娇。当今才媛超古贤，赏词何须读清照。

笔者喜欢读女诗人的诗作，因为她们有比男作者洞察力强、文笔精细的独有功能。吴昊的诗词我是见者必读，且剪贴收藏。最近读到她发表在《张家界日报》副刊上的《词作十阙》，可以说均属佳品。如第一阙《临江仙·观<锦绣张家界>五十米山水长卷》有感：

秀水奇峰多造化，赢来胜境天成。谁挥淡墨弄新晴，兰亭风烟翠，艺苑荟群英。气壮山河筹大计，心雄万壑齐鸣。芳华一展遗人惊。卅年歌盛世，笔底起征声。

对收藏于市博物馆的我市艺苑瑰宝《锦绣张家界·五十米山水长卷》，相信很多人参观之时都会感到震撼。诗人也不例外，临卷诗潮奔涌。这阙词中，诗人

饱蘸笔墨，却惜字如金，开片便气势恢宏，巧妙铺设，紧接着笔峰一转，视觉及情思由自然之山水向画卷之山水转移，互为呼应，不着痕迹。

气壮山河筹大计，心雄万壑齐鸣。由景及情，讴歌了山水长卷的画师们为张家界建市30周年精心创作倾情奉献的这一份厚礼，既感人肺腑，又催人奋进。古人云：诗贵情，情贵真。作者饱含真情实感通过形象思维，将景与人融为一体，开拓优美动人的艺术境界，真是一唱三叹，扣人心弦。

诗家常言道：语不惊人誓不休，诗不在多贵在精。据笔者所知，吴昊对待诗词创作的态度十分严谨，她公开发表的诗词作品似不多见，但每每有作品面世，必是精品。仔细品赏吴昊的这十阙词作，无论遣词造句，无论语境情境，可谓字字珠玑，句句生辉。

眼前如展现实景一般，诗境如画，寓意深远，既勾勒出一幅幅旖旎的山水美景，又剖画出大自然的瞬息变幻，生出不尽长江滚滚来的情感波涛，使诗词更加含蓄悠深。可以揣测到她写诗的目的不在表达，恐怕还包括

探寻自我的想象力和语言艺术的张力，等等。

吴昊的作品很少使用生僻的词汇，使读者在阅读中不会因为语词晦涩深奥而败兴，相反她那丰富独特的词语的组合与搭配方式恰到好处，自然清新，正是吴昊诗词语言的一大特色。她在发现一些日常词语中最细微、最隐秘的语素或者潜在含义，再用极强的联想能力加工，最后配合所要表达的情感，一气呵成，畅如泉流。但她又不失含蓄蕴藉，寄托遥深，如《踏莎行·雪》：

漫舞苍穹，寒深几度，曾水曾云曾雨雾。芳姿楚楚下凡尘，倩谁种作天花树。岁岁频催，清肌如故。洁身何许流年误。青山也有白头时，冰魂却向春田住。

雪在多种形式的变幻下，本色不改，冰心依旧，质本洁来还洁去的精神风骨，跃然纸上。青山也有白头时，冰魂却向春田住。词中所咏的雪的一生，又何尝不是诗人想要追求的一生呢？她的诗词，借用一位权威诗评家的话说：总能隐约体会到一种似曾相识的熟稔，而又是

在极端陌生化的语言风格包裹下存在着，让人熟悉的不是语言，不是意象，甚至也不是情感，而是思想层面的某种精神特质。

梅圣俞曾经说过：作诗无古今，欲造平淡难。吴昊的诗词正好解决了这个历史难题，《词作十阙》中就是典范，如：从重庆，到庸城，三番错过未识别。浮生饮得茶一盏，纵是封侯不换卿。这些句子看似平淡，却平而有趣，淡而有味，语出天然，诗意新颖。一个不具备相当才华的诗人是无法达到刻意求工、淡中见奇的境界的。从吴昊的诗集和平日散发的诗词作品中，不难发现她是一位善写山水、田园王维式的诗人。熟读唐宋诗词的人知道，古人写诗，注意近铺远伏，明暗相映，以达到前呼后应、色彩鲜明而渲染出自然隽永的诗意境。吴昊的诗词，自然深得唐风宋韵的濡染，如春意盎然，如秋光滟滟，意味无穷，想象无限。

漫舞苍穹，寒深几度，曾水曾云曾雨雾。芳姿楚楚下凡尘，倩谁种作天花树。岁岁频催，清肌如故。洁身何许流年误。青山也有白头时，冰魂却向春田住。

读书有味



## 草鞋湾



《草鞋湾》

作者：曹文轩

出版：天天出版社

内容简介：自2016年曹文轩获得国际安徒生奖之后，已有《穿堂风》《蝙蝠香》《萤王》《草鞋湾》四部小说问世。这四部作品反映了曹文轩的自律追求和自我突破，凝聚着他对儿童成长关注的新视角和新思考。《草鞋湾》的创作从曹文轩熟悉的苏北乡村生活来到十里洋场的旧上海，讲述一个孩子在情感的浪尖上的内心冲突和挣扎。虽然是一个侦探故事，但最终读者看到的是人性的真挚和情感的张力。



《亲爱的女儿》

《亲爱的儿子》

作者：【美】艾米·罗森塔尔

出版：北京联合出版公司

内容简介：《亲爱的女儿》和《亲爱的儿子》适合父母和孩子共读。对于孩子来说，它是一封父母写给世间所有儿女的动人情书。它鼓励孩子们做最好的自己，爱自己的内在和外在。它打破养育男孩女孩的刻板印象，告诉女孩你可以玩洋娃娃，也可以玩泥巴爱踢足球。它也告诉男孩你可以喜欢玩卡车，也可以喜欢玩洋娃娃。而世间父母对孩子一生美好的期许，你都能在这套书里看到，读到，感受到。



《奇怪的袜子精灵》

作者：【捷克】帕维尔·施鲁特 著

【捷克】加林娜·米克林诺娃 绘

出版：浙江文艺出版社

内容简介：捷克国宝级童书系列。与《玩具总动员》《借东西的小人阿莉蒂埃》一样，袜子精灵的故事也是脱胎于古老的民间童话。这套在捷克家喻户晓的幻想小说以神秘生物袜子精灵为主角，讲述了一个个惊险刺激又妙趣横生的冒险故事。它们寄托了人类对日常生活的奇妙幻想。



《英美名诗译介》

作者：毕彦 译著

出版：外语教学与研究出版社

内容简介：由外研社出版的《英美名诗译介》收录了莎士比亚、雪莱、济慈等27位知名英美诗人的经典诗歌。每篇诗歌包括简介、翻译、译后记三部分。译者以中国古体诗的形式将经典英美诗歌的前世今生婉转道来，并结合译者的生平经历阐述诗歌意境，别具艺术价值。本书不仅仅是一本单纯的英美诗歌翻译的教材，更是具有极高文学价值的、可收藏的经典。