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老家屋前有一条河流。童年的
记忆里，河流远端有一大片水岸。
岸边，错落有致地生长着一眼望不
到边的芦苇荡；岸上，经年累月地
生长着一片茂密的树林。从小到
大，我从没有去过那片密林深处，
也不知道老屋前这条河流的发源
地，更不知流向何方。我和小伙伴
们曾试图顺着弯弯曲曲的河流去寻
找源头，近乎徒劳。河流或深或浅
缓慢地穿过村庄，在那片密林中拐
了一个大弯形成了那片水岸，清澈
的河流一年四季总是欢歌笑语不停
地流淌着。春天一来，河流里长满
茂密的水草，芦苇荡飘飘摇摇，水
岸边开满淡紫色长梗野花，煞是好
看，十里飘香。

记忆中，父亲曾在水岸那边抓
过野兔、野鸡和野鹌鹑。有一次，
一只野狼被村里的汉子们追杀到水
岸的密林中，人迷了路，狼却悄无
声息地隐蔽在密林中，以至于后
来，每个走过水岸边的孩子们都会
害怕，似乎狼一直潜伏在那里，瞪
着绿幽幽凶狠的眼睛。于是，夜半
孩子们哭闹的时候，母亲们就会大
声吆喝：“不许哭，再哭狼就来
了！”孩子们果然噤了声，屏住呼
吸，小耳朵探向窗外，探向深深浅
浅的水流，探向密林中的水岸。

村子里的人家修房子，会靠近
自家门前挖一深坑存储引来的水
流，水被一点点蓄满形成水洼，再

一担担挑上岸和泥、脱坯糊墙，房
子盖好了也不填平水洼，任其常年
留着，成为潜在的危险。童年时，
我深受其害。那年，祖父运筹了许
久，攒够了钱，在百鸟争鸣、百花
争艳的春天推了老房子，在旧址上
重新翻盖起5间新瓦房。叔叔们在
门前也挖了一个不大不小的水洼蓄
水。大人们都在忙碌着翻盖新房，
大我一岁半的小姑姑带我去河边水
洼玩耍，手里拿了一个拴着小绳的
啤酒瓶子灌水，刚玩了一会儿，我脚
下一滑，“哧溜”一下钻到水洼里去
了，手脚并用往岸上爬，吓得大哭，
小姑姑也大喊大叫，四周静悄悄地
没有半点回音。情急之下，小姑姑
跪在水洼边，一只手伸给我。大概
老天也不忍看到惨剧发生，在水洼
里挣扎的我猛地抓住了她的手顺势
往外攀爬，终于得救了。我在水洼
里喝了一肚子黄泥汤，滋味不好受，
开始放声大哭，被闻讯赶来的舅舅
抱回村中。恰在此时，一堵老房子
的墙在众人拉拽的呼喝声中轰然倒
下，母亲也被瞬间而来的巨大气流
冲倒，一只脚砸在土坯里，血流不
止。于是，心里永远把孩子挂在第
一位的母亲开始憎恨水洼。我若不
在身边，她便心慌、紧张，时不时
地呼唤我的小名，我听到后必须大
声回应，否则会遭到母亲的呵斥。

村庄大大小小的水洼里都有墨
绿色的乌龟、色彩斑斓名叫“火鳞

片”的小鱼、晶莹剔透的小虾和泥
鳅，最多的还是水蛭。水蛭撑着长
长的细腿在水面上漂浮，像个轻功
高手。水草在岸边婀娜多姿地摇摆
布阵，微风吹过，甚是好看。年纪
小的孩子，在水边挖了湿泥，团泥
球晾晒在岸边。等待泥球晒干的过
程十分漫长，多半是村里的炊烟起
了又落了，再一次升起的时候，泥
球晒透就可以当弹子玩了。等待晒
泥球时也不闲着，挖一块大泥巴做
成碗状，找个平整的地方用力一
摔，“啪”地一声泥碗破裂，发出
脆脆的响声，那响声连同孩子们的
嬉笑声在村庄远端的水岸边回响。
这样的光景，每天都在小村庄上
演。童年时，我对小河的亲近，对
水岸的依恋不次于母亲的怀抱。在
水岸边，在河流清澈见底的水里，
在门前的水洼里，孩子们沉迷其
中，乐此不疲，不觉时光的流逝。
而母亲们很少去河边，她们有洗不
完的衣服，做不完的饭菜，干不完
的农活，熬不完的日子。

河流那边的水岸，属于孩子们
的童年，属于童年快乐的时光，深
深地流淌在我的记忆里。多年后，
无论走到哪里，总会想起家乡，想
起家家户户门前的水洼，想起村庄
边的这条河流，想起那片有着茂密
树林的水岸。故乡那清澈的河流和
水岸早已经流进村庄的骨缝里，流
进我抹不掉的记忆中⋯⋯

水岸
雨凡

我喜欢独处，什么也不想的爬到屋后
的坡顶上俯瞰小城，一个人，静静的。漆黑
的夜幕下飘洒着细雨，湿漉漉的水气里小
城灯火阑珊。但见群山环抱，一条不宽的
河流淌着。

家乡武陵源如今举世闻名。它的前世
今生，裹挟在时光之中，流水般荏苒得平
淡无奇。武陵源建区 30年，若是相对于
人的成长，这对于一个已近中年的人来
说，漫长的时光，回过头一看，是弹指一
挥的感觉，那么的匆促；这对于一个青葱
少年，又是那么的漫长，那么的遥不可
及，需要经历无数的是是与非非。

“因为一个人，恋上一座城”，固然小
城有我至亲至爱的人，有我生活的一切，
我想不尽然是这些。

小城是无比的繁华。小城从一处荒芜
的河滩摇身蝉变而来，其中所经历的是几
代人的努力。这里拥有世界上独一无二的
迷人风光，便成为了中外游人向往的地
方。从而，所有的繁华与潮流随之而来。
这里有奇峰三千，秀水八百。有一座山叫
天子山，山中有一支御笔在书写着春秋。
有一条街叫做溪布街，青瓦白墙，翘檐歇
山虚拟现实，簇拥成景，飘在水上，流出
诗意。有一出戏，叫做魅力湘西，硬是把
土家族的山歌唱出大山，走向世界。小城
只有一个菜市场，青菜、萝卜、小葱、土
豆样样都可买到。

小城无比的安宁静美。穿城而过的小
河，河水清澈碧净，鱼跃虾跳。沿河修建
了一条实木游道，早上，人们在游道上散
步，打太极拳，晚上，人们散步，跳广场
舞。时下，小城边还有数处浅水滩，常见
月夜下浣洗的妇女。小城的静美与月下的
捣衣声是分不开的。小城最美是雪后的除
夕烟花升起，那一团团，一丛丛炸响在空
中的焰火，是火树银花，是不夜的天，是
乡愁的挂念，是暖，是爱。

小城人是在团结奋斗的。这座小城，
除去来了去了的中外游人，常住人口不到
四万人。人少了，小城也就少了喧闹。马
路上的车不挤，人行道的人不赶，一切也
都是不急不缓的样子。小城建区才 30
年，却在短暂的时间里把别的城市该做的
都给做了。比如：有宽阔的马路，有整洁
的街区，有现代化的学校，有初具规模的
医院。城市应该有的市政建设基础实实在
在地有了，小城的人们围绕着旅游，服务
游客，挣着小钱，过上了舒心的生活。团
结，是小城的主弦律，拔河一样的，虽说
是竞争，却是力往一处使。你走在街上什
么时候见过有人扯皮、打架。没有的事。

小城开展“六城同创”活动，鲜活的
文化墙宣传引人注目，文明劝导者的队伍
走遍了大街小巷，交通秩序良好，人行安
全，环境卫生越来越好。

小城时值芳华，新鲜的气息吸引着无
数的游人。岁月慢慢堆积，赋予“她”一
种独特的况味，其韵，必然是醉人的。我
想这也算是我喜欢“她”的理由。另一层
意思，我回想着，几十年来，我作为小城
的一份子，也无时不是在为“她”的一切
努力着。而我的一切、我的人生也早已融
入了“她”的血液。同小城四万常住人口
的每一个人一样，在为其抛洒汗水，在为
其“六城同创”。为了“她”的日臻完
美，为了“她”的温婉如玉，就连老奶奶
也推着车，参与了文明志愿者服务的队
伍。

“为什么我的眼里常含泪水，因为我
深深地爱着这块土地。”我爱家乡武陵
源，我又有什么理由不深爱这片土地呢！

家乡美，家乡好
曾红彬

我行过许多地方的桥，看过许
多地方的云，吃过许多地方的美
食，却依然最爱家乡的味道。四月
还乡，是大饱口福的季节，新笋、
蚕豆、香椿、莴笋，都刚刚上市，
而最令人垂涎三尺的，要数樱桃。

川西北樱桃的盛产期转瞬即
逝，谷雨过后上市，差不多到五月
初就下市了。因为皮薄肉嫩，所以
娇气，必须当天摘当天吃，隔天就不
新鲜。也不便储存和运输，只能在
本地一年一会，因此显得格外珍贵。

清晨去早市转转，正赶上今春
第一批樱桃。竹篮里满满的红玛瑙
珠，刚从树上摘下，带着枝叶和露
水，水灵灵亮晶晶，吹弹即破，娇

艳欲滴。
“尝嘛，随便尝。”卖

樱桃的大叔小心地捧起几
颗递给我。

吃 本 地 樱 桃 不
需要牙齿，舌头

一抿就化。有点微酸，吃的就是这
个酸劲儿。美国也有樱桃，国内叫
它“车厘子”。深红紫黑，皮厚个大，甜
得齁人。最近网络上都在讨论“车厘子
自由”，说城市里新晋的中产阶级年
轻人，吃不起价格昂贵的进口车厘
子，感叹自己没有达到财务自由。
其实他们真傻，车厘子哪有这样甘
甜微酸细嫩柔滑的上乘口感。

“这樱桃真好！”我忍不住赞叹。
听我夸赞，卖樱桃的大叔掩不

住一脸的得意。“我今天清早挑大
的摘的。不赶紧摘就被鸟吃完了。
也就这两天能卖个好价钱。种果树
不容易，你不知道这些树用了我多
少油枯（榨油剩下的残渣，发酵后
是一种很好的有机肥）。”

家乡闲居有一个好处，不管走
到哪儿，只要开口，哪怕自言自语，
总有人热心和你搭话。乡人纯朴，
乡音亲切，随便什么事，都能聊上半
天。我也乐于做个好听众。大叔告

诉我他住在附近的老龙山上，种了
一百多棵樱桃，每棵能结五、六十斤
果。聊得兴起，他忍不住开心地把
家里的经济帐算了一遍给我听，还
详细传授了施肥的诀窍。

第二天微雨，我特地起了个大
早，去爬老龙山。爬到山腰，果然
见成片的果园，樱桃树密密麻麻，
一人来高，用铁丝网拦起来。还有
许多枇杷树种在路边，任它随意生
长，不怕人摘。

山顶有个农家小院，青砖黑
瓦，雪白的院墙，院门半开着，静
悄悄无人。门边墙角一座石磨，石
磨后面有棵樱桃树。这树可有许多
年头，枝干苍虬，高大茂盛。鲜红
的果子落了几粒到磨盘上，一只鸡
在地下走来走去。

这不正是古人诗里写的“惆怅
墙东，一树樱桃带雨红”？我在院
门边站了良久，心向神往。

一树樱桃带雨红
俞益萍


