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如果时空可以穿梭，记忆可以倒退，那么，
我想去到上世纪20年代的北京，行走在城南那条
古老却热闹的街道，陪伴在那个小小的却十分勇
敢的姑娘身边。我想，那还是个平淡却温馨的地
方，更有一段笑语与泪水并度的童年时光。
初读《城南旧事》是在军训结束后的一个下

午，清风抚摸着秋阳，光辉印满了窗面，一个白壳
子蓝书皮的故事就这样悄悄地走进了我的时光，
不轻不重，恰击心房。
太阳透窗照着纸糊墙，棉衣棉裤还贴大火炉，

路旁干秃树上几只鸟，胡同口边淅沥井窝子⋯⋯
这是北京冬天的惠安馆，是英子来北方待的第一
个地方。不大不小，却亲近热闹。
早晨阳光照墙上，喇叭花朵朵开放，夹竹桃娇

艳含羞，爸爸细心地剪着花草，妈妈抱着小妹妹一
旁作陪，英子在门外飞奔玩耍⋯⋯这是北京春天

的新帘子胡同，是英子离开惠安馆后的第二个家，
结识了新的朋友，进入了新的学校，在厚嘴唇年轻
人、艳美的兰姨娘、老实却可怜的宋妈和最后爸爸
的离世中，英子似懂非懂地结束了属于她的童年。
这是一个忧伤中带着喜爱，喜爱里包裹着回

忆的故事，是一段同龄人回忆小时候的最美时
光。而作者以一个女性的角度将上世纪20年代的
北京的生活描述得如此贴切，不论是人、情还是
景，引得无数现代人憧憬回忆，融入其中。恰
巧，我便是这其中一员，是那个愿意踏上开往上
世纪列车寻找人性之美的姑娘。
2019年，我二十岁，已步入成年人的行列两

年了，若说到童年，也是很久很久之前的记忆
了，甚至可能模糊不清，片段篡位，也可能一笑
而过，不了了之。可是在看完这个故事后，我的
童年记忆总会在不知不觉中涌入大脑，一点一

滴，格外清晰。童真是可贵的，无畏的勇气也是
后来的我错失在童年里的美好，那么英子的旧
事，也成为了我纪念童年的最好方式。
对于整本书，我想这样来表达：如果说英子

对于秀贞的感情是同情，那么她对于年轻人的做
法更多是不解。同时，兰姨娘的存在让她感觉到
家庭的危机，那么父亲的去世则让她懂得了什么
是责任，最后的骆驼离去就代表了她对童年的释
然。这是一个成长的必经阶段，情绪的丰满，感
情的递进，似乎总是在一件又一件事情之后，变
得有所不同。英子的视野和大人们的是不一样
的，她看到的秀贞是个美丽的可怜女人，所以她
努力帮她，而大人们仅仅只会用疯子的眼神来观
望她。英子无法理解偷东西供弟弟上学的年轻人
是好人还是坏人，可是她还是会去帮助这个弱小
的人。英子无意间发现父亲和兰姨娘的不同，看

到了母亲的悲伤，所以她悄悄地帮助母亲，撮合
了兰姨娘和别的叔叔。而最后英子以一个孩子的
身份见证了父亲的去世，在悲伤与懵懂中接受了
现实。这是一个孩子的成长，是所有孩子在童年
里都会走的道路，平坦或泥泞，终将到达尽头。
这是英子的童年，在春夏秋冬的更迭中一去

不还，而我的童年，也是此般。我们隔着一个世
纪的距离，却有着相似的情绪，我想，踏上上世
纪列车的自己，也能够找到我们的，也是所有人
的共鸣。
我走进了英子的城南旧事里，也走进了我的

童年回忆里。如果童年是一棵会开花的树，那么
我想说：我怀念它，感谢它。
纯真无邪的岁月里，由暖阳微风陪伴，我们

一说一笑，桃花依旧。
（作者系湖南理工学院南院新闻传播学院学生）

童年是一棵会开花的树
——记《城南旧事》

向钎钎

每年暑假，我们爷孙几人都要回乡
下祖屋住上一段时间。我虽出生在县
城，但不知怎么的，更喜欢这儿。
雨后的夏夜，深蓝色的天幕像一块

巨大的宝石，稀疏的星星俏皮地眨巴着
眼睛。萤火虫提着小灯笼忽高忽低地飘
来飘去。有时它们飞到我身边，围着我
绕圈圈。我追赶着，用手抓，用手捧，
它们却灵巧地避开我的手，飞向夜空。
老屋旁边的树林里，唱了一天歌儿的知
了们累了，纷纷进入了梦乡。晒谷场
上，人们享受着山村夏夜的清凉，爷爷
奶奶拿着大蒲扇边驱赶蚊虫，边与邻居
们谈论着他们和乡村的故事。
“刀刀，刀刀，刀刀⋯⋯”突然，
几声婉转又略带悲伤的声音从密林中传
出，打破了夜空的宁静。“那是什么声
音？”我惊恐地问道。“别怕别怕！”奶
奶安慰我说，“那是刀刀鸟呢！”“什么
鸟？”我在惧怕之中没有听清。“刀——
刀——鸟。”“为什么叫刀刀鸟呢？”我
紧紧地依偎着奶奶。
奶奶给我讲了一个让我流泪的故

事：“很久很久以前，一个小女孩因家
里太穷，父母实在养不活她，就把她送
给别人作童养媳。她每天早起晚睡，要
学洗衣、做饭，还带小‘弟弟’（丈
夫）⋯⋯穿破旧衣服，吃剩下的饭菜。
十二岁时她上山去打柴，看见天坑那边
有棵樱桃树，树上结满了红樱桃，就跑
去用刀钩，一不小心把柴刀掉进了天坑
里。回到家，狠心的公婆冲她吼叫道：
‘刀取不回来，就别回家！’天坑深不见
底，山上有豺狼、老虎⋯⋯她无家可
归，绝望中，就上吊自杀了。死后她化
成了一只鸟儿，每到夏夜就倒挂在树枝
上痛苦地叫着：‘公要刀刀，婆要刀
刀。想吃樱桃，掉把杉刀。我想去捡，
又怕猫猫（猫猫——老虎，湘西方言叫
‘猫子’）。”
我的眼睛湿润了。奶奶讲完故事又

说：“格，现在没有童养媳那样的惨事
了。男女平等，女孩儿真幸福！不愁吃
穿，还都能读书，考大学⋯⋯好好读书
吧！”“记住了！”我回应着。
我转过头来问爷爷：“为什么前几

年回来没听到呢？”爷爷解答了我的疑
问。原来，这些年政府实行退耕还林及
保护生态环境的政策，乡亲们响应号召
都种起树来，人们保护森林和动物的意
识都增强了。原来那些光秃秃的山现在
是一片绿色的海洋。野果子，如龙船
泡、羊奶子、八月瓜应有尽有，那些快
要绝迹了的野猪、猴子、锦鸡⋯⋯大都
回来了，刀刀鸟就是跟它们一起回来的
⋯⋯
“刀刀，刀刀，刀刀⋯⋯”刀刀鸟
那特殊的叫声还在回响。鸣叫吧！刀刀
鸟！过去人们毁了你的也是他们自己的
家园，现在人们悔悟了，开始关注生存
环境了。多谢了！刀刀鸟，你的呼叫将
时刻提醒人们爱护自己的家园。大家一
起行动起来吧！让家乡的山更青、水更
绿、天更蓝！
（作者系桑植县澧源镇一小六年级
345班学生 指导人：廖春雨）

鸣叫吧！
刀刀鸟！
廖格

这是一次特别的春游，它让我走进
了有着神秘色彩的苗寨，感受苗家的风
土人情。
经导游姐姐的介绍，苗族又分：生

苗和熟苗。生苗在很久以前是不服从朝
廷管理的，他们也只和苗族人通婚，不
和其他民族通婚，而熟苗恰巧相反。我
们今天看到的，是现在保存最好的“生
苗”苗寨——古丈夯吾苗寨。
我们参观了老银匠铺子，苗族的银

饰从它诞生之初，就具有巫术的功能。
苗族先民相信，一切锋利之物皆能驱
邪，银饰是驱邪之上品，还可以消灾祛
病。我们在一位老爷爷那看了许久，那
里有头饰、面饰、颈饰、肩饰、胸饰、
腰饰、臂饰、脚饰、手饰等几个部分，
主要用于苗族妇女的审美装饰，我觉得
非常美。也佩服老爷爷的巧手艺，敲敲
打打洗洗磨磨，一个完美的手工艺术品
就在他手中活灵活现了。
下午，我们去了附近的茶山，这里

最有名的是古丈毛尖。漫步山下的小
路，弯弯绕绕全是茶树，下游有小溪，
清明前的一场小雨唤醒了茶树上的所有
绿叶和新芽，苗女们背着背篓有说有笑
的采茶。在鸟儿的欢叫声中，我闻到了
春泥的清香⋯⋯
农舍中，我们一起看苗家奶奶炒

茶，品着老奶奶已经做好的新鲜的绿
茶，感受着生活的美好。
春风拂面，美好的一天在老奶奶家

一锅美味的苗家秘制红烧鹅中畅快地结
束。
一年之计在于春，一天之计在于

晨。我和爸爸妈妈也体验了一翻制茶，
也知道了要怎么样才能把银饰做好的繁
琐工序。做一碗好茶，做一件漂亮的银
器，除了对事物本身要有敬畏心以外，
还需要认真用心的态度和过硬的技术。
回来的路上，我在心里默默念着：

好好学习，长大学好本领，加油吧，梦
妍！
（作者系张家界金海实验学校 1403
班学生 指导老师：张蔷薇）

走进苗寨
石梦妍

假期的早晨，还是习惯早醒。
儿子在床上叫着：”妈，给我倒杯

水。“
不行，这样的事不能代劳，不能养

成他的惰性。于是假装没听见。儿子见
没有动静，只好自己起床。
过了好一会儿，悄悄到客厅一看，

小小子正端坐在桌边奋笔疾书。原来作
业还是在他的心里。前两天的假期忙于
团聚，没做作业。儿子抬头见到我，放
下笔。“妈，我给你做早餐。”自从上小
学一年级后就不叫妈妈了，俨然一个男
子汉了。话音没落厨房里已经响起的乒
乒乓乓的洗涮声。锅子还没洗好，鸡蛋
已经打了，准备下锅。呵呵。还是老妈
我亲自指导才行。帮他准备好了东西，
小子煎好鸡蛋，煮好面条。再简单的早
餐，毕竟是自己做的，我们吃的也很开
心，边吃边交流。毕竟和儿子相处的时
间会随他长大慢慢减少，所以珍惜现在
的每时每刻。
吃完早餐，儿子把玩具倒了一地，

客厅好像已经没有我的容身之地了，好
吧，我去书房，我们各自为政，互不干
涉。“不过等下要打扫哟，各归各位。”
我这样说。
不知是什么时候了，“妈，家里已

经一水不染了。”儿子一手拿梳子，一
手拿一个小水瓶，不时往头上抹点水，
撩下他的头发。头微扬，露出飘柔般的
自信与我的地盘我做主的神情。
什么？一“水”不染？见我迷惑，

他拉着我，“请看，妈。”
的确，客厅干净整洁。尘有，但水

绝对没有。茶几上水果整齐摆在一支玫
瑰的四周，有意境！书包收好放在角
落，一地乱七八糟的玩具收在几个盒子
里藏在厨房。玩具车也给磕磕碰碰开进
了厨房还占了一席之地。餐桌上只有一
枝玫瑰，别无其他。转过去再看，一块
湿抹布放在桌子上。
“这是干嘛？”
“我刚刚擦了地板，再擦桌子。”
三年级的小男生还不太清楚主谓

宾，还不太分地板和桌子的区别。以为
一块抹布就是万能的，一切皆有可能
⋯⋯但是他已经创造了一个新词语——
一水不染。
三天的假期，我最大的收获就是小

子带给我的快乐，用他日记里最常用的
一句话来说，我开心极了！

家有小儿
胡英

爸爸我想对您说：为什么别人家的
孩子一做完作业就可以出去玩，而我就
不行呢？
爸爸你看，他们玩得多开心呀！而

我的作业做完了却还有您出的题目；却
还有您给我买的试卷；却还有您给我买
的字帖⋯⋯
为什么别的孩子都可以快快乐乐、

开开心心地玩，而我只看他们玩都很困
难。每当听见他们快乐的欢呼声时，我
的心里甭提有多羡慕了！我的心里甭提
有多惆怅了！我的心里甭提有多委屈
了！
为什么别人家的孩子能玩而我就不

能玩，为什么？为什么别人家的孩子能
像小鸟一样在天空中遨翔，而我却只能
被关在像笼子一样的房间里？
爸爸，您常常教导我说， 花盆里长

不出苍松，鸟笼里飞不出雄鹰。可是您
把我栽在花盆里却想让我长成苍松；您

把我关在鸟笼里却想让我长成雄鹰。是
您折断了我的翅膀，却想让我飞翔。
爸爸，我想对您说：其实您也很疼

我，给我买文具时是最大方的，每次我
要吃什么，您千方百计都会给我买来，
也从来不许我买垃圾食品。您为了我，
为了我们这个家，操不尽的心，头发都
开始白了。我看着您，也很心疼您呀，
爸爸！
爸爸，我想对您说：我很感谢您，

每次上课我有一些题没听懂，您等我回
家都会给我讲懂，我真的很感谢您！我
只希望以后的作业能少一点，以后玩的
时间能多一点。
爸爸，亲爱的爸爸，可以吗？
（作者系张家界崇实小学南校四年
级2班学生 指导老师：赵春燕 全美杰）

童年，既有欢乐，也有烦恼。我们有引人入
胜的动画片，也有令人厌倦的补习班。那以往的
童年又是怎样的呢？读了作家曹文轩的小说《草
房子》，我仿佛穿越时空，回到了以往的童年世
界。
这本书让我爱不释手，又令我懂得了很多道

理。让我记忆犹新的就是桑桑，他十分调皮，他
将放碗的柜子改成了鸽子窝；把妈妈的蚊帐做成
渔网来捕鱼；又在夏天穿着棉衣棉裤拿着杆子乱
耍，吸引别人的注意力。不过虽然他经常做出一

些出乎意料的古怪事情或搞恶作剧，不过大家都
知道桑桑内心是一个很善良的孩子，他的善良、
勇敢、敢作敢当都是值我们大家学习的。
书里的小学生活，桑乔是油麻地小学的校

长，也是桑桑的父亲；秃鹤的原名叫陆鹤，因为
他是个秃子，所以叫他“秃鹤”；纸月是个文静
乖巧的女孩，因为板仓小学有些调皮的男孩子欺
负她，所以纸月来到油麻地小学读书；秦大奶奶
是最令我感动的，她的脾气挺倔犟，秦大奶奶先
救了一个叫乔乔的女孩，最后她为了别人捞一个

南瓜，掉河里淹死了，这些人物的特点都让我刻
骨铭心。
油麻地没有电视，没有电脑，甚至没有电，

但油麻地的孩子们依然快乐，因为他们真诚地对
待每一个人，勇敢地面对每一次挫折。在《草房
子》里，我找到了父辈成长的足迹，也得到了健
康成长的道理。
读完了《草房子》，我明白了，童年就是一

间充满阳光的房子，童年的我们有快乐、有难
过、还有和同学之间的矛盾⋯⋯

虽然我的童年已经过去了，但每当看到这本
书，总会想起童年的，点点滴滴，时哭时笑，十
分难忘。
（作者系桑植县思源实验学校1803班学生 指
导老师：向晓波）

读《草房子》有感
刘乐

我家住在桑植县官地坪镇靠近集
镇处，是一个典型土家族风格的农家
小院。从小到大，我一直在这里居
住。
这里有自然美丽的田园风光，有

新鲜优质的蔬菜水果，有勤劳善良的
人们。每天公鸡一打鸣，天就开始亮
了，太阳也会缓缓从东方升起。平常
的每一个读书日，我都要听着鸡鸣起
床赶去学校上早自习课。一路上，我
徜徉在花红柳绿的五彩缤纷中，惬意
地呼吸着最清新最舒畅的氧离子。
而周末，则是我自由支配的时

光。我家屋后是一座大山，春末夏初

的山上长满了竹笋，在怪石丛生的土
壤里长成修竹。记得竹林里的竹笋自
家总是吃不完，除了送给亲朋好友，
还有一些就让奶奶拌些菜叶煮成熟食
喂了猪栏里的几头猪。每次，我都会
帮奶奶喂猪食。有一次，我给它们喂
食时，有两头猪吃得急，吃完后把头
一甩，嘴角的猪食全甩在我脸上和身

上，狼狈不堪的我只能朝它们干瞪
眼。还有一回，我倒猪食时有一头迫
不及待的猪把脚站入食槽，结果一瓢
猪食全倒在它的脑袋上烫得直叫唤，
笑得我和奶奶都直不起腰了。
去年，年迈的奶奶没养猪了，我

家猪栏也成了两只鸭子的住所。一公
一母两只鸭子从去年下半年养到现

在，母鸭已经开始下蛋了。每一周，
奶奶都能捡拾5个鸭蛋。有了这些鸭
蛋，在妈妈的帮助下，我还学会了腌
制咸鸭蛋的技术。
农家的故事还有很多，就如同一

年四季的春夏秋冬总是在循环一样，
一个故事过去了，又有新的故事发
生。我爱我的农家，爱住在这里的点
滴时光。
（作者系桑植县官地坪镇中心小
学141班学生 指导老师：钟阳）

农家小记
邱琳芸

我家有一只博美，它叫小奶油。
小奶油全身雪白，它有一对水灵

灵而且黑漆漆的小眼睛，那小耳朵总
是警觉地立着，它还有一个乌黑乌黑
的小鼻子。小奶油的腿很短，大概是
它身体小的缘故吧，它还有一个毛茸
茸的小尾巴。
小奶油爱吃骨头，每次我吃完排

骨，它就用它那闪闪发光的小眼睛盯
着我手中的骨头，眨都不眨。
小奶油爱玩小树枝，当它没事干

的时候就叼来一根小树枝站在我面
前，我自然能够猜得出，它是想出去
玩了。我接过它嘴里的小树枝，就领
着它出去了。到了外面，小奶油的眼
睛时时盯着我，我说：“小奶油，来

个金鸡独立，我就跟你玩。”小奶油
听懂了我的话，马上站起来，把前腿
抬起，来了个“金鸡独立”。
“放下来。”我说道。等小奶油趴
在地上了，我就把树枝使劲一扔，小

奶油就像马一样飞快地跑了起来，过
了一会，小奶油回来了，它把小树枝
完好无损地交给了我。
我说：“小奶油，太热了，我们

回去吧。”小奶油汪汪地叫了几声，
意思是它答应了，回到家以后，它就
睡觉了。玩了那么久，小奶油一定也
困了、乏了，它真该好好地睡一觉。
这就是我家的小博美，可爱吧！
（作者系张家界崇实北校三年级
1班学生 指导老师：何峡莲）

我喜欢的博美
全思源

如果夜晚，将你的童话遮挡
父母的影子尚未停靠在故乡
请用你的目光
去翻开关于明天的愿望
而头顶，
正排版的内容，可以
任云朵删除月亮
但你要认真盯住星星
如盯住的粉笔头
在天空的黑板
书写着一系列微小的光芒
闪闪烁烁，好比
一串泪珠，翻过你浅浅的眼眶
却是为了
练习如何飞翔。哭泣过的小孩
你可知道
泪水，其实也可以展开翅膀？
在童年的窗口，仰望夜空
星星，不正像飞得很高的泪珠吗？
一颗星辰，不因孤独而低头
一天星辰不因灿烂而跌倒
它们身上释放的每缕星光
都像你日记里反射的坚强
读着你的成长时光

星光
——写给孩子们的诗

黄伟

爸爸我想对您说

赵俊程


