

历史影册

绘就同心圆

□覃章衡

长56厘米，宽41厘米，全文2021个字。纸张已泛黄。这是读完《兼代第二方面军总指挥贺龙告全体官兵书》后的第一印象。

本总指挥治军素来不喜多言，但是说了，必定要做，彼此同受党纪军纪的约束。以上五事，我们革命同志必须遵照执行，革命成功，定在不远，愿与诸同志共勉之。在这铿锵有力的话语当中，贺龙以兼代国民革命军第二方面军总指挥的名义，号召南昌起义的全体官兵，汇聚民意，凝聚力量，绘就同心圆，推动正在南下途中的南昌起义部队劈波斩浪勇往直前。

1914年秋，贺龙经留日学生陈图南介绍，第一次系统地接受孙中山先生的革命主张，在桑植县澧源书院加入中华革命党，追随孙中山先生进行民主革命。1916年3月，贺龙带领20名乡邻好友刀劈茅溪盐税局，组建起了一支农民武装。一个月后，所部编入湘西护国军第一梯团第二营，贺龙任营长。随后，贺龙积极参加护国、护法战争，克服重重困难，想尽各种办法，为民主革命组织武装、筹措武器。1920年9月，贺龙被委任为湘西靖国军第三梯团团长。当他听说列宁和共产国际在俄国进行十月革命，建立工农当家作主、没有剥削的社会主义制度后，非常景仰。得知中国也有这样的组织，贺龙对这些从没

有听到过的新思想产生了极浓厚的兴趣：这时候，共产党在我的脑子里的印象就相当深了。自从我知道共产党，我就注意找共产党了。在此后的援川战争、经略澧州和北伐战争中，贺龙努力实践孙中山先生的民权、民主、民生的三民主义，使自己所掌握的部队成为一支为人民排忧解难、纪律严明的人民军队。在北伐战争中，贺龙所在部队连战皆捷，被誉为战绩最大、声誉最高、异常勇敢的“钢军”。1927年6月15日，升编为国民革命军第20军，贺龙任军长。此时，大革命濒临失败的紧急关头。贺龙诚恳地对周逸群说：时局虽然这样紧张，我还是坚决拥护共产党，坚决执行共产党的决定。所有在我部队里工作的共产党员都不要离开，放心大胆地继续工作。

在这风云变幻的时刻，作为北伐军的高级将领而且不是共产党员的贺龙，有这样的革命坚定性，这样的革命胆略和逆流而动的精神，真是难能可贵。正如《告全体官兵书》中所述：我们国民革命军第一次北伐，变成了蒋介石个人的胜利。今年三月间的党权运动，又被唐生智利用，第二次北伐，也变成冯玉祥唐生智的胜利。这样的党，这样的政府，这样的领袖，要他何用！贺龙对中国共产党抱着坚定地信念，挺身而出，派人在武汉三镇的革命团体门上挂出20

军旗帜，将来到武汉的300多名共产党员，设法安置在20军中保护起来。这些，充分说明贺龙已经成为中国共产党可靠的、忠实的朋友。正因为此，7月28日，在南昌中华圣公会学校第20军指挥部，中共中央前敌委员会书记周恩来将南昌起义总指挥的重任赋予了贺龙。

1927年8月1日，贺龙与周恩来、叶挺、朱德、刘伯承等领导2万多人革命武装，在江西南昌成功地举行武装起义。起义部队共有3个军16个团又4个营2万余人，其中，贺龙指挥的20军兵力接近整个起义军的一半。中国武装革命反对武装反革命的第一枪打响了，从此揭开了中国共产党领导武装斗争的历史。

起义之后，部队南下，遭遇极大困难的时刻，为向全体官兵阐明起义的神圣目的，鼓舞士气，颁发《兼代第二方面军总指挥贺龙告全体官兵书》。《告全体官兵书》鲜明的宣告：这次南昌起义，实在是一种伟大的革命行动。我们自然要个革命的党，革命的政府。中国的国民革命，第一个使命就是要实行土地革命。同时强烈谴责：南京的中国国民党中央党部和政府，是蒋介石个人的工具。所谓武汉中央党部和国民政府，原来还有三分人气。在长沙等处，杀了一万数千工农群众及各级党部服务同志。这不是明明白白的

奖励军阀做反革命、反工农叛党叛国的勾当吗？这样的党，这样的政府，这样的领袖，要他何用！最后，《告全体官兵书》提出：保存我们真正革命的力量，发展我们真正革命的力量，建设革命的新根据地。我们既然明白我们是为自己革命，为自己牺牲，我们对于民众尤其是对于一般贫苦工农大众，应加以保护，反对拉夫，对于商民也应该切实保护，不应该强行买卖。不然，我们便不是革命党，我们〔进行的〕乃是和新旧军阀一样的战争，乃是同蒋介石、唐生智以及其他掠夺地盘一样的战争，其事是反革命的行动，其结果是违反人民的利益。

因此，《告全体官兵书》这一珍贵历史文献，是贺龙成为无产阶级军事领导人的重要标志。起义部队南下途中，在遭遇极大困难、革命形势十分严重的情况下，贺龙再次提出加入中国共产党。8月27日，在瑞金锦江中学，经周逸群、谭平山介绍，贺龙加入中国共产党。

认真品读展柜里的《告全体官兵书》，伴随着贺龙纪念馆展厅中柔和的灯光，我们能够真切地感受到，贺龙元帅一生都在以坚如磐石的信仰，坚忍不拔的信心，一步一个脚印前行，追逐心中的梦想。

岁月如歌

生平兄的真实

□侯启年

周末，生平兄邀我去他的工作室。一踏进屋，书桌上堆满了他的照片，是他夜以继日赶制的，因为他答应了北京的又一个大型摄影展，他要拿出最好的作品去参展。我久久凝视着他精心创作的摄影作品，不忍释手。他笑了，你喜欢，我送你一幅，而且，你可以自由选择一幅。我也笑了，我选了一幅我个人喜欢的《渡口前的树》，有山有水、有花有草、有石有木，他说：你眼睛毒。

我与生平兄君子之交近四十年了，淡淡若水。初认识他时，他在一个集镇供销社工作，那年那月，是一股人最羡慕的单位。但是，生平兄不安于供销社的优越，没多久，他竟上山到条件艰苦的张家界上面去工作，一去就不再没有下山界，一直干到去年退居二线，不再任实职。

生平兄在界上的日子里，我没少打搅他。他下山后，我们也偶尔聚一聚。近几年来，我见证了他在实职：他利用担任鸽子寨主任的机缘，成功实施了近百名将军景点题名，出版了《将军题名鸽子寨》；并先后参加了韩国马山市国际写真交流展、北戴河张家界风光图片展、北京中华世纪坛国际摄影周展、成都铂铂金印名家作品收藏展。2016年9月，他的《云空未必空》摄影作品在第16届国际摄影大展(中国·平遥)上荣获优秀摄影师奖；2017年10月，荣获美国颁发的纽约国际摄影艺术佳作奖；2018年8月，成功出版了《中国当代摄影图录·陈生平卷》。

我对摄影艺术是个外行，对生平兄的摄影作品不敢评头论足。但我欣赏生平兄十分低调的为人，他辞去了荷堂艺术馆馆长、摄影家协会的一些头衔，专心致志摄影，拍下了数千张弥足珍贵的景区存照。他用光影描绘了色彩斑斓的世界自然遗产的生活画卷，既是历史也是艺术。他的思想力量和艺术才情，全部在镜头里绽放出

来，他用镜头让景区的瞬间变成永恒，丰富而深刻。在他的镜头里，既有挚爱家人的私人影像，也有真实景区生活变迁的历史存照；既有社会底层民工生活的艰辛苦难，也有来自世界各地名人名士的精彩瞬间；既有许多历史事件的珍贵风光，也有景区开发拓展的故事与苍凉。细心品读，难抑心动。我首先感受到生平兄的摄影有一种通过逼近生活目标而直抵真实的全神贯注。他不仅用镜头，更是在用思想对待他在景区所经历的真实，他所投入的生活，他所感知的世界。他的照片，神秘而深沉。

法国摄影家布列格说：在所有的表现方法中，只有摄影家唯一能够凝固社会、历史和人生瞬间。生平兄在景区几十年，他瞬间的抓拍，特别是那些无可替代更无法重复的历史瞬间，存下了大量珍贵的影像。而这种难得的真实，不仅仅在于它的艺术性，更在于他准确的社会学和历史学的价值。名人名士的沉思和微笑，索道民工的神态和目光，都被生平兄抓住了，这比文字更真实，更接近心灵，更恒久。生平兄镜头里所留下的都是无法磨灭、瞬间即逝、鲜明纯粹的真实细节。他对生活细节极度敏感，对景区的历史和真实始终忠诚。生平兄比我们多了一双温暖而尖锐的眼睛。目光深处，是他对摄影艺术的挚爱，对生活真实执着的追求。

美国摄影家埃米特·戈温说：摄影是一个工具，用来处理大家都知道但视而不见的事物，表现你看不见的真实。生平兄的每一张照片，都真实地记录了他在景区工作和生活的精彩。

聊了几个小时后，我起身告辞，他把我送的那幅《渡口前的树》小心翼翼地包装好抱在怀里，一直送到车站站台，再送我上车，然后把作品交给我。这一瞬间，我明白了，生平兄为什么总能抓住生活和生活的节奏，抓住属于灵魂的触动和历史内在的情感。



晨韵 宗敬摄



民间采风

乡愁植物苦艾记

□杨译文

离乡进城生活，偶尔碰到皮破血流时，我就会本能地首先想到苦艾，而女儿则与我不同，她首先想到的却是酒精棉球和创可贴。而事实是，对于止血良药，即便苦艾再好，情感上再容易接受，我也无法再轻易地得到它了。这是从我离开家乡的那天起就注定了的。

在我曾经成长的乡间，人人都知道苦艾是最好的止血良药。但苦艾并不因此而在乡村显得珍贵起来，更多的时候，它和乡间农人一样，显得普通而卑微。无论是在田边、地头、路旁和屋舍周遭，都有苦艾茂密生长的影子。苦艾与人的亲和力也因此得到了最大的彰显，以至苦艾在乡间几乎被人们视而不见，或者见了之后，时常嫌其与庄稼和蔬菜争抢肥力和空间，便毫不留情地铲除。不过，对于苦艾来说，你任其生长也好，你限制其生长也罢，结果可能都是一样的，即到处依旧是它的生长之地。仿佛它的种子早已填满了大地之腹，它随时随地都可以在最佳时间里萌芽破土而出。

居家常备艾，老少无疾患。这句乡间俗语，多少道出了苦艾在乡间百姓生活中的重要性。在乡间生活和劳作的人们，皮肤少不了时常被擦破或划伤，而苦艾是最好的止血药。苦艾给人带来的奇迹在于：随便采两三片艾叶，或者干脆将揉碎的苦艾叶敷到流血处，鲜血就可及时止住，而且止血的伤口日后恢复得也很快。在乡村生活那儿，苦艾甚至还被作为内服的止血剂。而懂一点中草药的父亲，在给我和弟妹治感冒病时，有一味良药就与苦艾有关：先将两枚艾叶捣碎，将艾叶捣碎放入大碗中，再用一个小碗倒扣住核桃与苦艾叶，最后用烧开的沸水沿着小碗的周边浇下，在哗哗的冒泡声中，围困在大碗和小碗间的核桃与苦艾叶得到了快速而充分的煎熬。待温度冷却下来后，将褐红的药液倒入碗中，然后要气沉丹田一口喝下，再上床蒙上被子发一身热汗之后，感冒病也就彻底治好了。而父亲配制的这味民间感冒药，其苦口的程度并不亚于苦胆。因而没有感冒病的时候，只要在乡间谈起，人人都会摇头，但这并不影响一副民间感冒药在乡间的广为流

传。多年后的今天，每当我在城市为一次次感冒病而支付几百元甚至上千元钱的吃药打针费用时，我就常常想起早年间父亲在乡下配制的那副感冒药来。有时被重感冒折腾得不可堪时，我甚至也想过不妨自己煎药一试，但苦于在城里一时找不到新鲜的艾叶，因此也就只能想想作罢。

印象中，长势极好的苦艾，最久者可达三年，其药效也最好，所以乡间有“经年之病需求三年之艾”的说法。而每年夏天，是乡间苦艾竞相开花季节，细碎的白色苦艾花在清风中散发着特有的苦艾香气，同时吸引众多的蜜蜂与蝴蝶来采蜜。这时节，乡村蜂筒里的蜂蜜也是甜中带苦，成了炎炎夏季里最好的清热解暑的良药。而炎热夏天里蚊虫愈来愈多时，母亲总要点燃一两把晒干了的苦艾，于是袅袅的蓝烟弥漫古老的院子时，纷扰人畜的蚊虫便一一不见了踪影，剩下的都是满院苦艾的芳香。至于每年端午节，大门上则要悬挂菖蒲和苦艾。母亲常说，菖蒲驱恶，艾叶避邪。

在乡间，为了让田地恢复肥力，农人们都要对田地进行轮歇，即连续耕种三五年之后，要让其闲置两三年。而闲置下来的田地，虽然不种庄稼了，但不能阻止其自然生长出各种草本植物来。常常是转眼之间，轮歇的田地就被绿色植物覆盖，其中最势不可挡的就是苦艾。而乡村少年在轮歇地中放牧时，也最喜欢在苦艾林中快乐捉迷藏，记得小玉就是在这样的快乐时光里引起我的注意的。我曾曾在蝶舞蜂飞四顾无人的苦艾林里向她发誓，长大了一定要娶她做我的新娘。遗憾的是，后来为了弟妹能够上学，初中还未毕业的小玉就选择了退学，此后与继续读高中的我拉开了越来越远的距离。直至有一年暑假回乡见到正在采艾的小玉时，才得知她就要远嫁他乡了。于是，在芬芳的苦艾林中我们黯然伫立至满天星斗。

彼采艾兮，一日不见，如三秋兮。（《诗经·王风·采芣》）。在古老的情爱诗中，一个男子思念一名采艾女子，一日不见如隔三年。而无法迎娶乡村姑娘小玉的我呢，竟因此与她成为永别。从此，置身于城市的喧嚣岁月，我非常清楚自己永远是一株卑微的苦艾，故而许多年过去，我并没有轻易丢失过自己。

平凡人生

承受了1850次拒绝的人

□夏爱华

成功者离不开挫折，挫折是走向成功的必经之路。

有一个青年，满怀壮志，想要成就人生的辉煌，却穷得连一件像样的西服都买不起。但是，即使身上穿着地摊上来的廉价的处理品，他依然不改初衷，他想成为一名影星。

当时好莱坞有500家电影公司，这使他看到了希望。他想：只要有一家肯给我演戏的机会，我就成功了。

就这样，没有任何背景，也没有任何熟人与关系的他，手拿着专门为自己打造的剧本一一前去拜访那些电

影公司，却遭到不约而同的拒绝。因为，对电影公司来说，一个名不见经传的新人，观众会认可他吗？这是每家电影公司共同的顾虑。对电影公司来说，知名演员的名气就是无形的号召力，就是票房大卖的保证。而起用一个新人，无疑是一种冒险。

第一轮拜访失败了，500家电影公司统统都拒绝了。他

他不肯放弃，随即开始了第二轮的拜访。但第二次，依然全面败北，没有一家电影公司相信起用他拍的电影会赚钱。

他不服气，开始了第三轮的尝试。结果和前两次一样，依然是无功而返。

这时候，他已经穷得连饭都快吃不起了。家人和朋友都劝他改行，随便找个其他工作，养家糊口要紧。但他说：不，我相信有一天，所有人都会去影院看我拍的电影的。

鼓起勇气，他开始第四轮拜访。

在拜访到第350家电影公司时收获了意外的惊喜，这家电影公司被他锲而不舍的执著精神感动，表示愿意先看剧本。于是，他留下了剧本，回家

了。几天后，他接到了这家电影公司打来的电话，约他去公司详谈。

这之后，他终于获得了出演该剧男主角的机会。

不久，电影《洛奇》就和大家见面了。票房大卖，这个年青人立刻成了当红影星，拥有了无数粉丝，红得发紫。

他就是国际巨星史泰龙。

我们不知道要多勇敢才能承受1850次拒绝。但就是这样的勇气，最终成就了史泰龙的传奇人生。

财商教育应从小抓起

□宛诗平

受传统义利观的影响，国人似乎羞于逐利，耻于谈钱，更遑论“财商”教育。多年前，一本名为《富爸爸穷爸爸》的书风靡一时，书中的“财商”概念逐渐为人接受，但“财商”教育并未为人熟知。目前一些学校虽已试水“财商”教育，但只是星星点点，既没有形成阵势，也没有形成气势。

德国汉堡大学心理学教授迈尔思曾提出，青年人应该掌握至少三大财富能力：正确运用金钱的能力、处理物质欲望的能力、了解匮乏与金钱极限的能力。这三种能力背后所折射出的，正是对自己负责、独立解决财富问题的能力，这对于一个人的一生来说至关重要。仔细观察那些善于创造财富、积累财富的民族，事实上从幼

儿阶段就注重培养孩子与财富有关观念，教导孩子自食其力，告诉孩子赚钱只有合法与否、没有贵贱之分等等。

财商教育应从小抓起。在一些发达国家，早在幼儿园时期，家长和学校就对孩子进行有意识的财富观培养，而不是等到孩子长大成人后才不迭补课。比如美国、英国、澳大利亚、新加坡等国家均已制定了财商教育计划，并列入学校的必修课程。其中美国强制把理财财加入中小学课程体系；英国在中小学教材中增加了相关内容，并列入考试范围。可以说，在传统的知识、智商教育之外，财商、情商教育的普及已经是大势所趋。另据报道，股神巴菲特年仅6

岁时，就以每箱25美分的价钱在爷爷的杂货店购买一箱可乐，然后加价在附近兜售。这与家庭熏陶有关，恐怕也与社会氛围有关。

当然，财商教育只是一种教育工具和手段，而不是教育的最终目的。财商教育的终极目标是为了提升青少年的幸福感，培养青少年理性选择、有效克制、有序规划和感受幸福的能力，金钱和财富只是为了实现这个目标的工具。《棋经》上说，宁输数子，勿失一先。财商高低影响深远，财商教育最应该下好先手棋，及早抓起。如果漠视、回避，只怕会给孩子留下成长的短板，甚至徒留后患。

