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那温暖的笑容，二十多年
了，如恒常的一抹阳光，那么
温馨、明亮，暖暖地守护着我
们一家四代人——对，这温暖
而慈祥的老人，是我先生的父
亲。二十年多过去了，老人家
慈爱、温煦的笑容，定格于一
帧照片里，用他超越时光的慈
爱的微笑，陪伴着众多的儿孙
晚辈们，让我们觉得，老人其
实并未真正离开过我们。
今年春尾一个阳光妙好的

日子，是老父亲百岁冥寿之
日。虽是冥寿，也是老人家的
一个大日子——至少我们做晚
辈的认为是个大日子！我起了
个大早，精心做好了鸡鸭鱼肉
等大菜上桌，三杯酒，三柱香，
虔诚恭敬之心便是联结阴阳的
信使。照片中，老人的微笑如
晨曦洒落，虽是暮春时令，让
人感觉到仍是春意盎然。
老父亲若还在世的话，整

整一百岁了！一百年的光阴，
是漫长还是短暂？望着照片中
老人那一如既往的笑容，一切
与老人有关的往事，有种前世
今生瞬间转换的恍惚感。
老父亲是个极为善良本份

之人，而且心性单纯，乡下教
书几十年，在本乡本土算个有
文化的，一直很受乡邻们敬
重。尽管在乡邻眼里他是个拿
工资的人，因一辈子生活在乡
下，养成了勤劳、节简的生活
习惯，克勤克俭一词用在老父
亲身上，最恰当不过！有一
次，我看到老父亲站在卫生间
的洗脸台前，非常认真地捣鼓
着什么，好奇地进去一看，却
见老人拿着块小木片，在细致
地刮着我们用过的空牙膏管，
将粘在牙膏管里的一丝丝牙膏
都刮了出来，挤在牙刷上，自
己用来刷牙。老父亲喜欢吃蜜
饯，又舍不得买，我不时会给
他买一斤回家，让他一个人藏
着吃，免得婆婆看见又怪他花

钱吃零食。往往一斤蜜饯要吃
好长时间，算来一天没吃几粒。
说起来真让人又无奈，又心疼。
退休后，他一直在乡下帮着婆
婆干些力所能及的农活。后因
我家先生调来张家界工作，不
得已只好陪着一家大小离开生
活了一辈子的乡土，来到这座
陌生的城市。
很多在乡下生活了一辈子

的老人，最怕到晚年离开故
土。这样的老人，如同一棵大
树，突然被连根拔起，移植别
处，对故土的留恋与向往，自
然带起无限的乡愁。在我们一
家子上班的去上班，上学的去
上学之后，老父亲常常一个人
伏在案头写一些旧体诗，其中
便有诸多思乡的句子，如：独
步往来莫凭栏，心思归乡特别
蛮横；乐处岂知愁处苦，来时
容易归时难。又如：六层楼上
四周望，不知故乡在何方。又
如：无端一夜庭前雨，滴碎千
里老人心。那一种无奈与忧
愁，真是让我们作儿女的万分
不忍！为了打发时光，婆婆也
积极想办法，给老爷子找事情
干。记得有一次，婆婆带他去
菜市场，买回家一窝小鸭子，
让老爷子天天看守小鸭子。那
时候，我们的房子外后有一片
空旷的草地，下雨的时候还会
积水成池，正适合小鸭子活
动。于是，那段日子，老父亲
天天按时带小鸭子去那片草地
活动。看着小鸭子一天天长大，
老父亲极有成就感。
冬天的时候，天黑得早，

我与先生上班的地方离家较
远。有时天色暗了下来，我们
还没进家门。好多次，我走到
楼下时，只要一抬头，定能看
到老父亲站在阳台前的冷风
中，默默地往楼下张望着，直
到我们下班的、放学的全部进
了家门，他才肯离开阳台进
屋。有着这样温暖的守望，无

论外面的冬天有多寒冷，我们
的心里温暖如春。
离开生活了一辈子的故

土，来到一个完全陌生的地
方，总觉得身外物非人也非，
老父亲内心的寂寞是可想而知
的。若守着故土，又顾不了骨
肉亲情。于我们做晚辈的，其
实也是一样，若将老人放在乡
下，自然心里不安；若将老人
接在身边照顾，又无法排解他
们思乡的寂寞。生活莫名其妙
就可以把人丢进两难的境界。
好多次，我下班走到院里楼下
时，会看到老父亲站在一伙下
象棋的人背后，默默地看着别
人下棋。他自己又不下——不
是不想，而是他在用方言交流
有障碍的本地人面前，过于小
心谨慎，不敢与别人下棋。老
父亲是个极具正义感的人，看
报纸、电视时，若是见了负面新
闻，特别是那段时间常出现假
农药、假种子的坑农案例，他会
十分气愤，一定要在我们面前
慷慨陈词一番。老人曾写过一
首《坏人要杀掉》的旧体诗，其
中有几句是：“想要国家富，贪
官不能饶，想要国家安，坏人要
杀掉。”虽然显得有点天真，但
国家兴亡、匹无有责的正义激
昂，在老人身上可见一斑。
那年初夏，先生和我带上

老父亲去西安，陪老爷子逛逛
古都西安与洛阳。一辈子没旅
游过的老父亲，情绪极佳，白天
游览，晚上就写诗，乘坐索道上
骊山，就写“万水千山无阻挡，
一时半刻到顶山峦”。见龙门
石窟的雕像遭毁得厉害，感慨
到：“菩萨佛像哪去了？石窟到
处是空槽。”虽只是些大白话，
抒发的却是老人的真情实感。
光阴荏苒，客厅墙上老父

亲那帧照片上，老人仍然笑容
可掬，一幅岁月静好，尘世生
香的模样⋯⋯

定格的笑容
张建湘

二十多年前，我被迫把桑植县城的澧水书社转让出去了，决
心到张家界市来闯荡一番。当时，旅游业正冉冉兴起，我要投奔
的是我在市内一大型旅行社当老总的表叔。当我满怀希望和信
心地找到表叔，表明想当导游的来意后，表叔直接地拒绝了我，
说我“个子小、形象不佳、普通话不标准，不是块当导游的料”。
沮丧中，我想到了老万。我与老万曾经在一年前的桑植梅

山文学笔会上有过一面之缘。
老万也是开旅行社，叫做武陵源职工假日旅行社，办公场

所设在宝峰桥头一栋三层小楼。
老万，大名叫万鹏程，江苏扬州人。在老万的办公室，老

万认真地听完了我的想法，然后肯定地对我说，只要你想做好
一名导游，你就能够成为一名好导游。
听完老万的话，我激动地站了起来，紧紧地握住了老万的

手，久久不愿意松开。
就这样，在老万的引领下，我走上了张家界旅游行业从业者

这条人生之路，直到今天。
老万给我的最初印象，有三点。第一，个子很高大魁梧，两百

多斤的身架子，威武阳刚。第二，老万只有一只正常的眼睛，他自
己说，另外一只眼睛是做了置换手术的。第三，无论走到哪里，老
万都带着一个大茶杯，说几句话，就喝一大口水。
老万很有人格魅力，能够凝聚人心。从老万嘴里说出来的

话，都蕴含着人生的哲理。打掉我们的自卑，树立我们的自信，
是老万的拿手好戏。归入老万麾下的人，并不是什么名牌大学
生，大部分都是高中生，还有初中生和小学生。但是，正是这些
文凭不高的人，在老万的带领下，打出了职工假日旅行社的江湖
地位，在张家界旅行社行业树立起了一块丰碑。
没有多久，老万去了一趟深圳。没有多久，老万就从13

名候选人中脱颖而出，成了深圳经世德理（九天洞）有限公司
的总经理。
九天洞景区位于桑植县利福塔镇，属于桑植县、永定区、永

顺县的三县交接之地，地域社会情况十分复杂，企业管理绝非易
事，总经理十分难当。在老万之前的几年间，深圳经世德理公司
先后委派过来的六任总经理都无可奈何，挂印而去。
俗话说，新官上任三把火。不过，让人没有想到的是，老

万只烧了两把火，就把所有人“烧”得服服帖帖了。
抓景区内部管理，老万有一套。抓景区市场营销，老万也有

一套。走出去，请进来，联通渠道，扩大品宣，老万忙得不亦乐
乎。九天洞景区的经营业绩日渐上涨，游客络绎不绝。
时任张家界市旅游局局长田贵君先生，经常在大会小会

上，要求张家界本土旅游管理干部和旅游企业法人代表都要向
万鹏程学习，学习他的旅游企业管理经验、大局意识和宏观思
想，既要埋头拉车，又要抬头看路。
然而，好景不长。成也九天洞，败也九天洞。因为九天

洞，老万竟然被刑警抓回了江苏扬州。
1999年夏，中国昆明世界园艺博览会隆重举行。张家界组

织各大景区赴云南昆明开展旅游促销活动。一本张家界的旅游
宣传资料上老万的一张半身照，被一名扬州游客拿回去后，引
出了一桩旧案。
原来，老万本名叫做袁义成。原是扬州一家校办企业的负

责人，在满洲里与一家公司合作时，被骗了，将全校老师集资
而来的款项全部搭了进去。亏空那么多钱，一时半会儿也赚不
回来。没有办法，老万只好带着财务和出纳，跑路了。几经周转，
老万来到了张家界市武陵源区，创办了武陵源职工假日旅行社。
老万是在武陵源区索溪峪被抓走的。没想到，从此以后，直

到老万去世，我再也没有见到老万一面。
后来，老万被判了九年。
然而，老万只坐了四年牢，就出狱了。在狱中，老万表现积

极，获得了五项国家专利，并将专利捐献给了国家，获得减刑。
得知老万出狱后，2007 年 10 月的一天，我给老万打电

话。没有想到老万当天刚好从手术台上下来。我急忙问，什么
情况？老万回复我，是肠子上的问题，已经手术了，应该没有
大问题了，要我放心。电话里，老万心情很好，和我聊了很多
话题。
后来，老万去了北京，给国内大型企业做营销策划和投资

顾问，做得红红火火。
然而，依然是好景不长。
2011年 8月 31日，因为结肠癌加胃部大出血，华东汉子

万鹏程先生病逝于北京，享年55周岁。
得到老万去世的噩耗，我没有反应过来。
金鑫、包自红和我等老万旧部兼兄弟，立即购买机票，连

夜飞往首都北京，去送我们的人生导师、为张家界旅游事业的
发展做出过贡献的万鹏程先生最后一程。
没有老万的言传身教，就没有我今天对国证导游讲解、旅游

营销策划、旅游品牌宣传、旅游企业管理的认识和了解。
谢谢老万，谢谢恩师。

怀念恩师万鹏程
周芦屾

算一算，母亲已经离开我
们整整十年了。亲爱的母亲，
这些年，您在天堂还好吗？
老家在一个偏远的小山

村，交通不便、物资匮乏。在
那个温饱问题都难以解决的年
代，我至今也不知道母亲是怎
么用父亲微薄的工资把我们姐
弟四个拉扯大，让我们衣食无
忧，快乐成长，接受了良好的教
育，并且都送进大学，走上了工
作岗位。记忆中的母亲，慈祥，
坚强，永远起早贪黑，永远不知
疲惫，好像再大的困难，也压
不垮她那瘦弱的肩膀。
因为工作关系，父亲常年

出差在外，家里的上上下下，
全靠母亲一个人操持。那时候
没有网银和微信转账，父亲每
次寄来的钱，都要到邮局去办
理。那次跟母亲一起取钱回来
的路上，我问：“妈妈，咱家有钱

吗？”母亲说：“咱家没钱。”“那
咱家穷吗？”母亲慈祥地看着我
说：“咱家不穷！你们姐弟都好
好学习，等你们都长大了，都认
认真真做事，堂堂正正做人，咱
家的日子就会越过越好。”日子
过得虽然艰苦，但是母亲对我
们孩子们的教育从来没有吝啬
过，买书、买文具、报补习班，总
是挑最好的。但是对自己，她
从不舍得花钱，几年不置办一
套新衣服，省吃俭用的钱，都用
在我们几个孩子身上。
母亲是个特别会精打细算

的人，一分钱都能掰成两半
花。她常常教育我们，积家犹
如针挑土，浪费就像水推沙。
为了节省开支，母亲练就了一
手好针线，不仅会织毛衣毛
裤，还学会了裁缝活，我们小
时候的衣服裤子，都是母亲亲
手做的。大了小了，都能在她

的手里变得那么妥帖。受到母
亲的熏陶，我们都养成了缝缝
补补的习惯，以至于姐弟几
个，家家都有一个针线包。在
我眼里，那已经不是针线包了，
那是母亲艰苦朴素，勤俭节约
的传家宝啊。
正是母亲用勤劳的双手撑

起了这个家，用淳朴的家风哺
育我们长大，才让我们的日子
过得风生水起、越来越好。如
今姐弟几个都已成家立业，各
有所成，母亲却在日子一天天
变得更好的时候，永远的离开
了我们。留下的，是我们对母
亲无限的怀念和深深的眷恋。
母亲您可知，没有了您的陪伴，
我们有多痛；母亲您可知，子欲
养而您不待，我们有多憾⋯⋯
生命是场旅行，同归后才

完整。母亲，让我们拥着彼此
的爱，生生世世，永入安好。

母亲，母亲
张世宏
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