

□ 顾建新

宋梅花是我在郑州小小说高级研讨班所教的学生。这几年她创作的水平提高很快，有许多小说发表，并多次获奖。很快就被吸收为张家界市作协会员。这次小小说集能正式出版，也是她写作水平提升的很好的证明。

她初进写作班，学的是闪小说。其实，那时她所写的所谓的“闪小说”，不过是写的生活的片段而已。她对小小说的基本写法可说是根本不懂。教学班后来安排我来教她。我劝她还是写小小说，因为不要以为《闪小说》字数少，就好写。其实很难。她听从了我的话，并决定以后就跟着我学习。这样，我一直教了她近两年。她先后在《金山》杂志和许多报刊上发表作品了。

我给她制定的写作训练方案是，先学会写故事。现在，关于小小说是故事还是小说的争论很多。有人认为小小说不是故事，而是更高的有深刻思想，有鲜明人物的一种文学体裁。理论是不错的，但这也正是经院式文学理论的弊端——理论脱离实际。一个还没有入门，连基本写法还不会的初学者，能一开始就说什么“深刻”么？同时，我认为，小小说固然不同于故事，但没有故事，即没有生动诱人的情节，读者会看吗？要先引起读者的阅读兴趣，再让他们思考、回味。

另一方面，我也给她确定了今后写作的方向：一切从生活出发，决不胡编乱造。她曾经过商，又当了多年的教师，有丰富的生活经历，有许多鲜活的生活素材可写。我同时要求她写普通的百姓，这样，就能引起广大读者的共鸣。但写普通人，不是写一般人，我的要求是写奇人奇事。这样的人这样的事，才能给读者留下深刻的印象，读后不忘。我希望她学习一下孙方友的题材，人物，写法。学经典，是尽快提高写作水平的极好的方法。

方向明确了，更重要的是要实践。刻苦写作，才是最重要的。她在这方面是一个比较合格的学生。每周都要交来作业。每次我读后，都要提出意见后，返回修改，有时提出具体的修改意见，有时只是提个问题，让学生自己思考。我惊喜的发现，有时她的设想要比我的建议还好，就这样，教学相长，一些作品就这样

□ 胡家胜

越来越希望，能够有一本让自己从头至尾读完的书，也希望写作者成为自己的朋友，在愿意的时候打电话给他，聊聊天。可是，这种情况越来越少。这不是我所说，是美国作家杰罗姆·大卫·塞林格说的大意。他在《麦田里的守望者》中有这样一句话，让我记忆深刻：记住该记住的，忘记该忘记的。改变能改变的，接受不能改变的。

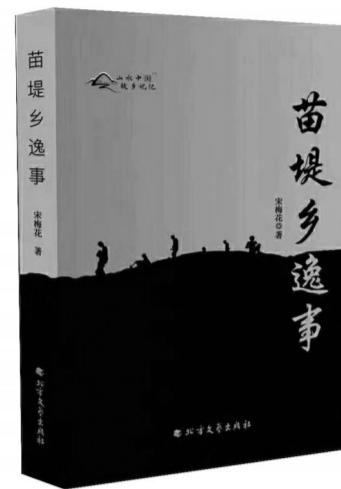
杰罗姆·大卫·塞林格说的话，也正是我想说的，便记住了。这话很残酷，却很受用。至今，我读书选择的范围越来越小，趣味越来越刁。这是个人形成的阅读习惯，绝没有小觑的意思。

宋梅花接连出了两本书。一本《庸城故事》，很好读，我读完了，写了个读后感《宋梅花的小小说》，有些意欲未尽之感。2019年春末夏初，她的第二本小小说集《苗堤乡逸事》出版了，到手之后，我又读完了。掩卷之时，有一声感叹：耐得寂寞，多有不易。另有两点感受：一是作品精短，故事性强，引人入胜；二是耳熟能详、雅俗共赏、受之者众，包括我。之后，便想，以后行文说话得改变，别浪费时间，少说些没用的话。

记住该记住的，忘记该忘记的。这也是文字和文学的一个功能，更是对生活的敏感和灼见。宋梅花的小小说让我们记住了曾经的庸城和苗堤乡，记住了曾经的人生过往，那些人事历历在目、生动活泼。她的小小说，短短几百字，长不过两千字。当年小小说这种形

在创作中成长

序 《苗堤乡逸事》



《苗堤乡逸事》

作者：宋梅花

出版：北方文艺出版社

内容简介：这是一本小小说集。作者描绘了一幅湖南乡镇生动鲜活的风俗画。抒写了普通农民和城镇市民的喜怒哀乐，既讴歌了中华民族传统的美德，写出他们为创建美好生活艰辛的劳动，和善良、朴实的性格；也委婉地批评了一些人存在的人性弱点。小说从城镇的变化，反映了社会的风貌，写出了改革给这片古老的土地带来的欣欣向荣的气象，热情地赞美了新的生活。全书充满了昂扬的正能量。小说具有浓郁的地方风情，语言流畅，景美，人美，文美。

陆续创作出来了。写作是个艰苦的过程，但看到进步，就乐在其中了。

实践证明，在写中学，在修改中学习，是个很好的提高办法。每次写后，我要求她把原稿和修改稿对照一下，看看有什么不同，从而有怎样的领悟。我也要求她把我提的意见都记下来。好好思考。日久天长，就会有一定的提高。

我提出，她的小说，枝叉较多，即不能围绕主线，去叙述一些别的事，别的人物。现在，她每次写时，都专门注意这个问题。后来写的小说明显干净了许多。

就这样，一路走来，她的写作步子比较扎实。现在再回头看看刚开始写的东西，真的不可同日而语。

宋梅花的小说，有比较浓郁的生活气息，她善于写农民。小说有乡野的芳香，有生动的民俗。语言流畅，说明有很好的写作基本功。

还是来看看她的作品。

《苗堤乡逸事》无疑是她这个时期创作有代表性的一篇。小说围绕在村里修建铁路，展开了一系列的矛盾。主人公福春为了在这次修路补偿中占便宜，可说是想尽了招数，最后撞人触犯法律被拘刑判。这个钉子户被拔除，使修铁路的工作顺利进行了。小说的最后一句

福春被判刑了。苗堤乡高铁顺利开工了！写的淋漓酣畅，大快人心。福春是旧农民的一个典型，是落后意识的代表。与他的相斗，体现了大众利益与个体私利的斗争。福春这个形象，代表了社会上的一群人，一种势力。他的最终失败，体现改革的进程势不可挡的蓬勃伟力，揭示了改革是亿万人民的人心所向。从这个角度分析，这篇小说的内蕴可说是非常的深刻。

《一张烟盒纸》是根据一个真实的案例改写而成的。小说写出了我们要建设一个法治社会，有着多么大的阻力。如果说，邪恶的势力是一个方面，但还不是最重要的，更为严重

的，是弱势群体长期受压，形成的懦弱，畏惧，因循守旧的固有观念和惯性，这才是最可怕的。小说的可贵之处，就是揭出了人们司空见惯的事物背后的东西。

《蹲在树上的鸡》是一篇奇思妙想的小说。小说情节奇特，主人公的致富有奇招，可说是反常规的一个创举。这篇小说的意义在于，讴歌了创新，激励人们敢走前人没有走过的路。这样，就远远超出了小说所设的场景和事件，而升华到超越了本体的一个更高的层次。

揭露人性的弱点，也是作者思考的一个母题。

《藤老汉的病》写的幽默活泼，是一出轻喜剧，完全可以改成一部微电影。小说写藤老汉因为亲家抱着狗向他拜年，竟得了一场病。把生活中微不足道的小事，人为地上升到一个自以为影响尊严的高度。小题大做，庸人自扰，无事生非。小说通过一个庸俗的小市民的可笑举动，揭示的是人性的低劣。

从上述的简要分析，我们可以看出，宋梅花小说以见大艺术特色是很明显的。

注意情节的曲折，是她的小说今后要进一步提升的一个方向。她在努力做了。如《杏花缘》，就是一篇下了功夫构筑情节的好作品。小说一开始就设置了悬念。男主人公经过了多年的寻找，终于找到了情投意合的姑娘，但他面临着很艰难的抉择。一直到最后才揭开，这是姑娘和父亲对小伙子的一个严格的考验。在设置悬念的同时，作者注意了较好的铺垫：如男孩看见未来的丈人家中墙上的字，为侧写人物安排了极好的一笔。再如，开始老丈人说的女孩从小没有娘，结尾使她改姓（为的是纪念母亲）变得合情合理。整篇小说可以说是丝丝入扣。当然，她小说的想象力还要进一步提升，还要在曲折多变上下大功夫。另一个方面是，必要的细节还少，这样，一是行文不够生动，二是难以给读者留下深刻的印象。

不停的写，不停的学，不停的思考，不停的修改，这是提高写作水平唯一的路。

期盼宋梅花的小说在今后的日子里有更大的进步，我坚信！

是为序。

（本文作者系中国矿业大学文法学院教授，硕士生导师。著名小小说评论家。）

俗雅中的生活况味

再读宋梅花的小小说

式刚兴起的时候，有人称之为“三分钟”小说。就是这种短，就要引人入胜，必须讲好故事，讲不好故事，就做不了小小说这种文体。故事要吸引人，更要雅俗共赏。在宋梅花两本小小说集中的180余篇里，熔铸了她对乡土生活与艺术的体验，就数量而言，两年多时间里需要多大的定力与毅力，如果没有脚步的坚定和内心的坚守，是很难实现和到达文学花园的。无疑，她做到了，让我们看到了想看的文学风景。她的作品入选过《小说选刊》、《微型小说选刊》等多种刊物，并多次获奖。

回到生活的现实，尘世是世俗的，艺术是雅致的。艺术家就是生活与艺术之河的舵手，要把握好航向，才能实现雅俗之美的艺术境界。宋梅花的小小说特色是她人生经历的折射，是她丰富生活背后的反观。她从尘世的生活出发，以艺术家的眼睛去捕捉一个人物一个个细节，又以艺术家的情感和手段，去处理和消解。于是，世俗的生活展现给我们的是艺术的雅致与诗意。雅与俗，是宋梅花小小说以故事取胜的特色。另外，在雅与俗之间，宋梅花的小小说以乡土语言的诗意图表达，给我们营造了一个生动鲜活的艺术空间，留下了一个个

鲜活的人物和灵性的写作。这也在宋梅花后来的小说创作中体现得越来越明显，她开始追求艺术的高度，行走在文学与远方的路上。

《苗堤乡逸事》是宋梅花经历小小说创作学习后的习作。其实，这是她的第一部小小说集，是由北方文艺出版社出版的，是“山水中国·故乡记忆”系列作家作品之一。对一个初学写作、上路不久的作者来说，该是莫大的荣耀和鼓舞。当初，我写《宋梅花的小小说》这篇文章时，是针对她已出版的《庸城故事》小小说集而言的，因为这部集子出版在前。这让我产生了误解，而《苗堤乡逸事》才是她的第一部作品集，这是创作时间上的一个概念。就这个概念而言，《苗堤乡逸事》中的那些篇什，无疑是刚出土的庄稼禾苗，略显稚嫩，略见柔弱，不免留下一个初学者的痕迹。而《庸城故事》则不同，是她在这条创作之路上的成熟，是经风见雨的茁壮与挺拔。所以，《庸城故事》越来越趋向于她的个性化追求，越来越凸显她的文本特色和艺术营造。

我无力对宋梅花的《苗堤乡逸事》和《庸城故事》作逐篇解读与点评，也不想走这个套路，何况有那么多老师的肯定与指点。我只是想作为同道中人，对宋梅花更多的是创作之路上的期待与

盼望，就像庄稼人看见地里的庄稼，出了好苗，见了好秧，开始含苞抽穗、扬花结果，总期待和盼望有一个沉甸甸的收成。我也一样，希望宋梅花收获更多。

那么，在这种期待与盼望中，更多的是宋梅花往后的艰辛与付出。她必须在劳动的过程中去坚守已经形成的风格与特色，去经受阵痛与涅槃。必须指出，艺术之路没有止境，追求不能停歇。小小说的文本创作多样，拓展的空间很大；小小说不能停留在故事层面上，应该揭示人性，反映社会，关照生活，去开掘生活与作品的内涵。小小说，大世界。生活是万花筒，也是多棱镜。从生活出发，由外及里走向文学的深度，去实现人生与艺术的价值。自然，这种期待与盼望很高，但只要多思考、多积淀、多尝试，我想，宋梅花有了这两部小说集的铺垫，以后的路会走得更加稳健，也更加艰难。她需要攀越一座高峰，一座小小说创作的高峰。前面的路铺满了鲜花，攀越的路充满艰险，也更具诱惑。

小小说创作是轴矿的提炼，最终的微不足道却是最后的核的巨变。我们在观看作品的时候，需要两只眼，一只看到纸面，另一只看到纸的背面。看到纸面仅仅是一种生活的表象，看到纸的背后，才是生活中的况味。

读宋梅花的小小说，我品味出俗雅中的生活况味，那就叫人生。相信，苦难之后，一定是鲜花绽放。

特别关注

朱善庆和他的《劝孝歌》

□ 柯云尚美

第二首是：

一年四季孝顺歌
年青朋友，请听我言。
世间百善，行孝为先。
皇帝总统，臣相武官。
妇幼老少，都是娘亲。
父母养育，恩重如山。
孝顺长辈，相报涌泉。
父母年迈，总有不全。
作为儿女，万不可嫌。
衣食住行，细心照看。
衣被勤洗，饭菜煮烂。
父母有病，早请医看。
煎汤熬药，侍奉床前。
春夏秋冬，各有特点。
挂在心头，切莫怠慢。
夏有蚊蝇，挂帐寝安。
冬添衣被，送暖祛寒。
收看电视，让老优先。
外出游玩，接送扶携。
父母钱财，儿女不沾。
年老寿高，也得用钱。
物质赡养，老人身健。
精神赡养，父母心宽。
凡事细心，常问寒暖。
父母健在，勤去看看。
听娘唠叨，与父聊天。
老人快乐，康寿延年。
小辈跟前，孝为样板。
人若不孝，老来何堪？

笔者据朱善庆生前介绍，这两首歌也是因感而发。他有个远房亲戚姓杨，人称老杨头，两口子就生一个独子，小名凡儿，妻子早逝，凡儿由父亲一手拉扯成人。由于平时娇惯，凡儿婚后嫌父亲年迈，将他凉在一边，从不过问老人的生活。小两口只顾照料自己的孩子。老杨头每当从儿媳窗前看到凡儿给孩子喂食，想起当年自己给凡儿喂食的情景，心如刀扎一般。一天老杨头求助朱善庆。朱善庆听罢，心灵一动，找来毛笔纸张，当即写出第一首四句歌，令老杨头趁儿子不在时贴窗前。果然凑效，凡儿在给孩子喂食时，边喂边念，恍然大悟，泪如雨下，当天向父亲请罪，并将他接到身边，精心照料。从此小两口孝顺父亲有加。

朱善庆还发现当前年轻人普遍缺乏道德教育，尤其是孝顺二字，值得重提。于是就作了第二首《一年四季孝顺歌》，一经传出，深受民众欢迎。有些人还相互传抄，无意中成了极好的乡土教材。

书人书事



修己

语出《论语·宪问》：子路问君子。子曰：“修己以敬。”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安人。”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安百姓。”尧舜其犹病诸！其大意为：一次子路问孔子什么是君子。孔子说，搞好自身修养以谦虚恭敬的态度做人就是君子。子路问：这样就行了？孔子说：搞好自身修养，让周

围的人因你而快乐。子路问：这样就够了吗？孔子说：搞好自身修养，让老百姓都感到快乐。这还不够吗？只怕尧舜都难以做到呢！要想做个好人，皆以修己为要。

文/图 董凡健

舞文弄墨

文化掠影



茌平：
村门口唱起惠民戏

茌平县小杨屯村，京剧演员整理戏服准备演出。

5月9日，山东省茌平县京剧团下乡惠民演出在茌平县小杨屯村举行。成立于1950年的茌平县京剧团不断创新演出内容，每年送戏下乡200余场，丰富村民的精神文化生活。

新华社记者 郭绪雷 摄



沧州：
戏曲文化进校园

5月8日，沧州市小凤霞评剧团演员在肃宁县第三实验小学与学生互动。

2018年以来，河北省沧州市开展戏曲文化进校园公益系列活动，组织当地专业剧团深入中小学校进行戏曲演出与传艺，让学生们感受传统文化的魅力。

新华社记者 朱旭东 摄



福州：
在千年坊巷品传统文化

5月5日，小学生在福州三坊七巷的水榭戏台表演。

福州三坊七巷为国内现存规模较大、保护较为完整的历史文化名街区，是中国十大历史文化名街之一。位于三坊七巷内的水榭戏台经常举办传统文化演出吸引游客慕名前来观赏。

新华社记者 林善传 摄



玉溪：澄江傩戏文化节开幕

演员在第五届澄江傩戏文化节开幕晚会上表演剧目的第四篇章《傩源》。

5月9日，第五届澄江傩戏文化节在云南省玉溪市澄江县开幕。本次文化节为期三天，将举办傩戏文化节专场文艺演出、云南省非物质文化遗产联合展览、山歌对唱等多项活动。

新华社记者 胡超 摄



黔南：
老技艺传承 枫香染

5月6日，冉光津（右）在惠水县的家中给枫香染工艺服饰染色。

冉光津来自贵州省黔南布依族苗族自治州惠水县，本是一名美术老师的她，在偶然接触到枫香染后，走上民族印染工艺传承之路。枫香染是惠水民间的一种染织工艺。当地人用枫香树脂和牛油混合作为原料，在土布上描绘图案，然后浸入染缸再取出经水煮脱脂，形成对比强烈的蓝底白花。其印染品颜色和花纹古朴、雅致，被誉为画在布上的青花瓷。冉光津希望能有更多的人认可自己的枫香染作品，能有越来越多的年轻人加入到枫香染技艺传承中来。

新华社记者 杨文斌 摄